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La distinción entre la coca y la cocaína siem-
pre ha sido clara para mí1. Quizás fue por el 
amor de mis padres por las plantas, por las 
historias tempranas de mi hermana sobre 
la coca, por la mata de coca que teníamos 
en un refugio cerca de la Sierra Nevada de 
Santa Marta —donde a todo aquel que le 
diera dolor de estómago se le curaba con té 
de coca—, o por el viaje que hice de joven al 
Perú. Quizás fue la lectura del libro Un río 
[One River] de Wade Davis (1997) o un viaje 
al Araracuara, en el límite entre el Caquetá 
y el Amazonas, lo que le dio un giro a mi 
profesión. En cualquier caso, aunque vengo 
de un contexto urbano y privilegiado, la coca 
siempre ha tenido su lugar en mi vida. 

En este ensayo corto hago un recorrido personal y profesio-
nal sobre los encuentros, proyectos y momentos que me han 
permitido acercarme a los usos tradicionales y no psicoactivos 
de la hoja de coca, y que me han convencido de la necesidad 
de su desclasificación como sustancia en la Lista Uno de 
la Convención Única de Estupefacientes de 1961. Esta lista 
incluye las plantas y sustancias consideradas peligrosas, como 
la heroína y la cocaína, entre otras, las cuales están sujetas a 
estrictas medidas de control y fiscalización, y cuyo uso está 
limitado a fines científicos y médicos. Esto, para la coca, con 
8.000 años de historia de usos tradicionales en nuestros países 
andino-amazónicos (Dillehay et al., 2010), no tiene sentido. 

1   Este texto está basado en varias columnas de prensa publicadas previamente: “La 
coca en el Plan Nacional de Desarrollo”, publicada en el portal La Silla Vacía en febrero 
18 de 2023; “Desestigmatizar la coca desde las Naciones Unidas”, publicada en el portal 
La Silla Vacía en febrero 4 de 2025; y “La Coca, la onu y la región Andina”, con Ricardo 
Soberón, publicada en Colombia + 20 de El Espectador en febrero 18 de 2025. Agradez-
co a Beatriz Ramos por los comentarios y apoyo en la edición de este texto. 
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PRIMER MOMENTO: 
LA COCA SAGRADA 

EN ARARACUARA 

En 2001 viajé al Araracuara, cuando tra-
bajaba como investigadora del Instituto 
Alexander von Humboldt, recién graduada 
de Economía de la Universidad de los Andes. 
Mi misión era reunirme con los líderes de la 
comunidad Nonuya para acompañarlos en el 
desarrollo de un plan de negocios y definir su 
interés de venderle plantas medicinales a una 
compañía farmacéutica. Mi objetivo no era 
convencerlos, sino ayudarlos con las cuentas y 
en la toma de decisión: cuánto debían plantar, 
cuánto producir, cuánto vender, cuántas per-
sonas debían trabajar en ese proyecto, entre 
otras. Eran decisiones importantes. A mi 
llegada enfrentamos el primer dilema: para 
este tipo de decisiones era necesario mam-
bear en la maloka, pero yo estaba impedida 
para hacerlo por ser mujer; las mujeres de la 
comunidad no pueden mambear. Después de 
un proceso largo de negociación, los líderes 
espirituales decidieron hacer una excepción 
conmigo por no ser parte de la comunidad. 

Ese viaje fue revelador en muchas dimensiones. La 
primera fue vivir el proceso de decisión de la comuni-
dad con el mambe como elemento central del círculo 
de la palabra (Allen, 1988), para pensar y dialogar. La 
segunda fue entender las decisiones comunitarias sobre 
la vinculación a circuitos comerciales. Después de 
una noche de debate, la comunidad decidió no seguir 
adelante, pues dedicar todos sus esfuerzos a un proyecto 
comercial los desviaba de otras labores importantes, 
como el trabajo en la chagra y las prácticas culturales. No 
les interesó, en ese entonces, conectarse con el mercado. 
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SEGUNDO MOMENTO: 
EL CAUCA COMO 

LABORATORIO DE 
INNOVACIÓN 

El Cauca ha sido un laboratorio de innova-
ción para usos alternativos de la hoja de coca, 
en donde comunidades étnicas y campesinas, 
así como investigadores locales, han desarro-
llado proyectos que necesitan financiación y 
escalabilidad. En los últimos años he tenido 
la oportunidad de hacer varios recorridos por 
estos proyectos, que necesitan un marco regu-
latorio claro para poder crecer y desarrollarse.  

COCA NASA 

Fabiola Piñacué, desde el Resguardo Nasa de Calderas, 
Cauca, emprendió desde los noventa la tarea de reivin-
dicar la coca como planta sagrada. Lo que comenzó 
con la venta de aguas aromáticas cuando era estudiante 
universitaria en Bogotá terminó consolidándose con 
el surgimiento de Coca Nasa, una empresa indígena 
que produce aromáticas, bebidas y alimentos, con 
la coca como ingrediente central. Amparados en la 
jurisdicción indígena, han podido comercializar sus 
productos directamente y en tiendas locales, incluidas 
las del Aeropuerto El Dorado. Sin embargo, han tenido 
inconvenientes con el Instituto Nacional de Vigilancia 
de Medicamentos y Alimentos (Invima) —entidad 
responsable de autorizar productos alimenticios, 
farmacéuticos y fitoterapéuticos—, que ha decomisado 
sus productos en varias ocasiones (Coca Nasa, 2025; 
Cruz, 2019); y con Coca-Cola, que los amenazó con una 
demanda absurda por su producto Coca Pola (Vorágine, 
2022). Los productos de Coca Nasa, en la actualidad, 
son ampliamente distribuidos en tiendas locales del 
país; sin embargo, aún no pueden llegar, si así lo quisie-
ran, a las grandes superficies, como sí ocurre en Bolivia 
y Perú con productos derivados de la hoja de coca. En 
2023, viajamos con Fabiola y su hijo Juan, hoy al frente 
de la empresa, para conocer a los productores que los 
abastecen en el Cauca y para entender los cuellos de 
botella de la empresa. Allí identificamos que la tecnolo-
gía del secado es algo que podrían mejorar y, para eso, 
se necesitan pruebas e investigación. Volveré sobre ello 
más adelante. 
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COMUNIDAD DE LERMA 
Y ALIANZA COCA PARA LA PAZ 

En Lerma, ubicado en el municipio de Bolívar, Cauca, vi-
ven Herney Ruiz y un grupo de campesinos mambeadores 
tradicionales de la hoja de coca. Hace veinte años organizaron 
la Escuela Agroambiental, un proyecto comunitario para la 
educación y reivindicación de la cultura campesina. Se cons-
tituyeron como Territorio de Paz y Convivencia y, a pesar del 
conflicto que rodea el territorio, han producido coca orgánica 
para harina, galletas y otros alimentos en la región. Junto a 
la Alianza Coca para la Paz, un proyecto liderado por Dora 
Troyano, han venido promocionando los usos gastronómicos 
de la coca con chefs locales y nacionales. En 2020, y en asocia-
ción con la Corporación Gastronómica de Popayán, hicieron 
el Reto Coca, para mostrar las posibilidades que ofrece la 
coca en la gastronomía. De hecho, Dora ha realizado varios 
Retos Coca, en los que invita a reconocidos chefs para que 
desarrollen recetas novedosas a base de coca, como estrategia 
para reducir el estigma de la planta. El resultado son varios 
libros gastronómicos, visualmente poderosos, que invitan a 
experimentar con esta planta llena de posibilidades. En menor 
escala, Dora realiza cursos y talleres para socializar estos 
posibles usos. Por ejemplo, con mis estudiantes del semillero 
de política de drogas y seguridad del Centro de Estudios sobre 
Seguridad y Drogas (Cesed) de la Universidad de los Andes, 
realizamos un taller para hacer galletas con harina de coca. El 
resultado, para estudiantes urbanos que nunca habían tenido 
contacto con la planta, fue muy positivo e inspirador y les 
permitió acercarse a la coca de una manera diferente. 

AGROARTE 

Esta asociación campesina de agricultores y artesanas en El 
Tambo, Cauca, produce tejidos de seda tinturados con coca 
y otras plantas. Desde el cultivo de la morera (alimento del 
gusano), el cuidado del gusano de seda, hasta los tintes, esta 
asociación teje artesanalmente bufandas, ruanas, chales, todos 
tinturados con plantas nativas. De la coca obtienen 96 colores 
y utilizan 3 kilos de coca para pigmentar un kilo de seda. Es 
un proceso delicado y hermoso, liderado por mujeres campesi-
nas que buscan posicionarse a nivel nacional e internacional. 
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SENA-REGIONAL CAUCA  

Investigadores del Sena, en Popayán, analizan diferentes usos 
de la coca. Por ejemplo, María del Socorro Anaya-Flores y Dora 
Troyano desarrollaron un abono a base de harina u hoja de coca 
con resultados increíbles. Comparado con un control, usando 
biofertilizante comercial para el cultivo de arveja, el abono de 
coca aumenta el rendimiento en un 34 y 28 %, como lo detallan 
los resultados publicados en una revista científica (Ambuila-
Chamizo et al., 2022). Este conocimiento y transferencia tecno-
lógica se ha socializado con campesinos de la región y también 
en escuelas locales para uso en huertas para autoconsumo. 

La hoja y la harina de coca también se están investigando en 
procesos de biotecnología, para alimentos de especies menores 
(cabras, pollos, entre otros) y para la producción de chocolate. 
Todos estos procesos tendrían potencial de comercialización 
y escalonamiento a nivel regional y local. Sin embargo, con la 
legislación actual, es casi imposible aprobar los permisos para 
productos de esta naturaleza. 

TERCER MOMENTO: 
EL ARTE Y LA COCA 

En octubre de 2024 visité la exposición 
“Coca, palabra-mundo” en Naciones Unidas, 
Sede Nueva York, organizada por la Misión 
de Colombia y curada por el colectivo 
Liana, conformado por Juan Pablo Caicedo, 
Angélica Cuevas y Giselly Mejía, un grupo 
de artistas colombianos residentes en Nueva 
York, que han investigado sobre las narrativas 
alrededor de la hoja de coca. La exposición 
iniciaba con un letrero de neón en el que se 
lee, en inglés, “Movimiento de liberación de 
la planta de coca”, de Wilson Díaz. Al lado 
estaba una de mis obras favoritas, un salón 
de té con el fondo de la selva, de Tatiana 
Arocha, artista colombiana en Nueva York. 
La primera imagen que vi a mi llegada fue la 
de Tatiana y la representante permanente de 
Colombia ante las Naciones Unidas, Leonor 
Zalabata, del Pueblo Arhuaco, sentadas en el 
salón como si estuvieran tomando té de coca. 
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CUARTO MOMENTO: 
PERMISO DE 

INVESTIGACIÓN 

La investigación científica con coca en 
Colombia enfrenta un entramado regulatorio 
exigente, que refleja la tensión entre la política 
de drogas prohibicionista y la protección del 
conocimiento ancestral. Desde el Cesed de 
la Universidad de los Andes lideramos un 
proceso colaborativo e intercultural que no 
solo busca cumplir con los requerimientos 
legales, sino también construir relaciones de 
confianza y reciprocidad con las comunida-
des locales. Para esto, firmamos un convenio 
con el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(cric) y la Organización Nasa, Tierra de 
Indio, para pedir un permiso conjunto para 
hacer investigación con la hoja de coca. Tras 
tres años de auditorías y visitas, en febrero 
de 2025 finalmente el Fondo Nacional de 
Estupefacientes (fne) otorgó la autorización. 

El proceso implica cumplir con múltiples requisitos, 
de acuerdo con lo dispuesto por la Resolución 315 del 
Ministerio de Salud. Esta disposición regula el manejo 
de plantas consideradas de uso restringido, como la 
coca, y exige que las investigaciones cuenten con un 
permiso del fne, así como un sistema de custodia y 
auditorías anuales.

Al fondo, la bandera de Edinson Quiñones, artista nasa 
colombiano, conectaba la coca con la paz. Lo mejor de esa 
obra es el título: El perico no tumba la paloma. Había otras 
obras en la sala, pero el video Danza Macabra, de Alejandra 
Delgado, artista boliviana, resaltaba por sus imágenes. En él 
se ven unas piernas de mujer bailando y pisando las hojas de 
coca listas para procesar. Las obras, en su conjunto, debaten 
el tratamiento de la hoja de coca, su relación con la cocaína 
y la guerra, pues mientras esta sea parte del mercado ilegal, 
la paz en los territorios será más difícil de alcanzar. Y aquí el 
arte, como en el caso de la gastronomía, se convierte en vehí-
culo para desestigmatizar la planta y abrir una conversación 
política necesaria desde el centro del poder, desde donde se 
ratifica la prohibición. 
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Más allá de los requisitos técnicos, uno de los aspectos más 
complejos del proceso ha sido cumplir con la jurisdicción 
indígena y la formalización de acuerdos de investigación con 
autoridades indígenas nacionalmente reconocidas. Esto implica 
el establecimiento de compromisos de propiedad intelectual 
compartida y de respeto por los sistemas normativos propios de 
las comunidades. Estos procedimientos responden a lo estable-
cido por el Protocolo de Nagoya, que regula el acceso a recursos 
genéticos y la protección del conocimiento tradicional asociado 
que, aunque Colombia no lo ha ratificado, es un marco relevan-
te para guiar los procesos de investigación colaborativos. 

¿Qué beneficios recibirán las comunidades por su participación? 
¿Cómo se garantizará la protección de su conocimiento 
tradicional? Como respuesta, se han definido términos explíci-
tos de intercambio cultural. Por ejemplo, uno de los compromi-
sos adquiridos con la comunidad Nasa es llevar a cabo investi-
gaciones sobre el secado de la hoja de coca, lo cual tiene un valor 
práctico para sus emprendimientos productivos. Así mismo, la 
Universidad de los Andes pondrá a disposición de la comunidad 
los hallazgos científicos que resulten del proyecto.

El proyecto reúne diferentes disciplinas. Desde la Escuela de 
Medicina lideran un estudio que busca determinar los cambios 
fisiológicos inducidos por extractos de hoja de coca en un modelo 
animal, específicamente el pez cebra (Daniorerio). El objetivo 
general es entender cómo se comportan distintos sistemas bioló-
gicos bajo la exposición a este extracto, evaluando aspectos como 
el desarrollo, la fisiología cardiovascular y el comportamiento. 

Por su parte, el profesor Andrés González, del Departamento 
de Ingeniería Química, desarrolla una agenda de investigación 
centrada en la metabolómica de la hoja de coca. Su propó-
sito es identificar los metabolitos presentes para explorar su 
potencial bioactivo, incluyendo propiedades anticancerígenas, 
mediante el uso de inteligencia artificial. Además, trabaja en la 
mejora de los procesos de secado de la hoja y en el desarrollo 
de productos derivados, como infusiones herbales. Otra línea 
clave de su trabajo es el análisis del impacto del cultivo de las 
variedades de coca que se usan para fines lícitos e ilícitos sobre 
las condiciones del suelo.
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Este conjunto de investigaciones no solo contribuye al cono-
cimiento científico sobre la planta de coca y sus aplicaciones, 
sino que también plantea un modelo de ciencia colaborativa e 
intercultural. El caso ilustra los desafíos regulatorios, técnicos 
y culturales que implica trabajar con especies de importancia 
simbólica, social y política en el contexto colombiano.

DEBATES ACTUALES 
EN LA REGULACIÓN 

NACIONAL E 
INTERNACIONAL 

Estos momentos personales y profesionales 
me han llevado a participar en los debates 
más actuales en torno a la regulación de los 
usos de la hoja de coca. Durante los últimos 
años he seguido las discusiones normativas 
alrededor de la planta, las posibilidades regu-
latorias y los avances normativos en Colombia 
y a nivel internacional. Aquí explico algunos 
de los más relevantes.

A lo largo del siglo xx, el marco normativo colombia-
no sobre la coca se ha caracterizado por una clara ten-
sión entre la criminalización del cultivo, la venta y el 
uso de la planta, y el reconocimiento progresivo de los 
derechos de los Pueblos Indígenas. A pesar de las res-
tricciones, las normas nacionales, en consonancia con 
tratados internacionales como la Convención Única de 
1961 y la Convención sobre Sustancias Psicotrópicas 
de 1971, han permitido el uso de sustancias controla-
das, incluida la coca, con fines médicos y científicos, 
bajo supervisión estatal.

En el siglo xxi, el marco normativo alrededor de la hoja ha 
evolucionado. Por un lado, el Estado colombiano ha con-
tinuado con la restricción general del uso de la coca, pero, 
al mismo tiempo, la reconoce como patrimonio cultural 
de los Pueblos Indígenas, en el marco de un proyecto de 
nación multicultural. Así, los usos tradicionales y étnicos 
de la hoja de coca están protegidos en Colombia por las 
disposiciones de la Corte Constitucional y los Convenios 
de la oit. La hoja de coca es entonces reconocida como co-
nocimiento tradicional y parte inalienable del patrimonio 
biocultural colectivo (Restrepo et al., 2022). 
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Sin embargo, esta coexistencia de políticas ha generado una 
“zona gris” institucional: aunque el uso tradicional de la hoja 
de coca se protege dentro de los resguardos indígenas, su 
comercialización en mercados nacionales está restringida por 
falta de registro sanitario ante el Invima. Esto ha dificultado 
la inclusión de comunidades indígenas en mercados legales, 
obligándolas a operar en circuitos informales. El Invima exige 
una serie de requisitos técnicos y financieros que resultan casi 
imposibles de cumplir para muchas comunidades étnicas.

De esta manera, en principio, bajo la legislación actual, solo las 
comunidades indígenas acogidas en el derecho a la autonomía 
y la autodeterminación pueden elaborar productos deriva-
dos de la hoja de coca, pero tienen muchos problemas para 
comercializarlos. En general, todos los proyectos para desarro-
llar usos y productos no psicoactivos aún presentan muchas 
barreras por los vacíos de la regulación nacional y el estigma y 
clasificación a nivel internacional. 

Actualmente, el país avanza en nuevas propuestas regulato-
rias. La Política Nacional de Drogas del Gobierno de Gustavo 
Petro ha introducido el principio de una regulación justa y 
responsable, orientada a promover investigaciones sobre los 
usos no psicoactivos de la planta. Se plantea el desarrollo de 
productos lícitos, como fertilizantes, textiles o bienes gas-
tronómicos derivados de la hoja de coca, con el objetivo de 
desligar su producción de los mercados ilícitos y ofrecer alter-
nativas económicas sostenibles para las comunidades rurales. 
No obstante, la política carece aún de medidas concretas para 
facilitar el acceso a permisos de investigación científica, de un 
plan para caracterizar los mercados alternativos o de una re-
visión de los mecanismos de aprobación de productos étnicos. 
El Ministerio de Justicia ha propuesto también un proyecto 
de decreto —actualmente en revisión— que busca regular el 
uso del opio, cannabis y coca con fines médicos, científicos e 
industriales. La propuesta, sin embargo, contempla que solo 
entidades públicas podrán solicitar autorizaciones de cultivo 
con estos fines, lo cual excluiría a universidades privadas y 
limita el acceso de diversos actores académicos. 
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La coca podría convertirse en una nueva cadena producti-
va con valor agregado a nivel local y regional, pues hay un 
mercado potencial que se puede crear y educar. Obviamente, 
el uso de la hoja de coca, más allá de las comunidades étnicas y 
afuera de su contexto tradicional, no está exento de tensiones 
legales y políticas. Por ejemplo, Arciniegas (2025) examina 
cómo se construyen y movilizan cuatro narrativas diferentes 
para legitimar la comercialización de la hoja de coca como ali-
mento en Colombia: una centrada en las propiedades nutricio-
nales de la hoja (nutricionalización), otra en su acceso masivo 
a través de la industria (masificación), una enfocada en su va-
lor simbólico y comunitario (valorización), y, finalmente, una 
que resalta su inclusión en la alta cocina (gourmetización). 
Estas narrativas revelan tensiones profundas entre distintas 
formas de entender la coca: entre legitimaciones ancestrales y 
científicas, entre consumo colectivo e individualizado, y entre 
exclusividad gastronómica y justicia social.

El proceso de Coca Nasa, por ejemplo, representa una visión 
comunitaria y territorial que entra en tensión con la lógica del 
mercado. La postura de algunas autoridades indígenas rechaza 
que productos como el mambe sean comercializados, ya que 
esto implicaría despojar la coca de su carácter sagrado y colec-
tivo, imponiéndole una lógica individualista, comercial y des-
politizada. Esta tensión se hace especialmente evidente frente 
a las narrativas de masificación o gourmetización, que tienden 
a invisibilizar el origen indígena de la planta o a neutralizar su 
carga simbólica y política para insertarla en cadenas de valor 
dominadas por actores externos (Arciniegas, 2025). 

Otra tensión es avanzar en la regulación de los usos alter-
nativos de la planta de la coca ante la existencia de 253.000 
hectáreas de coca cultivadas para el mercado ilegal de la co-
caína (unodc, 2025). Sin embargo, los esfuerzos por avanzar, 
regular y promover los usos alternativos de la hoja de coca no 
deberían hacer parte de un proyecto de reducción de oferta de 
la cocaína, pues sus usos alternativos no podrían competir con 
los usos hoy ilegales ni con la demanda mundial por cocaína. 
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DEVOLVERLE 
A LA HOJA DE COCA 

SU LUGAR

Las razones para promover la regulación de 
los usos alternativos de la hoja de coca y su 
mercado son varias. La primera es devolverle 
a la planta nativa de los Andes su lugar. Es 
necesario cambiar la narrativa estigmatizante 
que asume en la práctica que la coca es igual a 
la cocaína y elimina de plano todos los otros 
posibles usos: los ancestrales, pero también 
los que están por descubrir. La coca está espe-
rando que le reconozcamos su lugar en nuestra 
cultura, en las cadenas agroalimentarias, en la 
cocina y en la medicina. 

Segundo, la guerra contra la coca ha impedido, entre 
otros, que se desarrollen nuevos productos y usos de una 
planta grandiosa que parece tenerlo todo (Restrepo et al., 
2019). La coca ha pagado los platos rotos de la fracasada 
guerra contra la cocaína. Las posibilidades de desarrollo 
de productos e investigación son infinitas. Es necesaria 
mucha investigación con modelos de beneficios compar-
tidos que favorezcan especialmente a las comunidades 
étnicas y campesinas (Restrepo et al., 2022). 

Tercero, es necesario promover los emprendimientos 
locales —que han surgido heroicamente, a pesar de todas 
las adversidades— y cuantificar el mercado de los usos 
alternativos de la coca actuales y potenciales. En este 
proceso, las organizaciones indígenas deben jugar un 
papel de liderazgo y protagonismo. Es a ellas a quienes 
les corresponde definir cómo el Estado debe garantizar la 
defensa de sus derechos y patrimonio cultural, y a la vez 
propiciar la discusión de cómo amparar las economías 
campesinas que hoy gozan de menor protección en 
esta materia.

A nivel internacional, el primer paso debe ser reclasifi-
car la coca. El proceso de examen crítico iniciado por 
Bolivia en 2023 (idpc, 2025) y apoyado oficialmente 
por Colombia desde 2024, en torno al retiro de la hoja 
de coca de la Lista Uno de la Convención Única de 
Estupefacientes de 1961, es un primer paso.  
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Aunque Bolivia se retiró en 2011 y luego se reincorporó al tra-
tado en 2013, con reservas que permiten el uso tradicional de la 
hoja de coca, y en Colombia y en Perú se reconocen las prácticas 
y usos tradicionales, el examen crítico permite corregir un error 
histórico. La clasificación de la coca en la lista se basó en con-
ceptos racistas y coloniales que, en su momento, consideraron la 
masticación de la hoja como una forma de adicción. 

Pablo Osvaldo Wolff (1949), médico argentino y secretario del 
Comité de Expertos de la oms afirmaba: 

El indio que no mastica hojas de coca tiene una visión 
clara, es inteligente, alegre, dispuesto a trabajar, vigoroso y 
resistente a las enfermedades; el coquero, por el contrario, es 
abúlico, apático, perezoso, insensible a su entorno, su mente 
está nublada; sus reacciones emocionales son raras y violen-
tas, está moral e intelectualmente “anestesiado”, socialmente 
sometido, casi un esclavo. (p. 73)

Por su parte, H. B. Fonda, jefe de la Comisión de Investigación 
de Ecosoc de 1950 sobre la hoja de coca, afirmó que masticar 
coca no era

solo un hábito dañino y pernicioso, sino una causa de 
degeneración racial de muchos grupos poblacionales y la 
decadencia demostrada visiblemente por numerosos habi-
tantes indígenas e incluso mestizos de ciertas zonas de Perú y 
Bolivia. Nuestros estudios confirmarán la verdad de nuestras 
afirmaciones, y esperamos poder presentar un plan de acción 
racional basado en las realidades de la situación y en la expe-
riencia sobre el terreno, para asegurar la erradicación total 
de este hábito pernicioso. (El Comercio de Perú, 1949 citado 
en Cancillería de Bolivia, 2023, p. 3) 

Ocho mil años de usos tradicionales de las comunidades andi-
no-amazónicas no han sido suficientes para revertir tal agravio. 
Ahora la Organización Mundial de la Salud ha comisionado un 
estudio para revisar esta clasificación y recomendar la exclusión 
o no de la hoja de la coca de la Lista Uno. Empezar a cuestionar 
este sistema anacrónico es de la mayor relevancia. 
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Los países andinos debemos defender el sustento ético, 
moral, jurídico, político y económico para la desclasificación 
definitiva de la hoja de coca como un primer paso para el 
desmontaje del sistema de condena de las plantas con cuali-
dades psicoactivas. 

Sacar la coca de la Lista Uno, por supuesto, tiene riesgos. 
Algunos miembros de comunidades indígenas manifiestan 
que temen que la hoja sea objeto de desarrollos industriales, 
médicos y farmacológicos que no beneficiarían a los pueblos 
tradicionales que conocen sus propiedades y beneficios, sino a 
los intereses corporativos. 

Los problemas ocurridos en Colombia con respecto a la 
regulación del cannabis medicinal son un buen recordatorio 
de esa posibilidad. Por lo tanto, es importante desarrollar los 
mecanismos institucionales propios de la Comunidad Andina 
y otros convenios internacionales, para proteger el patrimo-
nio cultural de los pueblos y garantizar la distribución justa 
de los beneficios. Uno de esos mecanismos es el Protocolo de 
Nagoya que Colombia, por ejemplo, está en mora de ratificar. 
Los derechos de los Pueblos Indígenas, la política ambiental 
y de recursos biológicos, y la política de drogas deben estar 
coordinados para avanzar en un sistema más justo y coherente 
con las necesidades de nuestro tiempo. 

Saldar los vacíos en la regulación nacional, así como cuestio-
nar el sistema internacional de fiscalización de las drogas, es 
de la mayor importancia. Pero esto no será suficiente. Un ver-
dadero cambio cultural y la aprobación de la hoja de coca en la 
vida cotidiana, como alimento, como insumo, como medicina, 
como planta, solo llegará cuando los ciudadanos la conozcan y 
reconozcan todas sus posibilidades. 
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La coca es una planta milenaria cuya historia 
evolutiva y cultural desborda con creces la 
mala reputación asociada a la cocaína. En este 
capítulo recorremos su evolución, clasifica-
ción y domesticación, desde los orígenes del 
género Erythroxylum hasta las variedades 
cultivadas actuales; examinamos cómo y por 
qué la planta produce alcaloides tropánicos, 
y por qué la morfología foliar, por sí sola, 
resulta insuficiente para distinguir variedades 
y parientes silvestres, proponiendo en su lugar 
un marco integrador basado en genómica y 
fitoquímica. Situamos este análisis en diálogo 
con los saberes indígenas y con la extraordi-
naria diversidad biológica y cultural que ha 
sustentado usos medicinales, nutricionales y 
rituales durante milenios. Al reunir evidencia 
científica y conocimiento tradicional, soste-
nemos que es posible desestigmatizar la hoja 
de coca, diferenciarla de la cocaína como sus-
tancia ilícita y reconocer su valor funcional 
y simbólico para los pueblos andino-amazó-
nicos, a la vez que se fomenta una regulación 
más justa, una investigación responsable y la 
conservación de sus paisajes y cultivares.
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INTRODUCCIÓN La coca representa mucho más que las 
dos especies cultivadas más conocidas en 
Sudamérica. En realidad, Erythroxylum 
(término que en griego significa “madera 
roja”; erythros = rojo, xylon = leño) constitu-
ye un género diverso distribuido en África, 
Australia y las regiones tropicales de América 
(Figura 1). Su mayor riqueza específica se 
encuentra en Sudamérica, donde cerca de la 
mitad de las especies habitan ambientes tan 
variados como bosques secos estacionales, 
selvas de tierras bajas y bosques montanos 
(White et al., 2019). Estos ecosistemas, que 
incluyen centros de endemismo y diversidad 
como los Andes tropicales y la Amazonía, 
sostienen una extraordinaria variedad de 
plantas, hongos, líquenes y animales (Myers 
et al., 2000; Pérez-Escobar et al., 2022).

Pero surgen varias preguntas fundamentales: ¿cuándo y cómo 
apareció la planta sagrada de los incas? ¿Cuánto tiempo ha 
compartido historia con las sociedades humanas? ¿Y en qué 
momento, y por qué comenzó a producir cocaína y otros com-
puestos de interés para la humanidad?

Figura 1. Mapa de biomas tropicales del mundo. Fuente: Wikipedia
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EL ORIGEN 
TEMPRANO DE LOS 

ANCESTROS DE 
MAMA COCA

La historia de la coca se remonta a unos 60 
millones de años (White, 2011), cuando la 
Tierra era mucho más cálida y húmeda, y vastos 
bosques tropicales alcanzaban latitudes donde 
hoy ya no existen. En ese entonces, las concen-
traciones atmosféricas de CO₂ eran notablemen-
te más elevadas y no había casquetes polares 
(Gehler et al., 2016). Este periodo corresponde 
al Paleoceno, una etapa de “Tierra invernade-
ro”, en la que se diversificaron los ancestros de 
muchos linajes tropicales modernos, incluido el 
género Erythroxylum (Jaramillo, 2023).

Las dos especies cultivadas actuales, E. coca y E. novogra-
natense, son solo una pequeña fracción de esta larga histo-
ria evolutiva. A lo largo de millones de años, la diversidad 
de Erythroxylum ha fluctuado, originando las aproxima-
damente 270 especies reconocidas hoy (y que se siguen 
describiendo, p. e. Jara-Muñoz y Ávila, 2021), la mayoría 
aún sin estudiar en términos de sus compuestos químicos. 
Una evidencia de esa diversidad pasada proviene de esca-
sos fósiles de hojas (Figura 2) conservadas en depósitos de 
Chile y Argentina, regiones donde la coca ya no crece. 

Figura 2. Un macrofósil de Erythroxylum cuneifolioides 
Berry, estimado del Eoceno y Mioceno. Fuente: Smithsonian 
National Museum of Natural History (CC0)

El lugar exacto donde surgió la coca en la 
Tierra sigue siendo incierto. Para desen-
trañar la evolución de los seres vivos, los 
científicos elaboran árboles filogenéticos, 
diagramas que ilustran las relaciones de pa-
rentesco entre especies. No obstante, el árbol 
de la vida de Erythroxylum está lejos de estar 
completo, lo que impide precisar el origen 
geográfico del ancestro de la coca. Lo que 
sí se sabe es que la capacidad de producir 
cocaína y otros alcaloides tropánicos apa-
reció de manera independiente en varias 
especies del género, a lo largo de distintos 
momentos evolutivos.
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EL ORIGEN 
DE KINTHU, 

HAYU Y PATU

Aunque unas cuantas decenas de especies 
de Erythroxylum producen cocaína, solo 
dos han sido domesticadas. De ellas derivan 
cuatro variedades botánicas reconocidas: la 
coca de Huánuco (E. coca var. coca), la coca 
ipadu (E. coca var. ipadu), la coca colombia-
na (E. novogranatense var. novogranatense) 
y la coca de Trujillo (E. novogranatense var. 
truxillense) (Plowman, 1984). Cada una se 
asocia con ambientes particulares: la coca 
de Huánuco prospera en bosques monta-
nos de Perú y Bolivia; la ipadu se cultiva 
en la Amazonía baja; la colombiana crece 
en valles secos interandinos y en la Sierra 
Nevada de Santa Marta; y la de Trujillo se 
encuentra en montañas del noroeste perua-
no (Figura 3).

Como ocurre con muchas plantas domesticadas, 
rastrear el origen de estas variedades es comple-
jo. Los humanos tienden a seleccionar y mover un 
subconjunto pequeño de la diversidad silvestre, y con 
el tiempo las plantas se diferencian en sus nuevos en-
tornos. Así, la distribución actual de la coca cultivada 
ref leja sobre todo su interacción histórica con las 
sociedades humanas, más que su origen natural.

Estudios basados en adn han permitido identificar 
dos parientes silvestres clave: E. cataractarum y E. 
gracilipes (White et al., 2021), presentes en bosques 
de tierras bajas y estribaciones andinas de Colombia, 
Ecuador, Venezuela, Brasil y Perú (Figura 3). Los datos 
disponibles apuntan a que la domesticación ocurrió 
de manera independiente al menos dos o tres veces, 
en el noroeste de Sudamérica, el sureste peruano y la 
Amazonía occidental. Estas conclusiones, sin embar-
go, se basan en un muestreo genético todavía limitado.

Lo que sí podemos afirmar con mayor certeza es 
que las variedades cultivadas de coca preceden a 
la llegada de los humanos a Sudamérica. Con base 
en las tasas de mutación del adn de la coca, los 
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Figura 3. a) Hábito y distribución de las cocas cultivadas y sus parientes silvestres. b) Arbusto 
de Erythroxylum novogranatense. c) Flor de Erythroxylum novogranatense. d) Sistema de cultivo 
tradicional de la planta de coca, intercalada con plantas de maíz, yuca y tabaco. Fotos: Oscar 
A. Pérez-Escobar (b,c) y FuturoCoca (d). Mapa de distribución de parientes silvestres de coca 
y plantaciones monitoreadas entre 2009-2021, modificado de White et al. (2021) y de los informes 
anuales de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito.

científicos estiman que los ancestros de la coca cultivada 
divergieron de sus parientes silvestres hace entre 1,5 millones 
y 150.000 años, mucho antes de la llegada de los humanos a 
la región hace entre 10.000 y 15.000 años (Przelomska et al., 
2024) (Figura 4). Esto significa que las primeras poblaciones 
humanas probablemente encontraron la coca como una planta 
ya preadaptada, que producía alcaloides estimulantes como 
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la cocaína, y que luego seleccionaron por sus propiedades 
medicinales, rituales y organolépticas. Los registros arqueo-
lógicos muestran que la coca ha sido utilizada por comu-
nidades indígenas desde hace más de 8.000 años, lo que la 
convierte en una de las plantas cultivadas más antiguas de 
América. Hoy en día, la coca sigue siendo un cultivo cultural 
y económicamente vital para muchas comunidades andinas y 
amazónicas, pero también está atrapada en la red de las polí-
ticas globales de drogas, en el centro de una de las economías 
ilegales más disputadas del mundo.

Figura 4. Árbol genealógico de las cocas cultivadas (E. coca y E. novogranatense) y sus 
parientes silvestres (E. gracilipes y E. cataractarum) indicando sus edades de divergencia 
en Millones de años (Ma). Adaptado de Przelosmka et al. (2024).

Los nombres kinthu, hayu y patu son apenas tres ejemplos 
de la diversidad de denominaciones indígenas que reflejan 
la relevancia cultural de la coca a lo largo de los Andes y la 
Amazonía. El registro arqueológico es abundante: vasijas con 
figuras humanas mascando coca y hojas masticadas conser-
vadas por siglos muestran su profundo arraigo. Una de las 
prácticas más persistentes es el poporeo, aún vigente entre 
Pueblos Indígenas como el Arhuaco, Kogui y Kankuamo de 
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la Sierra Nevada de Santa Marta. Allí, las 
hojas secas se mastican junto con arcilla de 
conchas marinas calcinadas, almacenada 
en los poporos, recipientes de calabaza que 
forman parte central de su vida espiritual y 
cotidiana (Figura 5). 

Figura 5. Escultura ceremonial Moche (ca. 1–800 d.C.) que 
posiblemente representa a un sacerdote consumiendo hojas de 
coca mediante el uso de un poporo, recipiente tradicional de cal 
empleado para facilitar la masticación de la coca. Esta práctica 
ancestral perdura hoy en día entre varias comunidades indígenas 
de la Sierra Nevada, como los pueblos Arhuaco y Kogui. 
Foto: Museo Larco, Lima, Perú (Catálogo ML001062).

¿POR QUÉ LAS 
PLANTAS DE COCA 

PRODUCEN COCAÍNA 
(Y MUCHOS OTROS 

COMPUESTOS 
ÚTILES)?

La razón evolutiva de que la coca sintetice cocaí-
na sigue sin aclararse. No obstante, la reciente 
secuenciación de su genoma (Wang et al., 2023) 
permite comprender mejor la ruta biosintética. 
El proceso arranca con compuestos básicos 
presentes en todas las plantas, que son transfor-
mados por enzimas en moléculas cada vez más 
complejas. Un paso crucial es la formación de la 
ecgonina, núcleo de la cocaína, catalizada por 
una enzima exclusiva de las cocas cultivadas. A 
partir de ahí, una serie de enzimas adicionales 
modifican esa estructura hasta generar cocaína, 
junto con otros alcaloides tropánicos.

Lo notable de este proceso es que las enzimas impli-
cadas en la construcción y el ajuste de estos bloques y 
compuestos no evolucionaron desde cero en un solo 
instante. En su lugar, fueron cooptadas de familias 
enzimáticas no relacionadas, mediante duplicación 
génica y mutaciones de ajuste fino (la versión natural 
del reciclaje). Esto significa que la capacidad de las cocas 
cultivadas, y posiblemente de algunas pocas especies 
adicionales de Erythroxylum, para producir alcaloides 
tropánicos no fue el resultado de un salto evolutivo úni-
co, sino de la acumulación de múltiples innovaciones 
ensambladas de manera independiente durante millo-
nes de años. Pero, mucho más allá de sus usos rituales, 
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medicinales y estimulantes, la hoja de coca es sorprendentemente 
nutritiva. Estudios químicos muestran que es rica en minerales 
esenciales como calcio, hierro, fósforo, magnesio, potasio y zinc, 
así como en vitamina A, además de proteínas, carbohidratos y 
fibra. Por ejemplo, análisis detallados de hojas de Erythroxylum 
coca revelaron niveles elevados de lo siguiente: 1.540 mg de calcio, 
45,8 mg de hierro, y 11.000 IU de vitamina A por cada 100 g de 
hojas secas (Duke et al., 1975). Por lo tanto, la hoja de coca podría 
tener un tremendo potencial como suplemento alimenticio.

Durante siglos, los taxónomos han confia-
do en las características morfológicas para 
nombrar la diversidad de plantas en la ciencia 
occidental y distinguir unas especies de 
otras. En el caso de las cocas cultivadas no ha 
sido diferente. Durante décadas, los cientí-
ficos usaron la forma, tamaño y venación de 
las hojas para definir las cuatro variedades 
cultivadas de coca (Plowman, 1984). Pero a 
medida que crece nuestra comprensión de 
la plasticidad fenotípica, hoy sabemos que la 
morfología foliar, especialmente en plantas 
tropicales, puede variar enormemente en 
función de condiciones ambientales como la 
luz, la altitud o la humedad del suelo.

¿POR SUS HOJAS 
LOS CONOCERÉIS?

Investigaciones recientes cuestionan esta dependen-
cia histórica en las hojas para clasificar la coca. Al 
estudiar cientos de hojas, y combinar análisis de forma 
foliar con datos de adn, se encontró que la morfo-
logía de las hojas, por sí sola, es poco confiable para 
distinguir entre variedades cultivadas y sus parientes 
silvestres. De hecho, rasgos que antes se consideraban 
diagnósticos, como el largo, el ancho o la forma del 
ápice de la hoja, suelen solaparse entre variedades, o 
fluctuar según las condiciones de cultivo. Esto sig-
nifica que una coca cultivada en una chacra húmeda 
de la Amazonía baja puede parecerse a una variedad 
completamente distinta cuando se cultiva en un valle 
árido andino.
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Las limitaciones de la clasificación basada en la morfología 
no son solo académicas y, en el caso de la coca, tienen serias 
implicaciones para los responsables de políticas. Bajo el mar-
co legal vigente, definido por la Convención Única de 1961, 
cualquier planta de coca, sin importar su especie o contenido 
de alcaloides, es tratada como una potencial amenaza nar-
cótica. Pero ahora sabemos que parientes silvestres como E. 
cataractarum y E. gracilipes contienen solo trazas de cocaína, 
menos del 0,001 % en peso seco, mientras que las variedades 
cultivadas contienen entre 0,1 % y 0,8 %. Sin embargo, todas 
se agrupan bajo el mismo rótulo de “arbusto de coca”.

Es urgente un sistema de clasificación más preciso. La combi-
nación de múltiples líneas de evidencia, morfología, adn y 
perfiles fitoquímicos podría ofrecer un panorama mucho 
más claro de la diversidad de la coca y contribuir a informar 
políticas regulatorias más justas y eficaces (Pérez-Escobar et 
al., 2025) (Figura 6).
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Figura 6. Hoja de ruta de investigación para orientar un marco regulatorio de la hoja de coca basado en la 
ciencia y respetuoso de la cultura. Diagrama de venación foliar modificado de Rury y Plowman (1983). Mapa 
de distribución de parientes silvestres de coca y de plantaciones monitoreadas entre 2009-2021, modificado de 
White et al. (2021) y de los informes anuales de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito.
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La planta de coca ha recibido diferentes 
nombres desde su “descubrimiento” para 
Occidente hasta la actualidad. Para los 
territorios que han sido colonizados por 
culturas externas —como América por 
parte de Europa—, recordar las denomina-
ciones existentes antes de la Conquista es 
fundamental, pues valida la presencia de 
las especies y su uso tradicional. De igual 
manera, es importante trazar un puente 
entre el conocimiento local y el global, que 
conecte la sabiduría de los habitantes loca-
les con la literatura especializada.

Como un aporte en la construcción de ese puente, 
este texto se aborda tanto desde una revisión biblio-
gráfica de los nombres científicos con los que se han 
identificado las diferentes especies y variedades de 
la hoja de coca, como desde conversaciones con la 
comunidad, lideradas y acompañadas siempre por 
la Escuela Agroambiental Arraigo1; recorridos de 
campo y discusiones nocturnas en las que se definen 
las variedades locales y se describen las plantas desde 
el conocimiento tradicional, con términos propios de 
la región. Y no hay mejor forma de llevar a cabo esta 
tarea que en las tardes y noches compartidas alrededor 
de la cocina, mientras se tuesta la hoja y se cuentan 
diversas historias. 

1   Estructura de carácter social radicada en Lerma, Cauca. 
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UNA BREVE HISTORIA 
DEL NOMBRE:

DE LA CRÓNICA A 
LA TAXONOMÍA 

BOTÁNICA

Las plantas usadas en la América prehispáni-
ca tienden a ser olvidadas o ignoradas en los 
relatos modernos. Para hablar de los nombres 
iniciales de la coca debemos remitirnos a 
las reseñas encontradas en palabras de los 
conquistadores, con el fin de recomponer el 
hilo histórico y  establecer un diálogo con la 
época de la Conquista. Al revisar los archi-
vos y las crónicas de Indias se encuentran 
tres documentos de interés: los de Américo 
Vespucio (1499), Cristóbal Colón (1503) y 
Fray Tomás Ortiz  (1530). Es posible que la 
primera persona que mencionara la planta en 
las crónicas de la Conquista fuera el europeo 
Américo Vespucio, quien durante su segundo 
viaje, entre 1499 y 1500, dio constancia de su 
encuentro a la Corona española por medio de 
una carta escrita el 4 de septiembre de 1504:

Pedro Cieza de León, llamado “el príncipe de los cro-
nistas de Indias”, en el capítulo xcvi de su obra Crónica 
del Perú (1553) hace referencia explícita al uso de la hoja 
de coca en las localidades cercanas a lo que actualmente 
son las ciudades de Cali y Popayán:

[…] todos tenían los carrillos llenos por dentro de una hierba 
verde […] y cada uno llevaba al cuello dos calabazas secas, 
y una estaba llena de aquella hierba que tenían en la boca, 
y la otra de una harina blanca que parecía yeso en polvo 
[…] Cuando esta gente nos vio, vinieron hacia nosotros tan 
familiarmente como si hubiésemos tenido amistad con ellos; 
anduvimos hablando con ellos por la playa, y deseosos de 
beber agua fresca, nos hicieron seña de que no la tenían y nos 
ofrecieron de su yerba y su harina, de modo que dedujimos 
que esta isla era pobre de agua, y que por defenderse de la 
sed tenían aquella hierba en la boca y la harina por la misma 
razón. (Citado en Vásquez, 2012, p. 54)

En todas partes de las Indias a través de las cuales viajé, nota-
ba que a los indios les encantaba llevar hierbas o raíces en la 
boca; en una provincia de un tipo, en otra, de otro tipo, etc. 
En los distritos de Quimbaya y Anzerma cortaban pequeñas 
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ramitas de un joven árbol verde, que frotaban contra sus 
dientes sin parar. En la mayoría de los pueblos sometidos 
a las ciudades de Cali y Popayán, caminaban con pequeñas 
hojas de coca en la boca, a la que aplicaban una mezcla que 
llevaban en una calabaza, hecha a partir de una cierta cal 
de aspecto terroso. En todo el Perú los indios llevan esta 
coca en la boca; desde la mañana hasta que se acuestan a 
dormir, sin jamás sacarla de allí. Cuando pregunté a algu-
nos de estos indios por qué llevaban estas hojas en la boca 
sin comerlas, sino simplemente entre los dientes, respondieron 
que les evitaba la sensación de hambre, dándoles gran vigor 
y fortaleza. (p. 238)

Mientras suceden los periodos de Conquista y Colonia en 
América, en Europa se da el Renacimiento, tanto en las artes 
como en las letras y las ciencias, y se origina la taxonomía 
como una disciplina de la botánica que permite la denomi-
nación exacta de animales y vegetales. El más prestigioso 
taxónomo conocido es Carlos Linneo, quien estableció la 
nomenclatura botánica y mantuvo correspondencia con el sa-
cerdote José Celestino Mutis, líder de la Expedición Botánica 
del Nuevo Reino de Granada.

El primer intento de descripción técnica de la coca fue realizado 
por Nicolás Monardes, algunos años después de las primeras 
publicaciones sobre la conquista del Perú. La primera clasifica-
ción puramente botánica fue la de Leonard Plukenet, en 1692, 
quien se refirió a la planta como Mamacoca, o “madre coca”, el 
nombre deificado utilizado entre los peruanos. Según conver-
saciones con diferentes grupos —tanto de la Sierra como de 
la Amazonía peruana—, Mamacoca o madre coca refiere a la 
idea de la maternidad del Universo y su relación con la planta, 
de la que se origina “todo”. Aproximadamente dos generaciones 
más tarde, alrededor de 1789, Antoine de Jussieu describió 
los especímenes que había recibido de su hermano Joseph 
mientras integraba la expedición de La Condamine. Jussieu 
clasificó la coca en la familia Malpighiaceae del género Sethia, 
debido a ciertas características de la hoja y a los tres compar-
timentos del fruto. Por su parte, Antonio José de Cavanilles 
basó su relato y dibujó las ilustraciones de la planta a partir 
de los ejemplares preservados en el herbario del Museo de 
Historia Natural de París (Golden, 1901).



56

Solo hasta mediados del siglo xviii, un botánico y médico 
irlandés,  Patrick Browne,  describió el género Erythroxylum 
dentro de una nueva familia botánica llamada Erythroxylaceae, 
separándolo de su anterior y confusa clasificación.

De la amplia bibliografía sobre los nombres de la coca he 
seleccionado las descripciones más antiguas, recolectadas en 
impresos tempranos, como el de Antonio Julián, sacerdote es-
pañol, que refiere en su libro, La perla de la América, provincia 
de Santa Marta (1787), por primera vez, la denominación de 
hayo para la planta de coca en el actual territorio colombiano.

Posteriormente, encontramos esta denominación en la 
Botánica Indígena de Florentino Vezga (1936), lo que indica 
que la palabra hayo conservó su significado a lo largo de todo 
ese periodo de tiempo y está arraigada en el lenguaje indígena, 
por lo menos hasta la actual zona de Boyacá. 

Pertenece a la familia Erythroxylaceae, la cual está amplia-
mente extendida en todo el mundo tropical. Hay dos géneros, 
el Erythroxylum y el Aneulophus. Del primero de ellos hay 
por lo menos un centenar de especies, la mayoría de las cua-
les se encuentran en América del Sur; en el Asia tropical hay 
seis, en el África cinco o más y dos en el norte de Australia. 
Las características de toda la familia son similares, aunque 
predominan diversas peculiaridades, entre las cuales están 
las nervaduras de la hoja, los apéndices en forma de lengua 
de los pétalos de la flor, y la eliminación prematura de un 
cierto número de compartimentos originales de los frutos, 
dos o tres de ellos abortados incluso en estado de floración, 
y que dejan una indicación de su anterior presencia sólo por 
aperturas mínimas. (Browne, 1756, p. 309)

Reseña del libro Botánica 
Indígena de Vezga.

Escrita en tarjetas bibliográficas de Álvaro 
Fernández-Pérez (s.f.) Foto de la autora
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Desde la biogeografía actual, se considera que la distribución 
actual de la coca es pantropical y comprende más de 230 
especies, entre las que se destacan la E. coca y la E. novogra-
natense por contener metabolitos de ecgonina, precursores 
de la cocaína. Erythroxylum coca fue la primera especie de las 
dos citadas en ser descrita en 1786 por el naturalista Jean-
Baptiste Lamarck en la Enciclopedia Botánica. Más de cien 
años después, se describió como nueva variedad de E. coca 
un ejemplar de E. coca var novogranatense, que se encuentra 
en el herbario de los Kew Gardens, en el gabinete del género, 
dentro de la carpeta correspondiente a “cultivadas”, lo que da 
a entender que la planta fue habitante de la colección viva del 
Jardín Botánico2. En su etiqueta se puede leer una inscripción 
en inglés que se traduce así: “esta fue enviada a Lagos hace 
cinco años y retornó en 1890. Los caracteres de la planta han 
cambiado ligeramente, ver espécimen de arriba”. 

2   Durante la visita que realicé a los Kew Gardens en marzo de 2023, después de recorrer 
las colecciones de los invernaderos reales, no encontré la planta mencionada, pero algu-
nos colaboradores del Jardín Botánico manifestaron haberla visto en la colección de re-
ferencia. Anthony Henman, experto en plantas sagradas y autor de Mama Coca, también 
me manifestó que conserva el recuerdo de haber visto la planta hasta 1995, año en que se 
celebró el centenario de este ejemplar vivo (comunicación personal, Gales 2023).

Ejemplar de herbario de E. novogranatense.

Foto tomada por la autora, en los 
archivos de los Kew Gardens, Londres.
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En las fotos podemos ver un ejemplar alojado en el herbario 
de los Kew Gardens, de E. novogranatense, colectado en Java, 
donde se observa la corrección de los nombres a partir de E. 
coca var spruceana identificada en 1894, que cambia a E. no-
vogranatense var. novogranatense en una revisión de 1957, cuya 
identificación es aprobada posteriormente (en 1979) por uno 
de los más brillantes expertos del género: Timothy Plowman3. 

Es así como llegamos al siglo xx con un acuerdo claro entre 
el antiguo continente y América sobre el nombre de la planta 
de coca: mamacoca o hayo para los naturales de esta tierra; 
y Erythroxylum coca o E. novogranatense para la botánica 
sistemática. Una vez identificada la especie, entramos a la 
definición de las cuatro variedades incluidas en esta denomi-
nación: E. coca var. coca, identificada por Lamarck al definir 

3   Tymoty Plowman es uno de los botánicos más interesados en el género Erythroxylum. 
Evidencia de su experticia son sus notas de identificación en los herbarios más importan-
tes del mundo, como el del Jardín Botánico de Madrid, el de la Universidad de Viena y el 
de los Kew Gardens, y las correcciones de nombres que registró en los herbarios de Nueva 
York, Harvard y California.

Ejemplar de planta de coca E. novogra-
natense var novogranatense (previo a la 
catalogación como nueva especie).

Foto tomada por la autora, en los archi-
vos de los Kew Gardens, Londres.
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la especie en 1796; E. coca var. ipadu, determinada y descrita 
por Plowman (1979) y también conocida como “coca ama-
zónica”; E. novogranatense var. novogranatense, descrita en 
1895 a partir del ejemplar señalado en párrafos anteriores; 
y E. novogranatense var. trujillense, descrita por Plowman 
en 1979, reemplazando la descripción de la misma variedad 
como E. coca var. sprueceana, realizada por Morris Hieron 
en los años veinte. En el caso de la segunda variedad, ipadu, 
es importante anotar que esta palabra amazónica solo se dio 
a conocer a partir de la descripción que hizo Plowman, por 
lo que es posible que solo desde entonces se tuviera en cuenta 
una denominación local, o bien que, al igual que la Amazonía 
en general, solo hasta los años setenta se haya empezado a dar 
valor tanto a las palabras como a las personas habitantes de 
este importante bioma suramericano.

Así pues, los nombres locales que se le dieron a las variacio-
nes de coca en los territorios de amplio consumo, donde las 
plantas fueron domesticadas, en algunos casos determinaron 
los nombres científicos que hoy siguen vigentes. De acuerdo 
con Plowman: “En vista del amplio interés actual, es funda-
mental estabilizar los nombres de las plantas sin más demora” 
(1979, p. 47). Sin embargo, esta propuesta, surgida hace varias 
décadas, sigue sin ser efectivamente consolidada.

Según el sistema de información de los Kew Gardens, la 
distribución de la especie E. coca está concentrada en América 
del Sur,  con  presencia esporádica cultivada e introducida 
en Assam, Camerún, Islas Carolina, Guinea-Bissau, el Golfo 
de Guinea, Kasan Retto y Tanzania. En cambio, la especie E. 
novogranatense tiene su distribución restringida a Colombia y 
Perú, sin registros contemporáneos de presencia de cultivos en 
otros países.
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LOS NOMBRES DE LA 
COCA EN AMÉRICA 

DEL SUR

En América del Sur las denominaciones más 
generalizadas se han conservado a lo largo 
de la historia. Como ya se dijo en el apartado 
anterior, la primera referencia al nombre 
hayo fue registrada para la Sierra Nevada 
de Santa Marta, aunque en revisiones más 
extensas esta denominación se generaliza a 
la región Caribe y llega hasta Nicaragua y las 
Antillas, donde se llamó yaat. Actualmente, 
hayo es el nombre predominante en los cua-
tro pueblos habitantes de la Sierra: Kogui, 
Arhuaco, Wiwa y Kankuamo. A medida 
que se baja por la cordillera, la palabra hayo 
cambia a hayu.

En Ecuador es frecuente llamarla coca, coquita o Santa 
María, haciendo referencia a la imagen que se trasluce 
cuando la hoja se pone a contraluz y sus dos nerva-
duras paralelas a la principal simulan un manto de la 
virgen. En Brasil, su nombre es ipadu o ypadu, una pa-
labra que generaliza la mezcla de hoja de coca con un 
catalizador que, por lo general, es la ceniza de yarumo 
(Cecropia sp.). Es muy importante resaltar que, en las 
lenguas propias de los grupos seminómadas de toda 
la región amazónica, hay denominaciones puntuales 
para las plantas, pero en el caso de la coca es generali-
zada esta expresión de uso cotidiano.

En Bolivia (hoy reconocido como Estado 
Plurinacional), la planta recibe nombres distintos 
según el grupo lingüístico que la defina: para los 
aymaras se denomina inal mama;  para los quechuas, 
mama coca o kuca; en la zona urbana de La Paz es 
frecuente el diminutivo coquita. En guaraní, la tercera 
lengua oficial del país, nunca se menciona sola la pala-
bra, sino siempre en la frase heta opitava, que indica la 
acción de consumir las hojas de coca. Con la presencia 
de 37 idiomas reconocidos como lenguas propias, la 
forma más generalizada es “coca”. En el vasto terri-
torio peruano, de las 48 lenguas reconocidas y que 
cuentan con alfabeto sistematizado, 44 pertenecen a 
la región amazónica, mientras que en la región andina 
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predominan el quechua y el aymara, junto al jacaru y el kawki. 
Estos tres últimos pertenecen a  la familia lingüística aru, en 
la que se conoce la coca como koka o kuca. 

LOS NOMBRES DE LA 
COCA EN COLOMBIA

LOS NOMBRES DE 
LA COCA EN LERMA, 

CAUCA

En el Amazonas se escucha, de forma popu-
lar, la palabra jiibe entre las personas tikunas, 
huitoto, kukamas y yucumas; en el Vaupés, la 
denominación es kaji, aunque también tiene 
su variante según la ocasión de consumo: kaji  
en la intimidad de la maloca y “coca sagrada” 
para los visitantes que no están familiariza-
dos con la ritualidad propia de los barasanos, 
tatuyos o makunas. Para los carijonas del alto 
Caquetá y del Guaviare, la denominación en 
ritual es jiibe, pero para hablar con los colo-
nos la denominación es “medicina”.  Al llegar  
a la Amazonía se le denomina ipadu.

Con el cambio del uso de la hoja de coca, des-
de la ritualidad o uso cotidiano hasta trans-
formarse en insumo principal del narcotráfi-
co, las denominaciones también han variado, 
los nombres locales se han modificado a 
medida que llegaron nuevas variedades a los 
cultivos extensos. Se determinan tres perio-
dos de cambio en las denominaciones: en un 
periodo temprano, desde 1920 hasta 1960, 
el nombre local predominante en el interior 
del país fue “Pajarita”, “Pajarita Caucana”, 
“Colombiana”.  Una vez se formaliza la pro-
hibición del año 1961, y hasta la década de los 
noventa, aparecen otros nombres: “Peruana”, 
“Boliviana” y “Amazónica”. En el último pe-
riodo, definido desde el 2000 hasta el presen-
te, la variación de nombres supera las veinte 
denominaciones locales, todas referentes a 
características relacionadas con proceden-
cia, rendimiento del alcaloide o sabor en el 
consumo cotidiano.
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Para el ejercicio en Lerma sobre identificación de especies 
locales, tiempos de introducción de las especies y deno-
minaciones propias, se realizaron recorridos de campo 
en 2010, 2015, 2020 y 2023, y se consolidó un listado de 
especies presentes en la zona. Con el acompañamiento de 
Orlando Jara, botánico experto en el género, se identifica-
ron los nombres científicos, y con miembros de la Escuela 
Agroambiental Arraigo se identificaron doce variedades de 
la planta. Igualmente, con la colaboración de expertos en 
comunicación popular y comunitaria —la socióloga Sofía 
Pérez y el fotógrafo Hugo Andrés Gómez Parra—, se realizó 
el registro fotográfico y el diseño de imagen, para facilitar la 
diferenciación de especies y para usarlo como herramienta 
pedagógica con los vecinos del corregimiento, lo que resultó 
en una colección de postales que hoy en día se distribuyen a 

Clasificación de las denominaciones, comparando dos 
publicaciones y los conocimientos locales.

Información adaptada de Galindo y Fernández (2010).

Nombres locales

Fernández Galindo Antinarcóticos Lerma
Género Especie Variedad

Er
yt

hr
ox

yl
um

N
ov

og
ra

na
te

ns
e

Inciertas o variables

C
oc

a
Novogranatense

Trujillense

Coca

Ipadu

cf. Coca

Tingo María
Tingo Pajarito

Tingo María
Pajarita Caucana

Pringa
Peruana

Crespa
Tingo Negra

Tingo
Pajarito
Tingo María
Boliviana blanca

Crespa

Guayaba

Boliviana negra
Boliviana rusia 
o chandosa

Chiparra
Pomarrosa
Amazona
Peruana blanca
Peruana roja

Amarga
Boliviana roja
Chirosa
Pomarrosa

Dulce
Patirroja

Dulce
Patirroja

Chipara

Nacedora
Crecedora

Boliviana negra

Boliviana blanca
Gigante
Tingo llanera

Gigante Pinguana 
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los visitantes cuando van al territorio de Lerma. A continua-
ción, se describe cada planta por parte de los miembros de la 
Escuela Agroambiental Arraigo, y algunas se acompañan de 
su respectiva imagen.

BOLIVIANA CHANDOSA O RUSIA PRINGA

Planta escasa en el territorio de Lerma, poco cultivada por los 
campesinos debido al chande o alergia que produce; es dura 
para cosechar. Fue traída al territorio hace cuatro años; de ho-
jas anchas y abundantes, prende por esqueje, se cosecha cada 
60 días y es exigente en suelos, pero no fue acogida por los 
campesinos. Es una especie no apta para el consumo humano 
o para el mambeo, en nuestro caso. Por sus características, 
su cultivo no es abundante, no ha sido estudiada por nuestro 
proceso y se tienen pocos ejemplares.

BOLIVIANA NEGRA

Planta de fácil reproducción, sembrada por los campesinos 
de la región del Macizo Colombiano en la cuenca del río San 
Jorge. Traída al territorio hace cuatro años; prende por esque-
je, es de fácil rendimiento y se adapta a terrenos canguagosos 
y húmedos. No ha sido fácil su reproducción por semilla; se 
cosecha cada dos meses. En alimento, su gusto es a jabón, así 
sea cultivada orgánicamente; no es apta para mambear, pero 
sí para biopreparados. Es resistente a las plagas, aunque en 
monocultivo requiere del paquete tecnológico verde.

BOLIVIANA ROJA 

Algunos campesinos la pueden tener, pero 
sigue siendo escasa. Traída al territorio de 
Lerma hace cinco años; su hoja es ancha, 
el color del tallo es colorado, prende por 
esqueje y no ha sido fácil reproducirla 
por semilla, aunque echa f lor. Su sabor 
para mambeo y alimento no es bueno, es 
útil como alimento de animales y abonos 
líquidos y sólidos. Requiere suelos blandos 
y húmedos; su cosecha y maduración es 
rápida (60 días).
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CHIPARA

Planta que está en un proceso de reproduc-
ción por los campesinos. Especie traída al 
territorio hace cinco años; su crecimiento es 
rápido, prende por esqueje, su hoja es verde 
claro y, en ocasiones, florece, pero no ha sido 
fácil la reproducción por semillas. Exige 
de los suelos ricos en nutrientes, sueltos y 
frescos. Requiere de todo el paquete verde 
tecnológico en monocultivo. Es una variedad 
de hoja pequeña,  muy rica en alimento y 
mambeo, y no se logra diferenciar una vez 
procesada.  

CRECEDORA

Mata que está en periodo de investigación; 
pocos campesinos la tienen. Especie escasa 
en el territorio, fue traída en 2016; su hoja 
es pequeña, similar a Pajarita caucana, pero 
más oscura. Ya madura, prende por semilla 
y se estudia el esqueje. Es una variedad con 
un sabor muy rico para la alimentación y el 
mambeo. No se alcanza a distinguir si no se 
la observa bien. Carga semilla en diferentes 
épocas del año y responde en un 98 % de 
germinación.

GUAYABA

Planta de mayor reproducción en el territo-
rio. Traída hace nueve años; su crecimiento 
es rápido, prende por esqueje y su  hoja es 
verde oscuro. Su cosecha se hace cada dos 
meses. Aunque en ocasiones florece, la semi-
lla puede germinar en 1 %. Es la más apete-
cida por los campesinos, muy buena como 
alimento para animales y para bioprepara-
dos. No tiene sabor agradable para alimento 
humano y mambeo. Es muy exigente en los 
suelos húmedos pero arenosos, y requiere de 
todo el paquete verde tecnológico.
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NACEDORA

Mata escasa, poco cultivada por los campesinos. Planta 
traída hace tres años; prende por esqueje de hoja ancha. 
Hay pocas matas, ya que es muy exigente en terreno de cli-
ma trópico y requiere del paquete tecnológico en monocul-
tivo. No es del agrado del campesino, aunque tiene un buen 
rendimiento en hoja ancha. Se cosecha cada dos meses y no 
es considerada  para el mambeo y la alimentación, pero se 
utiliza  para biopreparados.

PAJARITA CAUCANA, HAYU

Árbol cargado de ramas y flores, con escasez 
de hojas por su florescencia. El tronco y las 
ramas son de color café pálido; la flor es entre 
amarilla y verde pálido. Florece cada año en 
su ciclo normal de octubre. Su hoja se usa 
de forma tradicional, espiritual, medicinal, 
nutricional y agrícola; en cambio, el uso de 
sus semillas es escaso. Árbol nativo milenario 
que representa el todo en la comunidad cam-
pesina de la cuenca del Macizo Colombiano 
y la cuenca del río San Jorge y puede estar en 
vía de extinción en los próximos veinte años. 
Especie apetecida por los campesinos de esta 
región y por las comunidades indígenas y 
urbanas para el mambeo en hoja tostada y ali-
mento. Dura un promedio de 60 años. Según 
Herney Ruiz, esta planta: 

Prende por semilla, florece en octubre y diciembre, se cose-
cha para hacer el semillero y sembrar en su ciclo natural el 
almacigo al año. En octubre siempre es resistente al tiem-
po seco y a los suelos. Cumple con los estándares andinos: 
medicina, mambeo, espiritualidad, alimento (humano y 
para animales), gastronomía, pagamento. Producto agrícola, 
con mucha historia en la región y en la familia. La Pajarita 
caucana es “el todo”.



70

PERUANA

Planta en periodo de maduración. Especie única 
en la finca y el territorio; llegó en el año 2010. Su 
hoja no es tan ancha y no fue del agrado de la re-
gión. Prende por esqueje, aunque sus semillas se 
dan entre octubre y diciembre; su porcentaje del 
nacimiento es del 2 %. No se ha estudiado para 
alimento, pero sí para abonos líquidos y sólidos, 
es una mata de diez años de edad.

PINGUANA

De poca reproducción; casi no está presente en 
siembras en el territorio. Traída  hace cuatro 
años; prende por semilla. El tallo es color ma-
te-blanco o rucio. Puede florecer y echar semilla 
en varias épocas del año. No es apta para el 
mambeo y no se ha estudiado para alimento.

PRINGA O REINA

Planta escasa en el territorio. Traída  hace tres 
años; su crecimiento es lento y se reproduce 
por semilla. Su hoja es ancha y se cosecha 
cada tres meses, el tallo es colorado y su hoja, 
verde oscuro. Es exigente en suelos y en el pa-
quete verde en monocultivo. Tiene mal sabor 
para alimento y mambeo, muy buena para el 
uso agrícola. Por estas características, no es 
sembrada en abundancia por el campesino.

SACHA COCA O KOCA MACHO

Árbol de coca nativo, de crecimiento lento, presente en toda 
la región caliente de la cuenca del río San Jorge y del Macizo 
Colombiano. Puede alcanzar una altura de 8 a 10 metros en 
su estado adulto, a los 30 o 40 años. Su semilla florece entre 
octubre y diciembre, y se cosecha en enero o febrero; es de color 
rojo y se deja confundir con la semilla de la Pajarita caucana. Su 
hoja es similar. En su estado de maduración, los campesinos la 
mezclaban con la Pajarita para aumentar el volumen y el peso 
cuando era vendida para narcótico (hacían trampa). Es usada 
para madera y, en ocasiones, para fabricar mangos de hachas. 
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LO QUE PODEMOS 
APRENDER

Los nombres locales tienen un significado 
muy poderoso para los pobladores; se definen 
a partir de la procedencia de las plantas, sus 
características morfológicas o su sistema de 
reproducción. En el caso de la coca, coinci-
den los determinantes nomenclaturales con 
la distribución geográfica de las variedades 
identificadas en la taxonomía botánica, y en 
los nombres locales de Lerma se identifican 
procedencias diversas, considerando también 
expresiones locales en las que se abordan, 
incluso, quechuismos. 

Desde la perspectiva etnobotánica, los recorridos de 
campo y la discusión en torno a la presencia de las nue-
vas variedades enriquecen el conocimiento del territorio 
y permiten generar diálogos en torno a la dinámica de 
las poblaciones de coca. A partir de estas reflexiones se 
puede comprender la permanencia de la hoja en el terri-
torio como un factor de unidad y de riqueza colectiva. 

Para la Escuela Agroambiental Arraigo, la habilidad 
pedagógica de sus miembros —reflejada en la facili-
dad con que transmiten los conocimientos y el respeto 
frente a la planta— ha permitido construir un discurso 
de revalorización sobre el uso agrícola de la hoja. Esto 
protege de forma sólida el conocimiento local en torno 
a ella, sus usos y la historia asociada que cada nombre 
identificado transmite. 

Finalmente, en este ejercicio se aplica la teoría sobre 
la ampliación de las categorías cuando se trabaja con 
comunidades, como lo explica el investigador Antonio 
Ortega: “Lo frecuente es que las comunidades tengan 
más categorías que la ciencia positivista… dado que al 
parecer los locales tienen más detalles sobre las espe-
cies y los científicos tienden a agrupar” (comunicación 
personal, 18 de septiembre de 2024).

La coca (Erythroxylum spp.) es una entidad animada, 
con poder y autogestión; junto a la yuca (Manihot 
esculenta), el tomate (Solanum lycopersicum), el cacao 
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(Theobroma cacao) y la papa (Solanum tuberosum), fue domes-
ticada en el territorio andino-amazónico hace más de 6.000 
años, y ha generado sabiduría en torno suyo, compartida a 
través de las innumerables generaciones que la han utilizado. 
Los nombres de la coca los conocemos en los relatos locales. 
Contrastar esos nombres con la sistemática vegetal positivista 
que se encuentra registrada en la bibliografía formal facilita el 
diálogo intercultural entre la ciencia y  otras formas nuestras 
de pensamiento. Este aporte sobre algunos de los nombres 
locales de la coca, lejos de ser un trabajo concluido, es una 
motivación para perseguir otros nombres: la Inal Mama, la 
Mama Coca, el Hayu… Cada denominación es un universo de 
preguntas que se abre a distintas rutas de investigación. Sus 
nombres locales varían y han variado según la región, el grupo 
humano que la ha cultivado y el fin con el que se ha utilizado; 
pero el uso ritual de la hoja de coca es una constante, desde 
la Sierra Nevada de Santa Marta hasta lo más profundo del 
corazón amazónico.
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COCA PARA 
LA PAZ
UNA PROVOCACIÓN CREATIVA, 
UNA APUESTA SIMBÓLICA 
Y UNA ACCIÓN CONCRETA 



ENRIQUE GONZÁLEZ AYERBE

Presidente de la Corporación Gastronómica de Popayán
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Durante décadas, la hoja de coca ha sido 
condenada a ocupar un lugar incómodo en el 
relato nacional: el de la sospecha, la ilegalidad y 
el conflicto. Su imagen ha sido reducida por una 
narrativa que, desde una supuesta superioridad, 
ignora siglos de historia, cultura y espirituali-
dad. En ese relato, la hoja dejó de ser planta para 
convertirse en un problema. Pero en los territo-
rios, donde la coca brota con fuerza de la tierra 
y se cuida con las manos campesinas, la historia 
ha sido otra. Allí, lejos de los escritorios de los 
centros de poder, la hoja sigue siendo medicina, 
alimento, abono y ritual. Y allí también —de 
manera cada vez más visible— ha empezado a 
ser símbolo de posibilidad.

Desde la Corporación Gastronómica de Popayán llegamos a este 
tema no por la vía del discurso, sino por la de los fogones. La pre-
gunta que nos hicimos en 2019 fue sencilla pero disruptiva: ¿qué 
pasaría si aprendemos a cocinar con coca? ¿Si la harina de coca se 
convirtiera en un insumo más dentro del universo de sabores de 
nuestra cocina tradicional y contemporánea? ¿Si este ingrediente 
—oculto para muchos— pudiera entrar, sin pedir permiso, a la 
mesa nacional?

Ese fue el inicio del Reto Coca, una provocación creativa, una 
apuesta simbólica y una acción concreta por resignificar. Desde 
entonces, lo que comenzó como un ejercicio puntual se ha 
convertido en una causa compartida con campesinos, cocineras 
tradicionales, investigadores, instituciones públicas, universida-
des y comunidades que, como la de Lerma, en el municipio de 
Bolívar, en el sur del Cauca, han asumido con dignidad el reto de 
transformar el lugar que la coca ocupa en el imaginario colectivo.

Hoy podemos decir que hemos visto cómo una receta puede 
mover ideas, cómo una cucharada de harina puede abrir una con-
versación, y cómo un plato puede cambiar una mirada. Porque 
al final, lo que soñamos es que algún día —y ojalá uno no muy 
lejano— podamos entrar a una panadería y pedir una galleta de 
coca con la misma naturalidad con la que hoy pedimos una de 
amapola, sin pensar en el alcaloide del opio.
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La Alianza Coca para la Paz nació del deseo común de hacer 
algo distinto con la hoja de coca. Frente al discurso monótono 
de la erradicación, surgió una pregunta incómoda pero nece-
saria: ¿y si la coca no fuera el problema, sino parte de la solu-
ción? Aquella fue una articulación improbable en su origen, 
pero potente en su resultado. Investigadores, líderes sociales, 
instituciones públicas, campesinos, organizaciones de base y 
colectivos culturales decidieron unir sus voces, experiencias y 
saberes para pensar en alternativas concretas que resignifica-
ran el lugar de la hoja de coca en la gastronomía colombiana. 
Así nació esta Alianza, no como una estructura rígida, sino 
como una red viva de colaboración y confianza.

En ese entramado diverso y dinámico, la Corporación 
Gastronómica de Popayán encontró un lugar natural. Por 
no ser un gremio —es decir, por no representar a un sector 
económico específico—, la Corporación podía asumir un rol 
singular: el de facilitar el diálogo, tender puentes, proponer 
narrativas y ofrecer escenarios ya consolidados para su difu-
sión, conocimiento y visibilización. Nuestro aporte fue, desde 
el principio, el de ponerle nombre, rostro y fogón a esta causa. 
No llegamos a imponer discursos ni a ocupar lugares técnicos; 
llegamos con la convicción de que la cocina podía ser una po-
derosa herramienta de transformación simbólica. Y lo ha sido.

Gracias a espacios como el Congreso Gastronómico de 
Popayán —que desde hace más de veinte años es un referente 
nacional e internacional— logramos proyectar las experiencias 
de la Alianza hacia públicos diversos: académicos, cocineras 
tradicionales, periodistas, estudiantes, tomadores de decisio-
nes y ciudadanos del común.

La Alianza no prometía soluciones mágicas ni rutas fáciles. 
pero sí ofrecía una perspectiva distinta: la posibilidad de cons-
truir paz desde la hoja, desde el campo, desde la cultura, desde 
la dignidad. Y en ese camino, la cocina ha sido mucho más 
que una metáfora: ha sido herramienta, escenario y lenguaje 
compartido. 

¿Qué pasaría si cocineros, cocineras, investigadores y amantes 
de la cocina aceptaran el reto de crear una preparación usando 
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harina de coca? ¿Qué pasaría si esa hoja —que por tanto tiempo 
ha vivido a la sombra— se convirtiera en protagonista de un 
plato? De esas preguntas surgió Reto Coca.

Lo que comenzó como un ejercicio simbólico se transformó 
rápidamente en una experiencia colectiva de aprendizaje, 
exploración y dignificación. La primera versión del Reto Coca 
reunió a chefs reconocidos, cocineras tradicionales, estudian-
tes de gastronomía y actores institucionales, todos dispuestos 
a imaginar sabores nuevos, texturas inesperadas y formas 
respetuosas de incorporar la coca como ingrediente. Desde 
entonces, el Reto Coca se ha consolidado como una estrategia 
pedagógica, cultural y gastronómica que permite hablar de la 
hoja desde otro lugar: desde el saber, desde el sabor, desde la 
creación. Cada edición ha servido como plataforma para probar 
recetas, compartir conocimientos, reflexionar sobre el origen de 
los ingredientes y debatir sobre los usos posibles de la coca en 
contextos legales y sostenibles.

Platos dulces y salados, bebidas, panes, salsas, postres, 
empanadas, arepas, mermeladas, bizcochos, galletas y hasta 
cocteles han nacido del Reto Coca. Pero lo más importante no 
ha sido la receta final, sino el proceso: la conversación que se 
abre cuando alguien pregunta: “¿y esto tiene coca?”; el gesto 
de quien prueba con recelo y termina sorprendido; la cocinera 
que recuerda que en su casa la usaban para el dolor de estóma-
go, cabeza o muela; el chef que investiga su valor nutricional; 
el estudiante que se cuestiona por qué nunca se la nombraron 
en su formación; el artista que emplata maravillosamente, 
aprovechando su color verde esmeralda. El Reto Coca ha per-
mitido crear una comunidad de práctica alrededor de la hoja, 
una red de personas que entienden que cocinar también es un 
acto político, cultural y afectivo. 

Y aunque los resultados son visibles —más de un centenar de 
recetas documentadas, decenas de eventos, talleres, publicaciones 
y muestras gastronómicas—, lo más valioso sigue siendo invisi-
ble: la transformación de la mirada. Porque una vez se le pierde el 
miedo a cocinar con coca, ya no se vuelve a mirar igual.
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Hablar de coca sin hablar de quienes la cultivan sería una omi-
sión imperdonable. Por eso, desde el comienzo de este camino, 
supimos que el Reto Coca no podía limitarse a un ejercicio de 
creación culinaria desde las cocinas citadinas. Teníamos que ir 
al territorio, conocer las manos que la siembran, escuchar las 
razones que explican, compartir el alimento que se ofrece. Y 
en ese propósito, la comunidad de Lerma, en el municipio de 
Bolívar, Cauca, ha sido fundamental. Allá, donde la geografía 
es empinada y la esperanza se cultiva a pulso, encontramos 
no solo cultivadores de coca, sino guardianes de una memoria 
y una cultura viva. Lerma nos enseñó que la hoja es solo una 
parte de la historia. Que lo verdaderamente transformador 
está en el vínculo profundo que existe entre la planta, la tierra, 
la comunidad y la vida cotidiana. En Lerma, la coca ya no es 
delito ni tragedia —aunque lo fue—. Ahora es parte del entor-
no natural, del sistema alimentario local, de las estrategias de 
cuidado del cuerpo y del alma.

El diálogo con sus líderes, campesinos, mujeres transformado-
ras y jóvenes, ha sido profundamente revelador. No llegamos a 
enseñar nada; llegamos a aprenderlo todo. Desde cómo se se-
leccionan las hojas para convertirlas en harina, hasta cómo se 
resiste el estigma con dignidad y sabiduría. La experiencia en 
Lerma marcó un antes y un después en la forma como conce-
bimos el Reto Coca. A partir de ese encuentro entendimos que 
revalorar la coca no era solo una tarea culinaria, sino también 
una tarea ética y política. Una tarea que implica mirar a los 
ojos al campesino cocalero y reconocerlo como actor legítimo 
de la construcción de paz.

Por eso, cada vez que un plato con coca llega a la mesa no 
solo llevamos un sabor nuevo: llevamos también la historia 
de una comunidad que se ha negado a ser reducida a cifras, 
a hectáreas de cultivos de uso ilícito o a planes de sustitu-
ción. Una comunidad que, como la hoja misma, sigue de pie. 
Resignificar la hoja también es devolverle el lugar que nunca 
debió perder: el de una planta sagrada, viva, digna y sembrada 
en comunidad.
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La hoja de coca está estigmatizada.

¿Quién la desestigmatizará?
El desestigmatizador que la desestigmatice,

Buen desestigmatizador será…

Uno de los momentos más significativos en este camino fue la 
decisión de declarar a la hoja de coca como producto invita-
do de honor en el xix Congreso Gastronómico de Popayán, 
realizado en 2021. No fue una decisión sencilla. Al interior de 
la Corporación Gastronómica de Popayán hubo discusiones 
intensas, incluso dudas comprensibles en la Junta Directiva, 
que temía que la hoja de coca aún no estuviera preparada para 
asumir ese rol protagónico. Pero decidimos dar el paso. Y lo 
dimos con responsabilidad, con argumentos y con afecto por 
la planta y por las comunidades que la cultivan. La ciudadanía 
payanesa también tuvo sus reservas iniciales. No faltaron los 
comentarios prevenidos o los prejuicios convertidos en me-
mes. Pero lo cierto es que Popayán abrió la mente y el corazón. 
La hoja de coca fue protagonista en conferencias, en talleres 
de cocina, en los platos de los invitados y en diálogos entre 
saberes. No se habló de ella como problema, sino como posibi-
lidad. No se la mostró como amenaza, sino como camino.
Ese Congreso dejó en claro que la resignificación de la hoja no 
es una utopía ni una provocación: es un debate posible. Y que 
la cocina, cuando se piensa con rigor y se ejerce con respon-
sabilidad social, puede ser el mejor puente para propiciar ese 
diálogo. Una conversación a veces difícil, a veces solitaria. 
Pero a fuerza de insistencia —y sobre todo de coherencia— el 
mensaje comenzó a cruzar fronteras. 

En 2025 se dio un paso clave: casi un centenar de embajado-
res y representantes del cuerpo diplomático acreditado en 
Colombia, junto con representantes de organismos internacio-
nales, aceptaron la invitación conjunta que hicieron Reto Coca 
y el Ministerio de Relaciones Exteriores para conocer, probar 
y escuchar la historia que yace detrás de la hoja de coca. Lo 
hicieron con curiosidad, con respeto y con una disposición 
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admirable para derribar prejuicios. No asistieron a una clase, 
ni a una cata; asistieron a un acto simbólico de reconciliación 
con un conocimiento ancestral, en una cena a cuatro tiempos, 
bajo un solo hilo conductor: la hoja de coca presentada en 
coloridos y deliciosos platos con amasijos, ceviches, postres, 
crocantes, vinagretas, tamales, bebidas y más.

En las conversaciones diplomáticas surgieron palabras que 
jamás imaginamos oír en voz de aquellos embajadores: resig-
nificación, patrimonio, biodiversidad, soberanía, paz. Algunas 
delegaciones expresaron su interés en llevar esta experiencia 
a sus países, para abrir nuevas rutas de diálogo en torno a la 
hoja de coca, sus usos legales y su potencial gastronómico y 
cultural. Ese día comprendimos que la desestigmatización de 
la hoja de coca no era solo una tarea para Colombia, sino una 
oportunidad pendiente del mundo con América Latina; una 
conversación que empieza por el respeto a las comunidades, 
en su cocina y otros usos tradicionales, y que se amplifica en la 
mesa, en la palabra y en la escucha.

Aunque hoy puede parecer evidente que la hoja de coca tiene 
usos posibles y deseables en la gastronomía, no siempre fue 
así. En 2019, cuando iniciamos el primer Reto Coca, tuvimos 
que romper muchas barreras simbólicas y reales, comenzando 
por explicar que resignificar no es romantizar, sino entender, 
investigar, transformar y compartir desde el respeto.

Ese es el contexto de este esfuerzo conjunto entre la 
Corporación Gastronómica de Popayán y el Sena, con el apoyo 
de Open Society Foundations, que puso la cocina como espa-
cio legítimo para dar nuevos usos a la hoja de coca y construir 
otros vínculos con las comunidades cultivadoras. Esta alianza 
no surge ahora, ni es fruto coyuntural de una actividad pun-
tual: se ha forjado durante seis años de trabajo continuo, con 
talleres, encuentros, formación y participación en escenarios 
como el Congreso Gastronómico de Popayán. Desde entonces, 
la Alianza Coca para la Paz ha permitido consolidar principios 
de acción claros que han orientado nuestro trabajo: apoyar la 
desestigmatización, reconocer el valor alimentario y cultu-
ral de la hoja, promover su uso gastronómico y acompañar a 
quienes la cultivan con respeto. En este camino, el enfoque ha 
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sido siempre el mismo: la hoja no es un símbolo abstracto, sino 
un ingrediente que, en las manos correctas, puede contar otra 
historia. Una historia de soberanía alimentaria, creatividad 
culinaria y reconciliación.

A seis años del nacimiento de esta Alianza, lo que empezó 
como una provocación culinaria se ha convertido en una cau-
sa compartida. La cocina, como lenguaje y territorio común, 
ha demostrado su potencial para transformar percepciones, 
superar barreras culturales y abrir nuevas posibilidades eco-
nómicas para las comunidades.

Hoy, la hoja de coca está presente en las cartas de muchos 
restaurantes del país, ya no como una curiosidad exótica, 
sino como ingrediente con identidad propia. La conversación 
que antes parecía imposible hoy se da con naturalidad entre 
cocineros, comensales, campesinos, académicos y formulado-
res de política pública. Y aunque aún falta mucho por hacer, 
lo alcanzado hasta ahora demuestra que la gastronomía puede 
ser un camino legítimo, sensible y poderoso hacia la paz.

Pero la tarea no se agota aquí. Si queremos resignificar de 
verdad la hoja de coca, necesitamos sumar más voces. Este es 
un llamado a los propietarios de restaurantes, a las escuelas de 
cocina, a las plazas de mercado, a los congresistas, a los líderes 
religiosos, a los miembros de la fuerza pública y a quienes 
toman decisiones sobre el campo colombiano: sentémonos a la 
misma mesa. Escuchemos, aprendamos, cocinemos juntos. La 
transformación que buscamos no está en una receta, sino en el 
acto profundo de reconocernos.

Porque si la hoja de coca ha hecho parte de nuestra historia, 
también debe tener un lugar en nuestro futuro. Y qué mejor 
lugar que la cocina para empezar a probar ese futuro.
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TRUEQUEAR, 
MAMBEAR Y 
REFORESTAR EL 
CEREBRO
APUESTAS DEL USO DE LA HOJA 
DE COCA ENTRE LOS CAMPESINOS 
DE LA CUENCA DEL RÍO SAN JORGE, 
EN EL MACIZO COLOMBIANO



UN TEXTO NARRADO POR HERNEY RUIZ
(TRANSCRITO POR VANESSA RUIZ)

Campesino mestizo y vocero de la Escuela Agroambiental 
Arraigo Nodo Lerma, Macizo Colombiano, suroccidente del Cauca
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¿QUIÉN SOY? Mi nombre es Herney Ruiz. Soy un cam-
pesino mestizo. Vivo en el territorio de 
convivencia y paz de Lerma, en el munici-
pio de Bolívar, al sur del departamento del 
Cauca. Hago parte de la Red de Guardianes 
de Semillas de Vida desde la defensa de las 
semillas nativas y criollas como proceso 
local de la Escuela Agroambiental Arraigo 
Nodo Lerma. En nuestro proceso campesi-
no, hacemos parte también de la cooperativa 
Coomfiar del Macizo Colombiano, y del 
grupo Mujeres del Hayu.

Tuve la oportunidad de vivir desde la década de los se-
senta la cultura de los usos ancestrales de la hoja de coca, 
en medio de los pequeños cultivos o arbustos de hoja de 
coca, y en medio de una familia campesina mestiza de la 
cuenca del río San Jorge, ubicada entre los municipios de 
Almaguer y Bolívar. Desde muy pequeño tuve la oportu-
nidad de ver cómo era el mambeo, el tostado de la hoja de 
coca, la preparación del mambe (o cal) de las comunida-
des campesinas del Macizo Colombiano. También pude 
mirar otro tipo de transformaciones importantes en el 
uso cotidiano de los hervidos y la medicina tradicional. 
Desde entonces quise entender por qué se perseguía a los 
campesinos y a las comunidades indígenas en el depar-
tamento del Cauca por el cultivo de la coca, si la coca era 
una planta noble, una planta creada para la vida. Fui for-
mado en la participación comunitaria y me matriculé en 
la universidad de la vida, dado que era muy difícil que la 
comunidad campesina pudiera hacer estudios universita-
rios. En la universidad de la vida dije que quería saber por 
qué se nos persigue por ser cultivadores y mambeadores 
de hoja de coca; quise investigar y aprender cómo se 
habla de la hoja de coca en los mitos y leyendas de nues-
tros mayores y mayoras. Pero también quería estudiar la 
importancia de la planta de coca entre otras plantas me-
dicinales de la comunidad campesina, la importancia 
de la hoja de coca en la comida tradicional y los secretos 
de los mayores y mayoras en su relacionamiento con 
la naturaleza, el respeto de las plantas, de los cerros o 
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Apus, el respeto del bosque y del agua del río. En la actualidad, 
creo que ya voy cursando el cuarto semestre —desde 1988 hasta  
2025— de mis estudios en la universidad de la vida.

La historia de los usos tradicionales de la hoja 
de coca en nuestro territorio aparece en el 
Macizo Colombiano, en el suroccidente del 
Cauca, desde mucho antes de la Conquista 
española; en los petroglifos de la región del 
Macizo en el Huila se pueden ver su piccha 
de coca y su bulto en la piedra. También se 
puede encontrar en el norte del Cauca, hacia 
Tierradentro, todo lo que ha significado la 
hoja de coca en el departamento. Es im-
portante entender que, en el suroccidente, 
muchas comunidades indígenas utilizaron la 
hoja de coca para el uso tradicional, espiritual 
y medicinal. En la actualidad, el uso tradicio-
nal de la hoja de coca pervive en la comuni-
dad Nasa del norte del Cauca, en la comuni-
dad Yanacona del Macizo Colombiano y en la 
comunidad campesina mestiza, descendiente 
de indígenas yanaconas, que habitamos la 
cuenca del río San Jorge, entre los municipios 
de Bolívar y Almaguer. En este territorio 
contamos con una especie nativa de planta 
de coca del Macizo Colombiano, que es la 
Pajarita caucana.

LA HOJA DE COCA:
 TRIBUTO ANÓNIMO Y 

RACIÓN PARA 
LOS ESCLAVIZADOS

Dentro del relato que nos hacen nuestros mayores y 
mayoras, nos cuentan que la hoja de coca, antes de la 
llegada de los españoles, era tan importante que se true-
queaba por oro; de tal manera que una echada de coca, 
que es lo que se utiliza acá en su forma tradicional, se 
podía cambiar por oro. La hoja de coca era muy impor-
tante para el pagamento en las ofrendas a la tierra, para 
el pagamento a los bosques, a los espíritus del agua y al 
espíritu de los Apus. 

Se dice que desde la llegada de los españoles la comu-
nidad de la cuenca del río San Jorge tuvo que tributarle 
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hoja de coca tostada en ollas de barro a la corona española, 
de forma anónima. También se cuenta que en la región daban 
una ración de la hoja de coca a cada esclavizado indígena, 
mestizo y afro. Estamos hablando del año 1550. Y esta ración, 
que era un huevo de coca que pesaba entre 50 y 55 gramos, 
tenía que durarle siete días en el trabajo de esclavitud, en las 
minas de La Concepción, en Almaguer, a unas cuatro horas de 
nuestro territorio, dentro de la cuenca del río San Jorge y del 
río Marmato. La ración de coca que entregaban a los esclavi-
zados les permitía a los españoles darles menos comida. Eso 
explica por qué algunas comunidades afro de La Carbonera y 
Cajamarca, en el río San Bingo, en límites con el municipio de 
Mercaderes, todavía mambean la hoja de coca como comuni-
dad afro. La hoja de coca fue importante para que las comu-
nidades aguantaran la esclavitud y el trabajo, y ese tributo 
anónimo era exigido, no solamente para entregar raciones a 
los que trabajaban las minas de La Concepción de Almaguer, 
sino también a los de la altiplanicie de Popayán y el valle 
del Patía.

LOS BOLSIVERDES En la cuenca del río San Jorge era importante 
el trueque, no solamente para pagar el tributo 
anónimo a la corona española, sino para 
recibir productos importantes de nuestro 
territorio. Aquí existían unas minas de sal, y 
cuenta la historia que en Cascajal, donde era 
el Saladito, se hacía un mercado de trueque 
entre afros, indígenas y mestizos de produc-
tos como la sal, hasta después de la esclavi-
tud. Las comunidades campesinas tenían 
un trueque importante de hoja de coca con 
comunidades indígenas de las partes altas del 
Macizo, porque desde esta región se abastecía 
San Agustín, en el departamento del Huila, y 
la ciudad de Popayán, en la plaza de Bolívar. 
Tan importante era ese intercambio que a la 
gente de nuestro municipio de Bolívar se nos 
dice bolsiverdes. Y cuando nosotros busca-
mos la historia de por qué se nos dice así 
desde hace tanto tiempo, es porque la piccha 
o mochila que llevábamos, que era tejida de 
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algodón y cabuya, de tanto manipular la hoja de coca tostada 
con el mambe, se volvía de color verde. 

Entonces se gastaban entre ocho y quince días en desplazarse 
desde el municipio de Bolívar a la ciudad de Popayán para 
ir a comerciar. Cuando una persona de Popayán quería un 
producto de las comunidades mestizas campesinas de nues-
tro municipio de Bolívar, la gente decía: “Vaya, busque en el 
mercado a los de la bolsita verde, los bolsiverdes; esos traen 
el maíz calentano, los huevos de colores azules y verdes; esos 
traen la papaya, que es muy buena de allá; traen buenas frutas 
de la zona caliente”.

LA LEYENDA DE LA 
MUJER BLANCA, 
EL DIOS ANDINO 

Y EL MAMBEADOR 

En la universidad de la vida yo estudié también 
sobre las comunidades ancestrales utilizadoras 
de la hoja de coca en Bolivia y Perú, y sobre las 
comunidades de la Amazonía colombiana, de 
la Sierra Nevada, del Putumayo. Y vi que cada 
una tiene su propia historia de cómo apareció 
la hoja de coca. En nuestra región, nuestros 
mayores y mayoras, tíos y tías con los cuales yo 
crecí, ellos también hablaban de la historia de 
nuestra hoja de coca. Me di a la tarea de inves-
tigar, de escuchar lo que se decía en nuestra ve-
reda, dentro del corregimiento de Lerma, una 
vereda muy cercana al pueblo, que se llama 
Tambores. En las tardes, en las noches de luna, 
mientras se desgranaba el maíz, el maní, o se 
tostaba la hoja de coca y se mambeaba, uno 
escuchaba los cuentos. Ahí escuché la leyenda 
de cómo apareció para los campesinos la hoja 
de coca. Ellos decían que el dios andino de 
vestidos blancos, que existió acá, nos dejó en el 
Macizo Colombiano la hoja de coca para curar 
el espíritu, para curar el cuerpo, para aguantar 
grandes travesías, para pensar, para medir el 
tiempo; y no solamente curarse las dolencias, 
también para agradecerle a la madre naturale-
za. Y lo más importante, para resistir los días 
de persecución que tendríamos por cuidar esta 
planta sagrada. Esta es la leyenda: 
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Cuentan que la hoja de coca era tan pequeña que un campe-
sino, cuando tenía que coger la ración de hoja de coca, al sol 
del venado, tenía que hacer un esfuerzo muy grande y no le 
rendía. Una mujer blanca, muy allegada de este dios andino 
vestido de blanco, al ver la bondad de este campesino, abogó 
por él y dijo que era importante que en agradecimiento por 
la humildad y amor a la tierra del campesino la hoja de coca 
fuera más grande. Cierto día, cuando este campesino fue 
a coger la hoja de coca, se le apareció la hoja más grande, y 
desde ese día los campesinos del Macizo Colombiano llaman 
a lo que agrandó la hoja “el manto de la Virgen”, y cuando 
uno preguntaba quién era este campesino, la gente decía que 
se llamaba San Cipriano. 

Esa es la historia que se cuenta en la familia, que se cuenta en 
el pueblo, y que cuenta todo mambeador de hoja de coca de 
la región. Al parecer es una historia que se tejió en el Macizo 
Colombiano; uno de los mayores decía que era posible que 
San Cipriano, que fue un santo, no haya sido el campesi-
no mambeador original de nuestra historia; es posible que 
alguien dentro de la conquista católica manejara ese tipo de 
información para podernos colonizar y podernos inducir al 
catolicismo, pero entendieron que la hoja de coca era muy 
importante para la vida de esta región, y que era posible que 
aceptáramos este tipo de historia para no ser estigmatizados 
como comunidades indígenas mestizas. Esa es la historia que 
nos quedó a nosotros. 

LA CACICA HAYU, 
CUIDADORA DE LA 
PLANTA SAGRADA

Nos queda también la historia de que en 
uno de nuestros pueblos, hoy llamado Los 
Milagros, vivía la mujer Hayu, que cuidaba el 
cultivo de la hoja de coca. Durante la conquis-
ta española, ella tuvo que irse hacia el Huila, 
pero quedó su nombre en ese territorio o 
caserío. El territorio se llamaba Hayu porque 
ahí se mambeaba mucha hoja de coca y vivía 
la cacica del Hayu, que era la cuidadora de la 
hoja de coca en ese territorio, en el Macizo 
Colombiano y sobre todo en la cuenca del río 
San Jorge. Se dice que nuestro territorio se lla-
mó Hayu hasta que apareció la virgen de Los 
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Milagros; y una vez aparece la virgen, se le quita el nombre de 
Hayu a nuestro corregimiento del municipio de Bolívar y hoy 
lleva el nombre de la virgen que apareció, la de Los Milagros. 
Esta historia es importante para entender por qué la comuni-
dad campesina de la Escuela Agroambiental, defensora de la 
hoja de coca, retoma el nombre de Hayu.

LA “TENENCIA” 
PERSIGUE EL 

TRUEQUE DE LA 
HOJA DE COCA 
EN EL MACIZO 
COLOMBIANO

En los años sesenta comienzan a perseguir-
nos, después de la Convención de 1961, en la 
que se propone acabar con la hoja de coca y 
erradicarla en solo 25 años. En el territorio 
del sur del departamento del Cauca, y sobre 
todo en el Macizo Colombiano, era muy 
importante hacer el trueque de la hoja de coca 
en los diferentes mercados y plazas. Llega la 
persecución y el gobierno colombiano crea 
una especie de policía rural; dicen los mayo-
res y mayoras que se llamaba la “Tenencia”. 
Esta Tenencia o policía rural venía y hacía 
capturas de campesinos que salían a los 
mercados tradicionales de Almaguer, Bolívar, 
la Sierra, mercados de Lerma, Sucre; ellos 
venían, los capturaban y les quemaban la hoja 
de coca. La familia nuestra siempre ha sido 
truequeadora de hoja de coca, siempre hemos 
sido quemadores de mambe. Los mayores con 
los que crecí tuvieron que vivir esa experien-
cia. Se dice que a ellos acá les quemaban hasta 
cinco bultos de hoja tostada a finales de la 
década de los sesenta y comienzos de los se-
tenta. Recordamos al abuelo Juan, con el cual 
crecí: a él lo capturaron llegando al pueblo de 
la vereda con cinco libras de hoja tostada que 
eran para truequear en el mercado del día jue-
ves. Él cambiaba la hoja tostada por productos 
que se traían de lo frío (como la papa), o por 
frutas, por maíz y hasta también se cambiaba 
por mano de obra. Cuenta que un día que 
venía al mercado fue capturado y le quitaron 
la hoja de coca, al igual que a otros. Pero a él 
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fue al único que se llevaron, lo hicieron caminar todo un día. 
Le quemaron la hoja de coca. Luego lo soltaron. La Tenencia 
perseguía la chicha, el guarapo, el chancuco y la hoja de coca. 
Pero, curiosamente, el mambe o la cal no la celaban. El abuelo 
Juan fue encarcelado en 1983 por tener 50 plantas de hoja de 
coca. Dos años y medio estuvo en la cárcel, junto con otros 
campesinos de la vereda. A mediados de la década del 2000, 
le fumigaron con glifosato el único caballo que tenía para la 
carga; este murió flaco, víctima de las fumigaciones. Hoy, el 
abuelo Juan tiene 90 años; su cultivo es diversificado y hace 
parte de la Escuela Agroambiental. Por temor a la cárcel, olvi-
dó el mambeo, pero no la manera ancestral de cultivar la coca. 

LA “BONANZA” DE 
LOS FORASTEROS DE 

LOS CUERPOS DE PAZ

A la generación nuestra le tocó otra perse-
cución, ya no la que intentaba acabar con el 
trueque de la región del Macizo Colombiano 
para los usos tradicionales y culturales, sino 
otra, que empezó con una figura bien inte-
resante, que marcaría la historia no sola-
mente de nuestras comunidades del Macizo 
Colombiano, sino de Colombia, del mundo 
andino y del mundo entero. Aparecen los 
forasteros: eran monos, de pieles claras, ojos 
azules, y hablaban en una forma que la comu-
nidad no les entendía. Decían que eran de los 
cuerpos de paz norteamericanos.

En la casa se truequeaba una libra de hoja tostada por 
productos para tostar una libra; según nuestra tradi-
ción, se hace en ollas de barro; ya una vez la coca está 
tostada, queda lista para distintos usos culturales. Para 
hacer una libra de hoja tostada se necesitan tres libras 
de hoja cruda. En 1978 aparece gente comprándola, a 
escondidas, a 50 centavos la libra de hoja cruda. Les 
decían a las comunidades que eran para hacer unas 
tinturas y para hacer unos aceites; para el comienzo de 
1980, ya no valía la hoja cruda 50 centavos, sino cinco 
pesos; y a comienzos de 1981, ya no valía cinco pesos, 
sino 500 pesos; de ahí que nosotros, los lermeños, deno-
minamos a esos años los de “la bonanza”. Los niños de 
esa época, como en mi caso, comenzamos a ver a estos 
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extraños en el pueblo; de ahí nace otra historia, muy difícil 
para el territorio de Lerma, para los niños, para la comunidad, 
para muchas familias del Macizo Colombiano. En esos años 
de bonanza se perdieron muchas familias de nuestros terri-
torios por la droga, y se desculturizó parte de la comunidad, 
gracias a la enseñanza de la transformación de la hoja de coca 
de esos cuerpos de paz, que nos trajeron ese daño.

POPOREAR Y 
MAMBEAR 

En países como Bolivia o Perú, y en 
Colombia, entre nuestros hermanos de 
la Sierra Nevada y sus cuatro pueblos de 
Santa Marta, se poporea la hoja de coca 
tostada; nuestros hermanos de la Amazonía 
colombiana, desde Leticia, Putumayo, el 
Caquetá, el Guaviare, ellos también hacen 
el mambe con su variedad de hoja nativa, 
de igual manera tostada con cenizas de 
yarumo. Las comunidades nuestras, tanto 
indígenas Nasa, Yanacona, y la comunidad 
campesina mestiza de la cuenca del río San 
Jorge, también mambeamos la hoja de coca 
tostada; pero hay una diferencia importante 
entre cada uno: es que, para poder mambear 
la hoja, o poporear la hoja, se debe tener un 
acompañante; por eso encontramos que en 
la Sierra Nevada se poporea con la concha 
de caracol. La hoja de coca tostada en la 
Amazonía colombiana se mambea, y se 
le dice mambe al producto que sale de un 
trabajo ancestral que hacen las comunidades 
indígenas de la Amazonía al mezclarla con 
la ceniza del yarumo y de otras plantas o 
sales de plantas; ellos hacen un polvo muy 
fino: ese es el mambe. En el departamento 
del Cauca, la comunidad indígena Nasa, la 
Yanacona y nosotros, que somos descen-
dientes como comunidad campesina mestiza 
de la comunidad Yanacona, mambeamos la 
hoja de coca con la cal; para nosotros la cal 
es el mambe. En nuestro territorio existen 
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cinco piedras calizas de las cuales se puede extraer, mediante 
una forma artesanal y ancestral, la cal natural; cada comuni-
dad tiene una forma de sacar el mambe o la cal: la Nasa tiene 
una, la Yanacona tiene otra, y nosotros, los campesinos del 
sur del Cauca de la cuenca del río San Jorge y del río Patía, 
tenemos otra forma de hacer el mambe. 

Nosotros tenemos la Piedra de lágrima, que se 
forma del musgo del monte en sitios especiales 
en las peñas en la montaña; esa piedra se saca 
y se lleva a unos hornos especiales que tiene la 
comunidad campesina. También tenemos la 
piedra caliza de beta, porque hay que sacarla 
del medio de la tierra, y desde ahí va salien-
do; la caliza también se lleva a estos hornos. 
Tenemos la piedra de mambe de roca, que es 
una roca muy fina que también se lleva a los 
hornos. Y también está el mambe de agua o 
piedra caliza de agua, porque hay que sacar-
la de la quebrada o de la fuente de agua de 
determinados lugares (pero ese lo tienen las co-
munidades indígenas hacia el norte del Cauca, 
especialmente en el resguardo del Mesón). 

PIEDRA DE LÁGRIMA

En la cultura nuestra campesina y mestiza, toda la fa-
milia fue y sigue siendo quemadora y comercializadora 
en el trueque de la cal, en una plaza de mercado en la 
cual se venden unas mil hormas al mes. Esta cal se sigue 
vendiendo en mercados como el de Almaguer, en el de 
Bolívar; es común encontrar en el mercado todavía a la 
comunidad vendiendo el mambe, vendiendo la echada o 
ración de hoja de coca. 

La cal se debe quemar en un horno que esté cerca de 
una fuente de agua. El horno se hace de acuerdo con la 
necesidad: si es de tipo familiar o si es de tipo comer-
cial. El de tipo comercial puede ser de 100 hormas, de 
500 hormas, o de 1.000 hormas. La piedra caliza se lleva 
a estos hornos artesanales y luego se le prende fuego 
durante 24 horas; después de 24 horas, cuando la piedra 
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caliza está al rojo vivo, se echa en los mismos pozos o huecos 
de agua que se hacen especiales para que la piedra, ya al rojo 
vivo, se desintegre y se pueda formar la cal. En la comunidad 
campesina, luego de que ya se ha hecho la quemada, al otro día 
ya se puede preparar. Nos gusta lavar la piedra o colada que 
se forma, se lava, se desarena, se le hacen tres lavadas al agua, 
y luego dejamos que se asiente la cal natural; después de que 
la cal natural se asienta, tenemos un sitio especial donde se ha 
recogido ceniza del fogón, la misma ceniza de la hornada que 
se estuvo quemando durante todo el día; cuando la ceniza está 
fría y cernida, con un puro mambero o calabazo, o con una 
piedra redonda, se hace la horma. La horma es el pedazo de 
cal que ya se unió con la ceniza; la ceniza absorbe el agua, se 
seca y es la que utilizamos para el mambeo. Una horma puede 
pesar entre 60 y 150 gramos, y puede durar quince días para 
realizar el mambeo. Si se quiere dejar madurar, se envuelve en 
hojas de plátano o guineo, del colino, y se entierra, y en unos 
ocho o quince días se da un proceso de maduración. 

LOS COLORES 
DEL MAMBE

Hay mambe de diferentes colores: hay par-
dos, verdes, negros y blancos en el Macizo 
Colombiano. Las nuestras son las comunida-
des que más mambeamos con la cal; por eso 
decimos que ese es el mambe. La hoja de coca 
es femenina; el mambe o la cal es masculino. 
Cada que se hace una jornada de mambeo de la 
hoja de coca en la cual se echa el mambe para 
potenciar la virtud que tiene la hoja de coca, es-
tamos haciendo el mambeo, estamos haciendo 
el amor con la hoja de coca, y por eso decíamos 
que en el uso cultural, dentro de la historia de la 
hoja de coca, nos sirve para medir el tiempo por 
mambeadas, que nos dura dos horas; cuando se 
está caminando nos sirve para aguantar la sed; 
cuando está haciendo mucho sol, y son largas las 
caminadas, nos sirve también para aguantar el 
hambre; nos sirve también para que se nos vaya 
el sueño, la pereza, para que nos despierte la 
mente; nos sirve para aguantar en el trabajo; nos 
sirve para compartir en comunidad. 
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Mambear la palabra también tiene su técnica. En el 2011 
tuvimos la oportunidad de reunirnos y realizar un censo oral 
que hicimos en un paro en el Macizo Colombiano, donde 
cada junta reunió sus totales. Éramos unos 3.500 campesinos 
y campesinas de la cuenca del río San Jorge los que toda-
vía mambeábamos la hoja de coca, incluyendo unas setenta 
familias afro del municipio de Bolívar, en La Carbonera 
y hacia Cajamarca, que también resistían mambeando la 
hoja. Estos relatos son de historias vividas y contadas por los 
mayores y mayoras, abuelos, abuelas. Parte de esta tradición 
se ha contado de familia en familia, de generación en ge-
neración, y gracias a esa tradición oral, la memoria y el uso 
tradicional de la hoja de coca en la comunidad mestiza del 
Macizo Colombiano, y también en la comunidad afro, todavía 
perviven en medio de la persecución que hemos padecido por 
ayudar a custodiar, atesorar, usar y guardar esta planta sagra-
da para nosotros.

Cuando nosotros hablamos, como comu-
nidad campesina, de la diversificación del 
cultivo de la hoja de coca, es importante re-
cordar que la zona del río Sánchez en Lerma, 
afluente del río San Jorge —donde nacimos 
nosotros—, es productora de hoja de coca 
ancestral. Decían algunos abuelos y abuelas 
que hoy se cultiva en la chagra, en la ranche-
ría, junto al maíz, el zapallo, la yuca, el tomate 
pequeño, el paico y el ají y el maní, pero la 
planta de coca siempre ha estado ahí, entre 
las otras plantas. A medida que la familia 
fue creciendo, nos fuimos asentando como 
comunidad campesina en esta zona, en este 
único lugar, y fuimos formando las veredas. 
Como Escuela Agroambiental Arraigo, las 50 
familias que trabajamos directamente en la 
producción orgánica de hoja de coca, como 
Nodo Lerma, hacemos parte también del 
proceso de recuperación de semillas nativas y 
criollas, y de prácticas de siembra ancestrales. 
Por eso sembramos la planta de coca teniendo 

DIVERSIFICACIÓN 
DE LAS CHAGRAS 

Y PRÁCTICAS 
DE SIEMBRA 

ANCESTRALES
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en cuenta las fases lunares y la dirección del sol para la siem-
bra y para las podas del resto de árboles de la chagra. 

La siembra ancestral está orientada por la chacana o la cruz 
andina, que tenemos el privilegio de ver, por ser sureños, en 
los meses de abril y mayo; esta es una referencia a donde sale 
el sol, donde está la luna; la luna referencia el norte y refe-
rencia el sur. En el sur se siembra con la espiritualidad del 
viento; y en el norte a través de las semillas; cada espacio de 
la chacana pertenece a una intención: la primera, de oriente a 
sur, está diseñada para el médico tradicional o el sabedor que 
la pueda coger; la que está del sur al occidente está diseñada 
para la mujer.

En nuestras comunidades no tenemos monocultivos de planta 
de coca; quienes resistimos en el territorio tenemos variedad 
de cultivos, ya que poseemos desde un cuarto de hectárea 
hasta media hectárea de tierra. Por ello sembramos la planta 
de coca junto a otras plantas medicinales y árboles frutales, de 
acuerdo con la cosecha. Cultivamos el bosque, o los realitos de 
bosques, sobre todo los que están a las orillas de las quebra-
das; cultivamos los nacimientos de agua y cuidamos nuestra 
variedad nativa de planta de coca, que es la Pajarita cauca-
na. Como las nuestras son veredas secas, donde el verano 
dura cuatro y cinco meses, la planta de coca es la que más ha 
resistido; si dentro de nuestros cultivos no existiera la planta 
de coca, sería imposible vivir en la cuenca del río San Jorge, ya 
que los terrenos son muy difíciles y secos. Como cuidadores 
ancestrales del Hayu, hemos logrado generar microclimas. 
Cuando uno está en los meses de verano, que son de junio a 
septiembre, uno encuentra frescura en los lotecitos de cocal; 
también uno encuentra animales; y por eso decimos nosotros 
que trabajamos también con los animales, ya que una parte de 
las frutas y bananos es para los animales. Lo más importante 
es que cuidamos y creamos corredores agroecológicos; quienes 
trabajamos con la hoja de coca para el cultivo orgánico somos 
regeneradores del suelo, y nos gusta trabajar con diferentes 
técnicas en la preparación de abonos. 
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NUESTROS 
PRINCIPIOS

Como organización social, seguimos unos 
principios comunes: como cultivadores de 
hoja de coca del Macizo Colombiano defi-
nimos dentro de lo político cuál es nuestra 
apuesta; y para nosotros, nuestra apuesta 
política es mantener nuestras costumbres 
en la defensa de la hoja de coca para el uso 
tradicional, alimenticio, y como una forma 
de dignidad y de vida. La apuesta también 
es por la defensa de las semillas nativas y 
criollas. En lo organizativo apoyamos, como 
proceso local, las Juntas de Acción Comunal. 
Hacemos parte de los grupos que existen en 
el territorio, sean parroquiales o comunales; 
hacemos parte de la organización de hecho 
como Escuela Agroambiental, Nodo Lerma; 
de la Red de Guardianes de Semillas de Vida, 
Mujeres del Hayu; y estamos articulados con 
la Alianza Coca para la Paz.

Dentro de lo familiar comunitario es importante 
que quienes hacen parte del proceso de la Escuela 
Agroambiental estén integrados en núcleos familiares, 
y que toda la enseñanza, todo el trabajo, se haga a tra-
vés de la familia, integrada también a la comunidad.

Cuidamos las plantas nativas, las plantas locales, las 
semillas nativas y criollas; cada planta y semilla está 
cargada de su conocimiento; por eso, como Escuela 
Agroambiental, cuidamos dos semillas nativas de 
planta de coca: la Pajarita caucana, que contiene 
alcaloide natural, y la Sacha Coca, que nos sirve para 
reforestar y hacer cercados. La Sacha Coca no contiene 
el alcaloide natural. En estas dos décadas, como Escuela 
Agroambiental, hablamos de devolverle el espíritu a la 
hoja de coca ancestral.

Cuidamos también el rastrojo. Es importante el ras-
trojo porque sirve como corredor biológico para los 
animales y porque ahí se cuidan plantas que no se pue-
den domesticar y que sirven para el uso cultural de las 
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familias. Estos espacios permiten preservar microorganismos, 
que luego sirven para preparar y fortalecer los abonos orgáni-
cos de los cultivos.

Es importante también proteger los animales del territorio 
que son endémicos y silvestres. Cuando hablamos de anima-
les, es importante mantener la recuperación de las gallinas 
criollas de huevos azules y verdes, el curí, los conejos. Pero 
tener una vaca, cuando se puede, un caballo, es importante 
también para la vida de la comunidad, de la familia, porque 
aportan el estiércol para la preparación de los abonos, espe-
cialmente el Cocamonte, y la alimentación de la lombriz roja 
californiana.

Para nosotros es importante el cuidado del agua. Cuando pro-
tegemos las riberas de los ríos, dejamos los realitos de bosque, 
cuidamos el corredor agroecológico o ecológico. Cuando noso-
tros cuidamos los ojos de agua y los reforestamos, estamos cui-
dando el agua. Pero también nos gusta la siembra de agua, que 
es una técnica muy importante ligada a las plantas que son de 
agua. Como cultivadores ancestrales de hoja de coca, debemos 
tener ese conocimiento y comprometernos, a través del cultivo 
orgánico, a no contaminar las aguas y la tierra.

La transformación es importante, también es un proceso de 
reforestación: reforestar el cerebro, decimos, es importante 
para entender la decisión de cada uno: ¿tú cultivas las plantas 
para qué fin: para tu familia, para tu comunidad? ¿Qué uso 
le vas a dar a la planta? Para nosotros es importante entender 
que nadie nos obliga a seguir defendiendo el uso tradicional 
de la hoja de coca para las diferentes labores cotidianas que se 
tienen en la familia y en la comunidad. Decimos reforestamos 
el cerebro, lo transformamos; somos defensores de nuestras 
semillas nativas, porque venimos de una tradición ancestral de 
truequeadores, cultivadores y mambeadores de hoja de coca. 

En la actualidad, hemos transformado la hoja de coca en 
harina de coca, y con la harina pudimos crear otros usos 
derivados de la hoja de coca; por tal razón hablamos tam-
bién de transformación: transformamos las semillas nativas 
en alimento para los cuyes, para las gallinas, en el cual juega 
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un papel importante la hoja de coca; transformamos la hoja 
de coca en comidas tradicionales, hervidos, pero también en 
galletas, tortas y alimentos para animales.

Mantener el trueque es una forma de poder manejar la econo-
mía solidaria. Abastecer al resto de consumidores que requieren 
de un producto orgánico, como es nuestra harina y derivados; 
el mismo consumidor puede hacer la ruta de la coca, interac-
tuar con la planta y conocer cómo es la responsabilidad que se 
tiene para poder preparar estos productos. De esta manera, el 
consumidor también es responsable de la hoja de coca. Como 
proceso cultivador, generamos un puente directo, apropiando 
una economía solidaria, devolviendo la dignidad como campe-
sinos y campesinas cultivadores de hoja de coca y restableciendo 
la legitimidad digna a la planta sagrada.

La diversificación de cultivos nos permite crear microcli-
mas, nos permite que haya soberanía alimentaria en nuestras 
comunidades, tener mejor calidad de vida, ya que se tienen los 
frutales, se tiene la comida, se tienen las plantas medicinales, 
se tiene el conocimiento; pero también la planta de coca, cuan-
do está en medio de su entorno natural, es más resistente a las 
plagas y a los fuertes veranos. 

De esta manera, nuestro compromiso sigue siendo dignificar 
y seguir valorando tradicionalmente nuestra hoja de coca 
desde nuestra forma de cultivo tradicional, con el sol, la luna 
y con el saber ancestral, para el beneficio de la familia, de la 
comunidad y de las personas que interactúan como consu-
midores de nuestra producción y con quienes mambeamos la 
palabra y truequeamos el conocimiento.
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USOS ESPIRITUALES 
DE LA HOJA 

DE COCA 

El sabedor y la sabedora tradicional usan la 
hoja de coca para avivar el pensamiento y 
el corazón; nosotros decimos el sentipensar. 
Cuando nosotros necesitamos pensar, prepa-
rar una medicina o interactuar con la planta, 
es importante estar en contacto con la espiri-
tualidad de la hoja de coca, y esta sabiduría ha 
sido heredada de los mayores y mayoras. Ellos 
nos enseñaron a usar la hoja de coca para la 
limpieza de una casa: cuando se hace una casa 
nueva, o cuando se compra una casa que ha 
sido habitada por otros, o como preparación 
para un evento especial, se hacen hervidos o 
sahumerios donde se mezcla la hoja de coca 
con otras plantas. La hoja de coca también se 
usa para la curación del espanto o el mal de 
ojo; eso se hace con el mambeo, pero también 
interactuando con la planta sagrada. Además, 
la usan los sobanderos o campesinos que cu-
ran las lisiaduras o esguinces con el mambe y 
la hoja de coca. Estos conocimientos siempre 
han estado en nuestra comunidad. 

El quintu de coca lo ofrecemos para aperturar el día, 
una reunión, un encuentro; lo ofrecemos al cerro de 
Lerma, nuestro Apu. El quintu es el ofrecimiento con 
los dedos de las manos de tres o cuatro hojitas de coca, 
a las cuales soplamos nuestro aliento, intencionamos, y 
ofrecemos cuando interactuamos con el río, el cerro o 
con algún lugar sagrado; también lo ofrecemos cuando 
nos encontramos con sabedores y sabedoras andi-
no-amazónicos. Con nuestro aliento al quintu de coca, 
nos comunicamos con la Madre Tierra, con el universo; 
con nuestros mayores y mayoras, tanto con los que es-
tán vivos como con los que están en otro plano; y con la 
deidad espiritual de donde hacemos común unión con 
la hoja de coca a través del quintu. 

El oriente-norte de la chacana está diseñado para el 
sabedor o el que siembra la hoja de coca espiritual; esa 
solamente es para su uso tradicional espiritual, para 
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pruebas espirituales, para encuentros, para pagamentos. Y 
la parte que está entre norte-occidente está diseñada para 
la familia o personas que vienen de la comunidad, para que 
puedan aprovisionarse de esta hoja espiritual. 

En nuestra cultura, la mujer campesina también mambea la 
hoja de coca y la utiliza en la espiritualidad y en la medicina 
tradicional. Es importante para nosotros tener un espacio es-
pecial para la mujer; la espiritualidad se maneja en la memoria 
de nuestras mambeadoras o mayoras. La mujer puede cose-
char la hoja de coca, puede mambearla, con unas restricciones 
de tipo espiritual, como cuando la mujer está en su periodo 
menstrual y no puede cosechar la hoja de coca. 

Cuando uno comienza una planta para el uso tradicional o 
espiritual, si la comienza, la debe terminar, para no dejar pe-
nando el espíritu; cuando se va a hacer un pagamento, un ritual, 
una liberación, una ofrenda, y se necesita la hoja de coca, debe 
cogerse y tostarse; se le pide permiso a la planta para cosechar-
la, se intenciona la planta, se le ofrece el quintu de coca y, en el 
tostado, una vez se prende el fuego, se coloca la kallana u olla de 
barro, se intenciona, brindando hoja de coca al fogón; a través 
del humo se da la conexión con la parte espiritual de la hoja de 
coca, con nuestros ancestros que han partido hacia el otro plano 
y con la deidad que tenemos en el universo. 

En la cuenca del río San Jorge, en las familias más tradiciona-
les, cuando un mambeador fallece y pasa al nuevo plano, se le 
debe de acomodar el fiambre solo con los más allegados, sin 
que el resto de la familia se dé cuenta; se ritualiza espiritual-
mente todo el vestimento que tenía, se le llena el calabazo o 
puro mambero de la cal o mambe, se le colocan el tabaco y sus 
utensilios para el mambeo que usaba en vida, se le aprovisiona 
la jigra o morral con la hoja de coca tostada para que, en el 
paso a la otra vida, pueda llevar su fiambre. Este conocimien-
to ha sido compartido por los mayores y mayoras. La hoja de 
coca es mágica y teje con otros sabedores y sabedoras a nivel 
andino-amazónico. 

Para conocer el uso espiritual de la hoja de coca, no sola-
mente en Lerma y en la comunidad campesina del Macizo 
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Colombiano, ha sido importante la unión con nuestros 
hermanos de diferentes etnias, que son muy fuertes en es-
piritualidad; nos hemos encontrado con los mayores misak, 
yanaconas, nasas, en los espacios de pagamentos, liberaciones, 
ofrendas, y hemos aprendido que, sin las plantas maestras, 
sería muy difícil la conexión espiritual con nuestra mama coca 
y con otras plantas maestras, como el yagé y el tabaco, para la 
sanación y para fortalecer el conocimiento y la espiritualidad 
ancestrales de nuestra comunidad andino-amazónica.

USO CULTURAL Y 
ANCESTRAL DE 

LA HOJA DE COCA 
EN LA MEDICINA 

TRADICIONAL 
CAMPESINA 

En las familias campesinas cultivadoras de 
hoja de coca en toda nuestra región, siempre 
se ha transmitido la enseñanza del uso de 
nuestra sagrada planta para las diferentes 
dolencias; eso ha estado en el conocimiento 
de nuestros mayores y mayoras, abuelos y 
abuelas, y de nuestros sabedores y sabedoras 
tradicionales. 

Como planta maestra, es muy importante para curar do-
lencias tales como la diarrea, los dolores de estómago, la 
acidez en el estómago, los dolores de cabeza, las inflama-
ciones de las rodillas, las lesiones o esguinces; en deter-
minados baños puede sacar el calor o la fiebre del cuerpo, 
los dolores de muelas o encías, el estrés o aburrimiento; 
también sirve para calcificar los huesos y para aliviar las 
dolencias de huesos en general. Las medicinas de hoja de 
coca se intercambian mediante el trueque por otro tipo 
de productos: las familias vienen por su preparado, y 
ellos traen algún otro producto para la familia.

La medicina tradicional con la hoja de coca se usa por vía 
oral, en baños, infusiones, pomadas, emplastos. Ha sido 
importante cuando se tiene que hacer un trabajo donde 
se tiene que aguantar el sueño, no solamente mambean-
do, sino consumiendo la harina de hoja de coca en infu-
sión caliente o en agua fría. Da energía para trabajar y, 
una vez termina el trabajo, la persona descansa bien; por 
eso es importante la harina cuando se estudia, se trabaja 
intelectual o físicamente y se tiene que trasnochar.
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Muchas otras dolencias se han tratado en el proceso de Hayu 
Guas. En cada familia, en la actualidad, la mujer maneja las pre-
mezclas de la hoja de coca con otro tipo de plantas, dependiendo 
para qué o cuál es el efecto benéfico que quiere causar en la 
persona y de acuerdo con la dolencia; ha sido muy utilizada por 
la mujer para los cólicos menstruales. Las mujeres en el territo-
rio están en contacto con la naturaleza, la crianza, los cultivos 
y la casa, y cultivan desde siempre también sus plantas medici-
nales; ese conocimiento, como mujeres campesinas y sabedoras 
tradicionales, se ha heredado de generación en generación. 

De esa manera nació la idea de crear el grupo de Mujeres del 
Hayu, para potenciar ese saber ancestral que tienen como 
mujeres campesinas y poder brindar ese apoyo en la comuni-
dad a través del té de la hoja de coca, para ponerlo al servicio 
de la comunidad urbana. Este grupo se logró formar, con gran 
esfuerzo, a través del Sena, y en él se da el manejo de plantas 
medicinales, se lleva el té a la ciudad, a las tiendas naturistas 
que conocen el proceso, a los diferentes encuentros u otros 
eventos de semilla, y se participa con el té de la hoja de coca, 
hecho por las Mujeres del Hayu del territorio de Lerma. El 
conocimiento se transmite de generación en generación en la 
familia, y está a cargo de las mujeres, los estudiosos o los y las 
sabedoras ancestrales de la hoja de coca en nuestro territorio.

Como cultura, nosotros celebramos el Día de la Madre Tierra 
el primero de agosto. Ese día, preparamos los remedios que 
son de tipo espiritual, pero que también son para la limpieza 
energética del cuerpo. Los tenemos preparados para cuando se 
necesita asistir a un velorio, a un entierro o para cuando a una 
persona le da un mal aire. El Día de la Madre Tierra, nosotros 
preparamos remedios con la hoja de coca y con otras plantas 
medicinales para todo el año.

Hemos hecho tratamientos de tipo familiar durante ocho 
semanas, utilizando nuestra hoja de coca en harina; por eso, 
la hoja de coca ha sido muy importante en la parte medicinal 
y fue muy importante en el tema del covid-19. Junto con otras 
plantas medicinales, potenciamos la hoja de coca con el jengi-
bre, el matarratón y otras plantas.
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LA COCINA 
TRADICIONAL Y LA 

GASTRONOMÍA

La memoria me trae el recuerdo de cuan-
do tenía cinco años y mi mamá subía al 
territorio a visitar a la abuela o a la mayora 
de mi mamá. Recuerdo que era bastante 
anciana. La fuimos a visitar a la vereda de 
donde ellos eran, en Almaguer. Recuerdo 
que tenía sus árboles de hoja de coca, sus 
palitos de café y de caña; tenía guineo, fru-
tales; recuerdo mucho más la naranja y el 
mango. Le gustaba tener al pie del camino 
una vaquita amarrada, porque esa era la 
cultura de esa región de la vereda de Saijuí, 
en Almaguer, que fue donde nació mi 
mamá. El primer contacto que tuve con la 
comida tradicional con hoja de coca lo tuve 
en esa vereda; la memoria me recuerda que 
la mayora de mi mamá me dio un hervido 
de hoja de coca con panela y queso; eso fue 
muy importante porque de niño nunca ha-
bía tomado el hervido como alimento, solo 
me lo habían dado para curar problemas de 
estómago. Me pareció muy rico, pues ella 
hacía una buena combinación. 

También es muy importante, cuando hay reuniones, 
preparar el hervido que se hace con la hoja de coca 
tostada, con hoja de naranjo y panela. La hoja de coca 
fresca se usa también para hacer un ají con coca; con 
harina se prepara un arroz con coca; y tenemos un 
plato de familia que son los huevos pericos con hoja de 
coca, paico, tomate de la región, cebolla y albahaca; y 
masas de mote o mute, que es el maíz pelado con la ce-
niza. Nosotros preparamos también la yuca con huevo 
y con harina de coca, sal y panela.

La Alianza Coca para la Paz y el Sena nos han permi-
tido estudiar nuestra harina de coca en dos laborato-
rios de Bogotá, para poder conocer la tabla nutricio-
nal de la Pajarita caucana en el 2015, y darle el valor 
que merece la hoja de coca en la cocina tradicional y 
en otras gastronomías. 
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Cuando tenemos visitantes de tipo académico, estudiantes, 
procesos sociales de la región, cuando vienen visitantes nacio-
nales e internacionales a Lerma, que interactúan con nuestro 
proceso, la comida con la cual se los atiende a ellos se hace con 
la hoja de coca: la limonada de coca ha sido muy importante 
en el tiempo, para propios y visitantes; alimentos como la torta 
con harina de coca, las galletas de coca, el pan con harina 
integral y harina de coca son algunos de los preparados que 
hacemos, y se transmiten en el grupo de mujeres y pasan de 
generación en generación. 

Con el Sena, la Alianza Coca para la Paz y la Corporación 
Gastronómica de Popayán, Gato Dumas y otras entidades, 
en 2018 se logró hacer realidad el primer Reto Coca. Fue 
muy importante porque si a nosotros nos hubieran dicho 
que al territorio nos iban a visitar chefs de distintas partes 
de Colombia, nos hubiéramos asustado y no les hubiéramos 
preparado la comida campesina que tradicionalmente hace-
mos en la familia y en el territorio con hoja de coca. Pero lo 
que nos dijeron fue que vendrían “unos visitantes” que hacían 
parte de lo que se llamó Reto Coca, y que nosotros podíamos 
atenderlos con la comida que nosotros preparáramos con la 
hoja de coca. Los atendimos, y en esa ocasión conocimos a 
veinte personas, en cabeza de Dora Troyano, compañera que 
ha sido defensora de la hoja de coca y aliada del proceso de la 
Escuela Agroambiental. Ellos hicieron el recorrido, vieron la 
importancia de la diversificación del cultivo de la hoja de coca, 
conocieron nuestras prácticas de la siembra de la planta de 
coca, cómo cosecharla, cómo se preparaba la harina, la siem-
bra de hortalizas con abonos de hoja de coca y cómo se prepa-
raban los alimentos con los cuales los habíamos atendido. Fue 
después que ellos se presentaron y nos dimos cuenta de que 
eran cocineros, que habían venido desde diferentes lugares de 
Colombia. Nos dijeron que el recorrido y la experiencia vivida 
los había motivado mucho más a revalorar la hoja de coca en 
la gastronomía. Antes de ir a sus localidades, en las instala-
ciones del Sena Cauca, tenían que preparar una receta con lo 
aprendido: con la harina, con la hoja tostada o fresca, con el 
mambe de la Amazonía, y desde ahí había de crearse un rece-
tario. Desde ese entonces, comenzamos a hablar nosotros de la 
comida tradicional y de los nuevos usos que se le puede dar en 
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la gastronomía. Nosotros como campesinos diferenciamos 
la importancia de la hoja de coca en la cocina tradicional, 
que tiene que ver con el uso de nuestros productos, que se 
cultivan en la región; ese conocimiento ha hecho parte de los 
diferentes platos que se han preparado para la familia, para 
la minga y para los diferentes encuentros. Diferenciamos ese 
uso tradicional del que hace la gastronomía, porque la gas-
tronomía obedece a una profesionalización que han tenido 
los chefs, que se han formado no solamente en Gato Dumas, 
sino en el Sena y en otros institutos, y han creado recetas con 
la hoja de coca que obedecen a otro tipo de ingredientes y 
que sirven en restaurantes de categorías muy finas. A través 
de este proceso de Reto Coca se logró tener un recetario, 
pero también animar a muchos colombianos a valorar la 
importancia de la hoja de coca, no solamente en la comida 
tradicional, sino en la gastronomía. 

Ha sido importante Reto Coca, a través de Alianza Coca para 
la Paz, para que distintos institutos y el Sena incorporen el 
saber ancestral de nuestros pueblos indígenas y campesinos y 
le abran camino a la gastronomía, a partir de la hoja de coca, 
en los cuatro eventos creados de Reto Coca. Ahora cualquier 
persona del mundo que quiera cocinar con la hoja de coca 
puede conseguir los recetarios virtuales en la página Alianza 
Coca para la Paz.
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AGRONOMÍA 
Y HOJA DE COCA 

La hoja de coca en la agronomía ha sido un 
tema importante en la Escuela Agroambiental 
Arraigo de Lerma, ya que pudimos hacer 
una investigación con el Sena Cauca, desde el 
2017, que nos llevó a preparar Cocalofa 1, 2, 
3 y 5 y Cocamonte, abonos líquidos y sólidos 
con los que pudimos potenciar la tierra y 
mermar el impacto que nos habían dejado las 
fumigaciones con glifosato en el territorio. 

En cuanto a la alimentación para animales, se logró 
alimentar la lombriz roja californiana con la hoja de coca 
y estiércoles; y como campesinos, a través de la pastoral 
social y la Red de Guardianes de Semillas, pudimos hacer 
alimentos para animales, sobre todo cuyes, gallinas, po-
llos de engorde, y remineralizar la sal para el ganado. Esta 
ha sido una experiencia muy importante que comparti-
mos con diferentes personas, amantes de los usos lícitos 
de la hoja de coca, para invitar al mundo a que conozca el 
verdadero valor de la planta de coca en las comunidades 
de nuestros pueblos andino-amazónicos.
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Mi nombre es Anyi Ballesteros y tengo 27 
años. Soy una mujer campesina, madre, 
esposa, tintorera, artesana, directora crea-
tiva y comercial de la Asociación Artesanal 
Agropecuaria y Ecológica (Agroarte), ubicada 
en la vereda La Muyunga, del municipio de 
El Tambo, Cauca. Somos una comunidad de 
tejedoras y sericultores que desde 2021 trabaja 
con la planta de coca como tinte natural, 
buscando transformar los usos de la coca 
desde nuestra labor artesanal, con el proyecto 
Memorias Transformadas en Color.

Acompañadas de un grupo de mujeres artesanas que 
nos han compartido sus conocimientos de generación 
en generación, desde hace más de 36 años, estamos 
trazando un camino hacia los usos lícitos y alternativos 
de la planta de coca, tejiendo nuevas alternativas para 
aportar a la construcción social y el beneficio de nues-
tras comunidades.

En el Cauca convivimos con la planta de coca desde 
niños. Aquí sabemos que la planta de coca cuida nues-
tra salud y es nuestro alimento. Se siembra en las casas 
campesinas para uso de la familia, como medicina para 
el dolor de estómago, la migraña, los cólicos menstrua-
les; la utilizamos tanto los adultos como los niños. 
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Pero cuando la coca sale del territorio para ser transformada 
mediante usos ilícitos se generaron el estigma y una visión 
negativa, no solo sobre la planta, sino sobre los campesinos 
caucanos, y sobre el municipio de El Tambo, por cultivar hoja 
de coca. Un porcentaje de campesinos no tienen otra alternativa 
de economía sostenible para sus familias, debido a las condi-
ciones del suelo arenoso y al difícil acceso a vías terciarias que 
complican sacar otros productos al mercado. Esto deja a las 
comunidades “de manos cruzadas”, como coloquialmente di-
cen, y el cultivo de coca es el único sustento económico para sus 
familias. Gracias a la cosecha de hojas de coca, como cualquier 
cosecha de pancoger, los campesinos obtienen un ingreso para 
sus familias; algunos sueñan con que sus hijos estudien lejos 
de su territorio porque no ven otra oportunidad para ellos. Es 
por eso que, desde muy temprana edad, desde los trece años, 
se ven menores en un mundo de adultos, afrontando situacio-
nes sin herramientas, solo con los valores aprendidos en casa, 
atravesando la universidad de la vida en un territorio con pocas 
oportunidades, y perdiendo su identidad de campesinos. Eso se 
debe a factores externos que no permiten el desarrollo de nues-
tras comunidades, como la presencia de los grupos armados en 
nuestro territorio y el abandono por parte de las entidades del 
gobierno. Soñamos con que algún día lleguen nuevas oportu-
nidades y paz a nuestros territorios. Seguimos, con esperanza y 
resiliencia, buscando alternativas de desarrollo sustentable para 
nuestras comunidades. 

Creemos que al utilizar la coca en tintorería natural hemos 
generado un impacto positivo sobre el uso de la planta de 
coca. Estamos aprendiendo otros usos valorativos e inspiran-
do a las comunidades a continuar en sus territorios, resaltando 
sus procesos campesinos, afianzando su trabajo comunitario y 
dignificando una labor tan poco valorada. 

Con el apoyo de Open Society Foundations se hizo un trabajo 
colectivo con mujeres de Bogotá, Ginger Blonde (un estudio 
de diseño) y María Alejandra Torres, artista plástica (experta 
en tintorería natural), y en 2021 realizamos una investigación 
en tintorería natural con hoja y harina de coca en la sede de 
Agroarte. Nuestro primer acercamiento a la tintorería con 
hoja de coca reposa en un Manual de tintes naturales para 



127

seda, realizado por Marta Sastres, que produjo una muestra 
dejando su primer tono de color verde. El proceso se realizó 
extrayendo el tinte a través de la cocción de hojas y harina, 
combinándolos con mordientes, como hierro y alumbre, y 
modificadores de pH, como el bicarbonato o el vinagre. Al 
combinar estos componentes obtuvimos una carta de 96 refe-
rencias de colores, entre amarillos, verdes, cafés y beiges. Esos 
son los colores de esta planta sagrada en nuestro territorio, 
que ha unido a artistas, artesanas y diseñadores colombianos 
para plasmar sus diseños sobre telas de seda tejidas por las 
artesanas de Agroarte: piezas con un sello 100 % colombia-
no. Gracias a este trabajo colectivo, estamos motivadas para 
seguir fortaleciendo nuestro proceso productivo y visualizarlo 
a nivel local, nacional e internacional. 

Empezamos con la creación del proyecto Memorias 
Transformadas en Color, con el objetivo de cambiar el imagi-
nario que tenemos, como colombianos y colombianas, sobre la 
planta de coca. En diferentes regiones hay personas que nunca 
han tenido un acercamiento a la planta y otras a quienes, por 
efectos de la guerra contra las drogas, les fueron arrebatados 
seres queridos, víctimas del conflicto armado en varias dispu-
tas territoriales. Escuchando los comerciales en la televisión, 
muchos crecimos con la propaganda de que la planta de coca 
es “la mata que mata”; esa frase nos dividió como país y nos 
tildó a los campesinos del Cauca como narcoterroristas, por 
sembrar plantas de coca, sin considerar que no somos noso-
tros los que transformamos de manera nociva la planta de 
coca en cocaína. 

Esperamos cambiar la mentalidad de muchos colombianos y 
colombianas, compartiendo la historia de los colores encen-
didos de la colección que hemos creado, inspirada en las textu-
ras y colores del territorio. Estos tejidos de colores, tinturados 
con hoja y harina de coca, nos pueden traer y ya nos traen 
esperanza, alegría, identidad, reconciliación, resiliencia y paz. 
Además, han abierto la posibilidad de pensar en una unión 
entre la moda sostenible y el arte que, a través del intercambio 
de saberes y conocimientos, nos ha permitido participar en 
diferentes espacios. 
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EXPERIENCIAS 
Y ESPACIOS DE 

ESPERANZA
 

QUE FLOREZCA LA COCA

Con Artesanías de Colombia, y en cola-
boración con la artista plástica Alejandra 
Torres, en el marco de la feria Arco, en la 
Embajada de Colombia en España, expusi-
mos la obra Que f lorezca la coca, inspirada 
en recrear la planta de coca, con semillas 
tejidas por las artesanas de Agroarte, hoja 
por hoja, acompañada de dos piezas tintu-
radas que evocan el paisaje de las montañas 
del Cauca.

NUESTROS TEXTILES 
Y CUADROS INSPIRACIONALES

En marzo de 2024 se realizó un intercambio en el 
que los participantes de la Universidad del Bosque 
y hawk University of Applied Sciences and Arts, 
quienes compartieron sus conocimientos en técnicas 
de color y en la creación de cuadros inspiracionales; 
nosotros les explicamos el proceso de tintorería na-
tural con hoja de coca, les mostramos cómo tinturar 
prendas de vestir en algodón y en hilo de seda, y les 
compartimos la relación y conexión en cálculo textil 
en tejido en telar horizontal. 

ASOCIACIÓN DE BAGUE 
Y ARTEJEN EN BOYACÁ

Se capacitó a las mujeres tejedoras en técnicas de 
tintorería natural sobre fibras de fique, algodón, gaita 
y lana de oveja, con hojas, harina de coca y con otras 
plantas de la región, como eucalipto, aguacate, cebo-
lla y veranera; trabajamos con el acompañamiento de 
la artista y especialista en tintorería natural, Mónica 
Zuluaga. Este evento se realizó en el municipio de 
Jenesano, Boyacá, en junio de 2024. 
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AGROARTE Y CORPORACIÓN MAESTRA VIDA   

En mayo de 2024 hicimos un taller de técnicas de extracción 
de pigmentos naturales a base de hoja fresca de coca y otras 
plantas de la región, en óleos y otras técnicas de pintura de 
tierras (arenas), con niños y niñas de 10 a 16 años. Como 
resultado, se crearon dos cuadros en óleo, hechos por William 
y Samuel. 

CRUZANDO FRONTERAS: COCA WORDS

A nivel internacional, en alianza con el colectivo Coca Words, 
participamos en la exhibición de tres piezas en Botanic Arte, 
en el taller Boricua, en Harlem, Nueva York, del 8 de marzo al 
11 de mayo de 2024. Las piezas fueron inspiradas en el pasado, 
presente y futuro de nuestro territorio caucano, rescatando la 
cultura ancestral, tinturando con la hoja de coca y haciendo 
apliques en serigrafía. 

DIVINA Y MEMORIAS TRANSFORMADAS EN COLOR

Además, gracias a la colaboración de la diseñadora Laura 
Laurens con Agroarte, contamos con el apoyo de la Embajada 
de Colombia en París en el lanzamiento de las colecciones 
Divina y Memorias Transformadas en Color. Allí comenta-
mos sobre el impacto, la diversificación y la inclusión de la 
moda sostenible, en compañía de Elisabeth Auffray, Directora 
Regional de Relaciones Exteriores de la Cámara de Oficios y 
Artesanos en Francia.

OTROS ESCENARIOS

Todo esto nos permitió contar nuestra historia en el reportaje 
sobre la estigmatización de la hoja de coca, en el programa de 
televisión Los Informantes, de Caracol TV internacional, que 
se llamó Los colores de la coca. Con el Ministerio de Justicia se 
realizó un video del proceso de tintorería natural sobre tejidos 
en seda, sobre los usos alternativos de las plantas de la hoja de 
coca, titulado Sembrando vida, en donde buscamos convertir 
los hilos de seda en hilos de paz. 

Todo esto nos llevó a escenarios como la Comisión de 
Estupefacientes en las Naciones Unidas, en Viena, Austria, 
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en donde contribuimos a la petición por la reclasificación de 
la planta de coca, visibilizando su uso valorativo en la tinto-
rería natural como práctica cultural viva, en diálogo con los 
saberes ancestrales. 

Así mostramos la verdadera cara que tiene la planta de coca, 
con la esperanza de que la reclasificación permita reconocer 
su relación con la identidad de los pueblos originarios y, a la 
vez, incentivar los usos valorativos (alimenticios, medicinales, 
cosméticos, textiles, tintóreos, entre otros), que den pie a la 
regulación de esos usos. Esto permitiría apoyar la construc-
ción del tejido social en nuestras comunidades y nos brindaría 
nuevas alternativas para el desarrollo.

Las y los invito a visitar la Asociación Agroarte en El Tambo, 
Cauca, a acompañarnos en La ruta de la seda, los colores de 
un territorio, para que conozcan todo el proceso que realiza-
mos, desde el cultivo de la morera y la cría de gusanos, hasta 
la transformación de los capullos en hilo; y para que conozcan 
la tintorería natural con plantas locales, que tiene a la planta 
de coca como protagonista; para que conozcan la tejeduría 
artesanal en telar horizontal de cuatro marcos y la comercia-
lización de nuestros productos artesanales en hilo de seda con 
sello orgánico, en chales, bufandas, vestidos, ruanas, bisutería, 
cartas de color, entre otros. Todo nuestro proceso es artesanal, 
realizado por mujeres, jóvenes y hombres del municipio de El 
Tambo, donde hace 39 años se viene consolidando Agroarte, 
creando productos artesanales sostenibles, sustentables, úni-
cos y de óptima calidad. 

Esperamos que el proyecto Memorias Transformadas en Color 
despierte el interés y el apoyo de otras comunidades nacionales 
e internacionales, para continuar explorando este uso valorati-
vo e innovador de la planta de coca y continuar creando otras 
maneras de ver y entender la planta, que permitan escribir 
nuevos capítulos en la historia de nuestro país, enfocados en la 
construcción de paz y el desarrollo de nuestros territorios.
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LO QUE HACEMOS EN 
AGROARTE Y CÓMO 

LO HACEMOS

CULTIVO DE LA MORERA

Consiste en podas de cosecha y rejuveneci-
miento, abonamiento orgánico y control de 
arvenses, plagas y enfermedades, cumpliendo 
la normatividad internacional ecológica. El 
ciclo de producción del cultivo es de 90 días. 
Es considerado un forraje con alto contenido 
de proteína, también para alimentación de 
bovinos, ovinos, caprinos, conejos y curíes; 
además, se le atribuyen algunas propiedades 
medicinales.      

INCUBACIÓN

Los huevos de Bombyx mori se compran a la 
Universidad Tecnológica de Pereira (Risaralda); luego 
son incubados en la finca La Muyunga durante doce y 
quince días, con estricto manejo de temperatura am-
biente (24°, 26°, 27°), humedad y sanidad.

CRÍA DE GUSANOS

Comprende cinco edades: su nacimiento y cuatro mu-
das (o cambios de piel, que permiten el crecimiento de 
la larva) distribuidas en 25 días, en los que el sericultor 
suministra hojas de morera tres a cinco veces por día 
y cuida, además, que en el local de cría se cumplan los 
requerimientos de temperatura, humedad y sanidad 
necesarios para la metamorfosis de gusano a oruga y 
finalmente a mariposa.

COSECHA Y SELECCIÓN

Los capullos son desgranados manualmente de las 
rodalinas (estructura en espiral); luego se procede a 
seleccionar y descartar los capullos manchados, dobles 
(dos larvas en un solo capullo) o deformes, para facilitar 
las labores de transformación y asegurar la calidad de 
los resultados.
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TRANSFORMACIÓN

Actividad realizada por las artesanas en estructuras de madera 
impulsadas por un motor, en las que la artesana, con su sensi-
bilidad, logra mantener el calibre del hilo con sus dedos y con 
sensores. Después se pasa al devanado (cocción del capullo 
para la extracción del filamento) y a la torsión, proceso en que 
el filamento pasa de su estado de cinta a hilo. Posteriormente 
se pasa al desgome (extracción de sericina), que deja al hilo en 
su color natural, blanco crema o beige claro, para finalizar con 
el lavado y secado.
 
TINTORERÍA

La tintorería natural es una técnica compartida de generación 
en generación, sobre las propiedades de las plantas como ma-
terial tintóreo; se realiza a través de la cocción de hojas, semi-
llas, flores de plantas locales de la región caucana, tales como 
nacedero, veranera, níspero, aguacate, cáscara de cebolleta y, 
como protagonista, la planta de coca. Gracias a un proceso 
investigativo, se obtuvieron más de 96 colores de tonalidades 
verdes, amarillas, beige, cafés y gris plata, extraídos de la hoja 
y la harina de coca.

DISEÑO

Las artesanas de Agroarte se reúnen y crean un muro ins-
piracional para cada colección, se inspiran en su entorno, 
en los colores y en las texturas del territorio caucano, para 
la composición de sus tejidos. Todo su potencial creativo lo 
reflejan en una ficha técnica del producto, realizado a través de 
un cálculo textil que será interpretado por las artesanas en los 
pasos siguientes.

MONTAJE O URDIDO EN TELARES HORIZONTAL Y 
PUNTILLA

Se colocan en el tambor del telar horizontal fajas con grupos 
de hilos. Luego se pasa hilo a hilo por las agujas y el peine, 
para ser anudados; entonces quedan listos para ser tramados. 
El montaje en los telares puntilla o manuales consiste en pasar 
los hilos por las puntillas laterales y centrales hasta conseguir 
un cuadriculado que luego será anudado en la tejeduría.                                      
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TEJEDURÍA

Es la recuperación de técnicas ancestrales en tejeduría en 
telares de cuatro marcos y de puntilla. En esta labor se inter-
pretan todas las expresiones creativas del diseño artesanal. La 
artesana levanta los marcos mediante pisadas sincronizadas 
y pasa de forma horizontal el hilo con las manos; así logra el 
tramado del tejido. Para la tejeduría en telar puntilla, los hilos 
se van amarrando en cada cruce del cuadriculado.

PRODUCTOS

Elaboramos cartas de color, hilos en conos y madejas; ruanas, 
bufandas, chales, ponchos, pañoletas, vestidos ceremoniales, 
kimonos, camisas; bisutería como aretes, gargantillas y pul-
seras; telas y souvenirs. La seda es considerada la “fibra reina” 
entre las fibras naturales por ser brillante, suave, resistente, 
flexible, antialérgica, absorbente, aislante y térmica. Nuestros 
procesos de producción y transformación son certificados 
con los sellos de calidad de hecho a mano, registro de marca y 
ecológico, conservando tradiciones milenarias.
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The distinction between coca and cocaine 
has always been clear to me.1 Perhaps 
it was my parents’ love for plants, my 
sister’s early stories about coca, the coca 
plant we had in a shelter near the Sierra 
Nevada de Santa Marta, where anyone 
with a stomachache was cured with coca 
tea, or the trip I took as a young girl to 
Peru. Perhaps it was reading the book 
One River by Wade Davis (1997) or my 
trip to Araracuara, on the border between 
Caquetá and the Amazon, which marked 
a turning point in my career. In any case, 
although I come from an urban and privi-
leged background, coca has always had its 
place in my life. 

In this short essay, I reflect on the personal and professional 
encounters, projects, and moments that have brought me 
closer to the traditional and non-psychoactive uses of the 
coca leaf, and that have convinced me of the need to de-
classify it from Schedule One of the 1961 Single Convention 
on Narcotic Drugs. This list includes plants and substances 
considered dangerous, such as heroin and cocaine, which 
are subject to strict control measures and whose use is 
limited to scientific and medical purposes. It does not make 
sense to have coca on this list, given the 8,000 years of his-
tory of traditional uses in our Andean-Amazonian countries 
(Dillehay et al., 2010). 

1   This text is based on several previously published press columns: “La coca en el Plan 
Nacional de Desarrollo,” published on the website La Silla Vacía on February 18, 2023; 
“Desestigmatizar la coca desde las Naciones Unidas,” published on the website La Silla 
Vacía on February 4, 2025; and “La Coca, la onu y la región Andina,” with Ricardo 
Soberón, published in El Espectador’s Colombia + 20 on February 18, 2025. I would 
like to thank Beatriz Ramos for her comments and support in editing this text. 
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FIRST MOMENT: 
ARARACUARA’S 
SACRED COCA 

In 2001, when I was working as a researcher 
at the Alexander von Humboldt Institute, 
I traveled to Araracuara having recently 
graduated from the Universidad de los 
Andes with a degree in economics. My 
mission was to meet with leaders of the 
Nonuya community to help them devise 
a business plan and assess their interest 
in selling medicinal plants to a pharma-
ceutical company. My objective was not 
to convince them, but to help them with 
the accounts and decision making: how 
much to plant, how much to produce, 
how much to sell, how many people were 
needed to work on the project, as well 
as other aspects. These were important 
decisions. Upon my arrival, we faced the 
first dilemma. For this type of decision, it 
was necessary to mambear in the maloka, 
but I couldn’t participate because I was a 
woman. Women in the community are not 
allowed to mambear. After a long negotia-
tion process, the spiritual leaders decided 
to make an exception for me since I was not 
part of the community. 

That trip was eye-opening in many ways. The first 
was experiencing the community decision-making 
process with the mambe as the central element of 
the talking circle (Allen, 1988), a space for reflec-
tion and dialogue. The second was understanding 
the community’s decisions regarding involvement 
in commercial circuits. After a night of debate, the 
community decided not to go ahead, as devoting all 
their efforts to a commercial project was diverting 
them from other important tasks, such as work in the 
chagra—or community garden—and cultural practices. 
They were not interested, at that time, in connecting 
with the market. 
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SECOND MOMENT: 
CAUCA AS AN 
INNOVATION 
LABORATORY 

Cauca has been a laboratory of innovation 
for alternative uses of the coca leaf, where 
ethnic and farming communities, as well as 
local researchers, have initiated projects in 
need of funding and scalability. In recent 
years, I have had the opportunity to take 
several tours of these projects, which need 
a clear regulatory framework in order to 
grow and develop.  

COCA NASA 
Fabiola Piñacué, from the Nasa Reserve in Calderas, 
Cauca, has been attempting to reestablish coca as a 
sacred plant since the 1990s. What began with the 
sale of herbal drinks when she was a university stu-
dent in Bogotá ultimately culminated in the founding 
of Coca Nasa, an indigenous company that produces 
herbal teas, beverages, and food with coca as the 
central ingredient. Under indigenous jurisdiction, 
they have been able to market their products directly 
and in local stores, including those at El Dorado 
Airport. However, they have had problems with the 
National Institute of Drug and Food Surveillance 
(Invima), the entity responsible for authorizing food, 
pharmaceutical, and phytotherapeutic products, 
which has seized their products on several occasions 
(Coca Nasa, 2025; Cruz, 2019); and with Coca-Cola, 
which threatened them with an absurd lawsuit for 
their Coca Pola product (Vorágine, 2022). Coca 
Nasa products are currently widely distributed in 
local stores in the country. However, they are not yet 
able to reach large supermarkets, as is the case in 
Bolivia and Peru with coca leaf products. In 2023, 
we traveled with Fabiola and her son Juan, who is 
now leading the company, to meet the producers who 
supply them in Cauca and to understand the company’s 
bottlenecks. There we identified that the drying 
technology is something that could be improved, for 
which testing and research are needed. I will come 
back to this later. 
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COMMUNITY OF LERMA 
AND THE COCA ALLIANCE FOR PEACE 
Herney Ruiz and a group of traditional coca leaf growers live 
in Lerma, located in the municipality of Bolívar, Cauca. Twenty 
years ago, they organized the Agro-Environmental School, a 
community project for education and the recognition of 
campesino culture. They established themselves as a Territory 
of Peace and Coexistence and, despite the conflict surround-
ing the region, have produced organic coca for flour, cookies, 
and other foods in the region. Together with the Coca Alliance 
for Peace, a project led by Dora Troyano, they have been pro-
moting the gastronomic uses of coca with local and national 
chefs. In 2020, and in association with the Gastronomic 
Corporation of Popayán, they created the Coca Challenge 
to showcase coca’s culinary possibilities. In fact, Dora has 
organized several Coca Challenges, inviting renowned chefs 
to develop innovative coca-based recipes in an attempt to 
reduce the stigma surrounding the plant. The result is several 
visually powerful gastronomic books that invite readers to ex-
periment with the endless possibilities this plant has to offer. 
On a smaller scale, Dora runs courses and workshops to share 
these possible uses. For example, with my students from the 
drug policy and security seedbed at the Center for Studies on 
Security and Drugs (Cesed) at the Universidad de los Andes, 
we held a workshop to make cookies with coca flour. For 
urban students who had never had any contact with the plant, 
the result was very positive and inspiring, allowing them to 
approach coca in a different way. 

AGROARTE 
This campesino association of farmers and artisans in El 
Tambo, Cauca, produces silk fabrics dyed with coca and 
other plants. From the cultivation of morera, or mulberry 
(worm food), caring for the silkworms, to the dyes, this 
association weaves artisanal scarves, ruanas, and shawls, 
all dyed with native plants. They extract 96 colors from 
coca and use three kilograms of coca to dye one kilogram 
of silk. It is a delicate and beautiful process, led by campe-
sina women aiming to gain recognition both nationally and 
internationally. 
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SENA-CAUCA REGION  
Sena researchers in Popayán analyze different uses of 
coca. For example, María del Socorro Anaya-Flores and 
Dora Troyano developed a fertilizer made of coca flour or 
coca leaves with incredible results. Compared to a control 
group using commercial biofertilizer for growing peas, coca 
fertilizer increases yield by 34 and 28 %, as detailed in the 
results published in a scientific journal (Ambuila-Chamizo 
et al. 2022). This knowledge and technology have been 
shared with campesinos in the region and taught in local 
schools for use in home vegetable gardens for personal 
consumption. 

Coca leaves and flour are also being researched in biotech-
nology processes, for use in food for minor species (goats, 
chickens, among others), and for producing chocolate. All 
these processes would have potential for commercializa-
tion and scaling at the regional and local levels. However, 
under current legislation, it is almost impossible to obtain 
permits for products of this nature. 

THIRD MOMENT: 
ART AND COCA 

In October 2024, I visited the exhibition 
“Coca, Word-World” at the un headquarters 
in New York, organized by the Colombian 
Mission and curated by the Liana collective, 
formed by Juan Pablo Caicedo, Angélica 
Cuevas, and Giselly Mejía, a group of 
Colombian artists living in New York, who 
have researched the narratives surrounding 
the coca leaf. The exhibit opened with a 
neon sign that said, in English, “Coca Plant 
Liberation Movement,” by Wilson Diaz. Next 
to it was one of my favorite pieces, a tea room 
with a jungle background, by Tatiana Arocha, 
a Colombian artist in New York. The first im-
age I saw upon my arrival was of Tatiana and 
the permanent representative of Colombia to 
the United Nations, Leonor Zalabata, from the 
Arhuaco People, sitting in the living room as if 
they were drinking coca tea. 
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In the background, a flag created by Edinson Quiñones, a 
Colombian Nasa artist, connected coca with peace. The best 
thing about this work is the title: El perico2 no tumba la palo-
ma. There were other works in the room, but the video Danza 
Macabra, by Bolivian artist Alejandra Delgado, stood out for its 
images. It shows women’s legs dancing and stepping on coca 
leaves ready for processing. As a whole, the works discuss the 
treatment of the coca leaf and its connection to cocaine and 
war, because as long as it is part of the illegal market, peace 
in these regions will be difficult to achieve. Here, as with 
gastronomy, art becomes a means of destigmatizing the plant 
and igniting a much-needed political conversation at the very 
center of power, where the ban is enforced. 

2  “Perico is a colloquial way to refer to cocaine, but it is also the name of a bird, the 
parakeet. This title is a play on words with the two birds—the parakeet symbolizing coca 
or cocaine and the dove symbolizing peace—saying that one does not trump the other.”

FOURTH MOMENT: 
RESEARCH PERMIT 

Scientific research on coca in Colombia 
faces a strict regulatory framework, reflecting 
the tension between prohibitive drug policies 
and the protection of ancestral knowledge. 
At Cesed, Universidad de los Andes, we lead 
a collaborative and intercultural process that 
not only seeks to comply with legal require-
ments but also to develop relationships built 
on trust and reciprocity with local communi-
ties. For this purpose, we signed an agree-
ment with the Regional Indigenous Council 
of Cauca (cric, as per its Spanish acronym) 
and the Nasa organization Tierra de Indio to 
apply for a joint permit to research the coca 
leaf. After three years of audits and visits, in 
February 2025 the National Narcotics Fund 
(fne, as per its Spanish acronym) finally grant-
ed the authorization. 

The process involves complying with multiple 
requirements established by the Ministry of Health, 
in accordance with the provisions of Resolution 315. 
This provision regulates the handling of restricted 
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plants, such as coca, and requires research to have a 
permit from the fne, as well as a safeguarding system and 
annual audits.

Beyond the technical requirements, one of the most com-
plex aspects of the process has been complying with in-
digenous jurisdiction and formalizing research agreements 
with nationally recognized indigenous authorities. This 
involves establishing shared intellectual property rights 
and respect for the communities’ own governance systems. 
These procedures comply with the Nagoya Protocol, which 
regulates access to genetic resources and the protection of 
associated traditional knowledge and, although Colombia 
has not ratified it, it remains a relevant framework for guid-
ing collaborative research. 

What benefits will the communities receive for participat-
ing? How will the protection of their traditional knowledge 
be ensured? In response, explicit guidelines for cultural ex-
change have been laid out. For example, one of the promises 
made to the Nasa community is to conduct research on coca 
leaf drying, which has practical benefits for their productive 
ventures. Likewise, the Universidad de los Andes will share 
the scientific findings of the project with the community.

The project brings together different disciplines. The 
School of Medicine is leading a study to determine the 
physiological changes caused by coca leaf extracts in 
an animal model, specifically the zebrafish (Daniorerio). 
The overall objective is to understand how different bi-
ological systems respond when exposed to this extract, 
evaluating aspects such as development, cardiovascular 
physiology, and behavior. 

Professor Andrés González, from the Department of 
Chemical Engineering, is working on a research agenda fo-
cused on coca leaf metabolomics. Its purpose is to identify 
the metabolites present in order to explore their bioactive 
potential, including anti-cancer properties, through the use 
of artificial intelligence. In addition to this, he is working on 
improving leaf drying processes and developing derivative 
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products, such as herbal infusions. Another key line of his 
work analyzes how cultivating coca, whether for licit or 
illicit purposes, affects soil conditions.

This body of research not only contributes to scientific 
knowledge about the coca plant and its applications, but also 
proposes a model for collaborative, intercultural science. The 
case illustrates the regulatory, technical, and cultural chal-
lenges involved in working with species of symbolic, social, 
and political importance in the Colombian context.

CURRENT DEBATES 
ON NATIONAL AND 
INTERNATIONAL 
REGULATIONS 

These personal and professional experienc-
es have led me to participate in the most 
current debates on coca leaf regulation. 
During the last few years, I have followed 
the regulatory discussions surrounding the 
plant, the regulatory possibilities, and the 
legal developments in Colombia and inter-
nationally. Here, I explain some of the most 
relevant ones.

Throughout the 20th century, the Colombian regula-
tory framework on coca has been characterized by 
a clear tension between the criminalization of the 
cultivation, sale, and use of the plant, as well as the 
progressive recognition of the rights of Indigenous 
Peoples. Despite restrictions, national regula-
tions—in line with international treaties such as the 
1961 Single Convention and the 1971 Convention on 
Psychotropic Substances—have allowed the use of 
controlled substances, including coca, for medical 
and scientific purposes, under State supervision.

In the 21st century, the regulatory framework sur-
rounding the leaf has evolved. On the one hand, the 
Colombian State has continued with the general 
restriction on the use of coca, but, at the same time, 
recognizes it as the cultural heritage of Indigenous 
Peoples, as part of a multicultural national project. 
Thus, the traditional and ethnic uses of the coca 
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leaf are protected in Colombia by the provisions of the 
Constitutional Court and the ilo Conventions. The coca leaf 
is therefore recognized as traditional knowledge and an 
integral part of the collective biocultural heritage (Restrepo 
et al., 2022). 

However, this coexistence of policies has generated an 
institutional “gray zone.” Although the traditional use of 
coca leaves is protected within the indigenous reserves, 
its commercialization in national markets is restricted 
because it lacks sanitary registration with Invima. This 
has hindered the inclusion of indigenous communities in 
legal markets, forcing them to operate in informal mar-
kets. Invima demands a series of technical and financial 
requirements that are almost impossible for many ethnic 
communities to meet.

Thus, in principle, under current legislation, only indig-
enous communities under the right to autonomy and 
self-determination can produce coca leaf products, but 
they face numerous problems when it comes to marketing 
them. In general, all projects developing non-psychoactive 
uses and products still face many obstacles due to gaps in 
national regulations and international stigma and classification. 

The country is currently moving forward with new regula-
tory proposals. The National Drug Policy implemented by 
the Petro administration has introduced the principle of fair 
and responsible regulation, aimed at promoting research 
on non-psychoactive uses of the plant. The development of 
legal products, such as fertilizers, textiles, and gastronomic 
goods made from coca leaves has been proposed with the 
aim of separating its production from illicit markets and 
offering sustainable economic alternatives for rural com-
munities. However, the policy still lacks concrete measures 
to facilitate access to scientific research permits, a plan 
to characterize alternative markets, and a review of the 
approval mechanisms for ethnic products. The Ministry of 
Justice has also proposed a draft decree—currently under 
review—that seeks to regulate the use of opium, cannabis, 
and coca for medical, scientific, and industrial purposes. 
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The proposal, however, stipulates that only public entities will 
be able to request cultivation authorizations for these purpos-
es, which would exclude private universities and limit access 
for various academics. 

Coca has the potential to become a new value-added produc-
tion chain at the local and regional level, as there is a potential 
market that can be created and educated. Obviously, the 
use of coca leaves, beyond ethnic communities and outside 
its traditional context, is not exempt from legal and political 
tensions. For example, Arciniegas (2025) examines how four 
different narratives are constructed and used to legitimize the 
commercialization of the coca leaf as a food in Colombia. One 
focused on the leaf’s nutritional properties (nutritionalization), 
another on its mass availability through industrial channels 
(mass production), another on its symbolic and community 
value (valorization), and, finally, on its inclusion in haute cui-
sine (gourmetization). These narratives reveal deep tensions 
in how coca is understood: between ancestral and scientific 
legitimations, between collective and individual consumption, 
and between gastronomic exclusivity and social justice.

The Coca Nasa process, for example, represents a community 
and territorial vision that clashes with market-driven logic. The 
position of some indigenous authorities rejects the commer-
cialization of products such as mambe, as this would imply 
stripping coca of its sacred, collective significance and im-
posing an individualistic, commercial, and depoliticized logic. 
This tension is especially evident in the face of the narratives 
of mass production and gourmetization, which often erase 
the plant’s indigenous origin and neutralize its symbolic and 
political significance in order to integrate it into value chains 
dominated by external actors (Arciniegas, 2025). 

Another challenge lies in regulating alternative uses of the 
coca plant while 253,000 hectares of coca are still cultivated 
for the illegal cocaine market (unodc, 2025). However, efforts 
to advance, regulate, and promote alternative uses of the coca 
leaf should not be part of a cocaine supply reduction project, 
as alternative uses would not be able to compete with today’s 
illegal uses or with the global demand for cocaine. 
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PUTTING
THE COCA LEAF 
BACK IN ITS PLACE

There are several reasons to promote the 
regulation of alternative uses of the coca 
leaf and its market. The first is to give the 
native plant of the Andes its rightful place. 
It is necessary to change the stigmatizing 
narrative that assumes in practice that 
coca is the same as cocaine and eliminates 
all other possible uses, including the ances-
tral ones as well as those yet to be discov-
ered. Coca is waiting for us to recognize its 
place in our culture, in agri-food chains, in 
cooking, and in medicine. 

Second, the war on coca has hindered, among other 
things, the development of new products and uses 
for a remarkable plant that appears to have every-
thing (Restrepo et al., 2019). Coca has paid the price 
for the failed war on cocaine. The possibilities for 
product development and research are endless. 
Much research is needed with benefit-sharing mod-
els that especially favor ethnic and peasant commu-
nities (Restrepo et al., 2022). 

Third, it is necessary to promote local enterprises, 
which have emerged heroically, despite numerous 
challenges, and to assess the market for existing 
and potential alternative uses of coca. Indigenous 
organizations must play a leading role in this 
process. It is up to them to decide how the State 
should guarantee the defense of their rights and 
cultural heritage, and at the same time promote 
the discussion on how to protect the campesino 
economies that currently enjoy less protection in 
this area.

At the international level, the first step should be to 
reclassify coca. The critical review process initiated by 
Bolivia in 2023 (idpc 2025) and officially supported by 
Colombia since 2024 regarding the removal of the coca 
leaf from Schedule One of the 1961 Single Convention 
on Narcotic Drugs, is a step in the right direction.  
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Although Bolivia withdrew in 2011 and then rejoined the 
treaty in 2013, with reservations allowing traditional coca 
leaf use, and in Colombia and Peru traditional practices and 
uses are recognized, a critical review would allow for the 
correction of a historical mistake. The classification of coca 
in the list was based on racist and colonial concepts that, at 
the time, considered chewing the leaf as a form of addiction. 

Pablo Osvaldo Wolff (1949), Argentine physician and secre-
tary of the who Committee of Experts stated: 

The Indigenous person who does not chew coca leaves 
has clear vision, is intelligent, cheerful, willing to work, 
vigorous, and resistant to disease; the coquero—or those 
who consume coca—on the other hand, is abulic, apa-
thetic, lazy, insensitive to his environment, and his mind 
is clouded; his emotional reactions are rare and violent, 
and he is morally and intellectually “anesthetized,” social-
ly subdued, almost a slave. (73)

For his part, H. B. Fonda, head of the 1950 Ecosoc 
Commission of Inquiry on the coca leaf, stated that chew-
ing coca was not

only a harmful habit, but a cause of racial degeneration 
among many population groups and the visible decline 
of numerous indigenous and even mestizo inhabitants of 
certain areas of Peru and Bolivia. Our studies will confirm 
our assertions, and we hope to be able to present a ratio-
nal plan of action based on the realities of the situation 
and field experience to ensure the total eradication of 
this harmful habit. (El Comercio de Perú, 1949 quoted in 
Ministry of Foreign Affairs of Bolivia 2023, 3)

Eight thousand years of traditional uses by the Andean-
Amazonian communities have not been enough to reverse 
such a grievance. Now the World Health Organization has 
commissioned a study to review this classification and 
recommend whether or not to exclude the coca leaf from 
Schedule One. It is of the utmost importance to begin ques-
tioning this outdated system. 
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The Andean countries must defend the ethical, moral, 
legal, political, and economic grounds for the definitive 
declassification of the coca leaf as a first step toward dis-
mantling the system that criminalizes plants with psycho-
active qualities. 

Removing the coca leaf from Schedule One, of course, 
comes with its risks. Some members of Indigenous com-
munities say they fear that the leaf will be the object of 
industrial, medical, and pharmacological developments 
that would not benefit the traditional peoples who know its 
properties and benefits, but rather corporate interests. 
The problems that have arisen in Colombia regarding the 
regulation of medical cannabis serve as a strong reminder 
of that possibility. Therefore, it is important to develop the 
institutional mechanisms within the Andean Community 
and other international agreements to protect the cultural 
heritage of communities and ensure the fair distribution of 
benefits. One of these mechanisms is the Nagoya Protocol, 
which Colombia is in the process of ratifying. Indigenous 
Peoples’ rights, environmental and biological resource pol-
icy, and drug policy must be coordinated in order to build a 
fairer system consistent with our current needs. 

Closing the gaps in national regulations and challenging 
the international drug control system is of critical impor-
tance. But this alone will not be enough. A true cultural 
change and the acceptance of the coca leaf in daily life, as 
food, as a resource, as medicine, and as a plant, will only 
come when citizens become aware of it and acknowledge 
its full potential. 
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Coca is an ancient plant whose evolution-
ary and cultural history goes far beyond 
the negative reputation associated with 
cocaine. In this chapter we review coca’s 
evolution, classification, and domestica-
tion, from the origins of the Erythroxylum 
genus to the current cultivated varieties; 
we examine how and why the plant pro-
duces tropane alkaloids, and why leaf mor-
phology alone is insufficient to distinguish 
wild varieties and relatives, proposing 
instead an integrative framework based on 
genomics and phytochemistry. We situate 
this analysis in dialogue with indigenous 
knowledge and with the extraordinary 
biological and cultural diversity that has 
sustained medicinal, nutritional, and ritual 
uses of coca for millennia. By bringing 
together scientific evidence and traditional 
knowledge, we argue that it is possible to 
destigmatize the coca leaf, to differentiate 
it from cocaine as an illicit substance, and 
to recognize coca for its functional and 
symbolic value for Andean-Amazonian 
peoples, while promoting fairer regulation, 
responsible research, and the conserva-
tion of coca landscapes and cultivars.
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INTRODUCTION Coca is much more than the two most well-
known cultivated species in South America. 
In fact, Erythroxylum (Greek for “red wood”; 
erythros = red, xylon = wood) is a diverse 
genus distributed across Africa, Australia, 
and the tropical regions of America (Figure 
1). Its highest specific richness is found 
in South America, where about half of the 
species inhabit environments as varied as 
seasonal dry forests, lowland rainforests, 
and mountain forests (White et al., 2019). 
These ecosystems, which include centers 
of endemism and diversity such as the 
tropical Andes and the Amazon, support 
an extraordinary variety of plants, fungi, 
lichens, and animals (Myers et al., 2000; 
Pérez-Escobar et al., 2022).

But several fundamental questions arise: when and 
how did the sacred plant of the Incas appear? How 
long has it had a shared history with human societies? 
And at what point in time—and why—did it start 
producing cocaine and other compounds of interest 
to mankind?

Figure 1. Map of tropical biomes around the world. Source: Wikipedia
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THE EARLY ORIGIN 
OF MAMA COCA’S 
ANCESTORS 

The history of coca dates back some 60 
million years (White, 2011), when the Earth 
was much warmer and wetter and vast 
tropical forests reached latitudes where 
they no longer exist today. At that time, 
atmospheric CO₂ concentrations were 
notably higher and there were no polar 
ice caps (Gehler et al., 2016). This period 
corresponds to the Paleocene, a “green-
house Earth” stage in which the ancestors 
of many modern tropical lineages diver-
sified, including the Erythroxylum genus 
(Jaramillo, 2023).

The two current cultivated species, E. coca and E. 
novogranatense, are only a small part of this long evo-
lutionary history. Over millions of years, the diversity 
of Erythroxylum has fluctuated, giving rise to the ap-
proximately 270 species recognized today (and which 
are still being described, e.g. Jara-Muñoz and Avila, 
2021), most of them still unstudied in terms of their 
chemical compounds. Evidence of this past diversity 
comes from rare leaf fossils (Figure 2) preserved in 
deposits in Chile and Argentina, regions where coca 
no longer grows. 

Figure 2. A macrofossil of the Erythroxylum cuneifolioides 
Berry, estimated to be from the Eocene and Miocene. Source: 
Smithsonian National Museum of Natural History (CC0)

The exact place where coca first emerged 
on the planet remains uncertain. To unravel 
the evolution of living things scientists draw 
up phylogenetic trees, diagrams illustrating 
the kinship relationships between species. 
However, the tree of life of Erythroxylum is far 
from complete, making it impossible to deter-
mine the geographic origin of coca’s ancestor. 
What is known is that the ability to produce 
cocaine and other tropane alkaloids appeared 
independently in several species of the genus, 
at different evolutionary points in time.
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THE ORIGIN OF 
KINTHU, HAYU, 
AND PATU 

Although a few dozen species of 
Erythroxylum produce cocaine, only two 
have been domesticated. Four recognized 
botanical varieties are derived from them: 
Huanuco coca (E. coca var. coca), ipadu 
coca (E. coca var. ipadu), Colombian coca 
(E. novogranatense var. novogranatense) 
and Trujillo coca (E. novogranatense var. 
truxillense) (Plowman, 1984). Each is 
associated with particular environments: 
Huanuco coca thrives in the montane 
forests of Peru and Bolivia; ipadu is culti-
vated in the lowland Amazon; Colombian 
coca grows in dry inter-Andean valleys 
and in the Sierra Nevada de Santa Marta; 
and Trujillo coca is found in the moun-
tains of northwestern Peru (Figure 3).

As with many domesticated plants, tracing the 
origin of these varieties is complex. Humans tend 
to select and move a small subset of wild diversity, 
and over time plants diversify in their new environ-
ments. Thus, the current distribution of cultivated 
coca mainly reflects its historical interaction with 
human societies, rather than its natural origin.

dna-based studies have identified two key relatives 
of coca found in the wild: E. cataractarum and 
E. gracilipes (White et al., 2021), present in the 
lowland forests and Andean foothills of Colombia, 
Ecuador, Venezuela, Brazil, and Peru (Figure 3). 
Available data suggest that domestication oc-
curred independently at least two or three times, 
in northwestern South America, southeastern 
Peru, and the western Amazon. These conclusions, 
however, are based on genetic sampling that is 
still limited.

What we can say with greater certainty is that 
cultivated varieties of coca predate the arrival 
of humans in South America. Based on coca dna 
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mutation rates, scientists estimate that the ancestors 
of cultivated coca diverged from their wild relatives 
between 1.5 million and 150,000 years ago, long before 
the arrival of humans in the region between 10,000 and 

Figure 3. a) Habit and distribution of cultivated coca plants and their wild relatives. 
b) Shrub of Erythroxylum novogranatense. (c) Flower of Erythroxylum novogranatense. 
(d) Traditional cultivation system of the coca plant, intercropped with maize, 
cassava, and tobacco plants. Photos: Oscar A. Pérez-Escobar (b, c) and FuturoCoca 
(d). Map of the distribution of wild relatives of coca and monitored plantations 
between 2009–2021, modified from White et al. (2021) and annual reports of the 
United Nations Office on Drugs and Crime.
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15,000 years ago (Przelomska et al., 2024) (Figure 4). 
This means that the first human populations probably 
found coca as a pre-adapted plant, which produced 
stimulant alkaloids such as cocaine, and then selected 
it for its medicinal, ritual, and organoleptic properties. 
Archeological records show that indigenous communities 
have used coca for more than 8,000 years, making it one 
of the oldest cultivated plants in the Americas. Today, coca 
remains a culturally and economically vital crop for many 
Andean and Amazonian communities, but it is also caught 
in the web of global drug policy, at the center of one of the 
world’s most contested illegal economies.

The names kinthu, hayu, and patu are just three examples 
of the diversity of indigenous names that reflect the cultur-
al relevance of coca throughout the Andes and the Amazon. 
The archaeological record is abundant: vessels with human 
figures chewing coca and chewed leaves preserved for cen-
turies show its deep roots. One of the most persistent prac-
tices is poporeo, still ongoing among Indigenous Peoples 

Figure 4. Genealogical tree of cultivated cocas (E. coca and E. novogranatense) 
and their wild relatives (E. gracilipes and E. cataractarum) indicating their diver-
gence ages in Millions of years (Ma). Adapted from Przelosmka et al. (2024).
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such as the Arhuaco, Kogui, and Kankuamo 
peoples of the Sierra Nevada de Santa Marta. 
There, the dried leaves are chewed along with 
calcined seashell clay that is stored in popo-
ros, gourd vessels that form a central part of 
their spiritual and daily life (Figure 5). 

Figure 5. Moche ceremonial sculpture (ca. 1–800 AD) possibly 
depicting a priest consuming coca leaves using a poporo, a tra-
ditional lime container employed to facilitate coca chewing. This 
practice continues today among several Indigenous communities 
of the Sierra Nevada, such as the Arhuaco and Kogui peoples. 
Photo: Museo Larco, Lima, Peru (Catalogue number ML001062).

WHY DO COCA 
PLANTS PRODUCE 
COCAINE 
(AND MANY 
OTHER USEFUL 
COMPOUNDS)?

The evolutionary reason for coca to synthe-
size cocaine remains unclear. However, the 
recent sequencing of its genome (Wang et 
al., 2023) provides a better understanding 
of the biosynthetic pathway. The process 
starts with basic compounds present in all 
plants, which are transformed by enzymes 
into increasingly complex molecules. A cru-
cial step is the formation of ecgonine, the 
nucleus of cocaine, catalyzed by an enzyme 
unique to cultivated cocas. From there, a 
series of additional enzymes modify this 
structure to generate cocaine, along with 
other tropane alkaloids.

What is remarkable about this process is that the 
enzymes involved in the construction and fine-tun-
ing of these building blocks and compounds did not 
evolve from nothing in a single instant. Instead, they 
were co-opted from unrelated enzyme families by 
gene duplication and fine-tuning mutations (the nat-
ural version of recycling). This means that the ability 
of cultivated coca, and possibly a few additional 
species of Erythroxylum, to produce tropical alka-
loids was not the result of a single evolutionary leap, 
but rather the accumulation of multiple innovations 
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assembled independently over millions of years. However, 
far beyond its ritual, medicinal, and stimulant uses, the 
coca leaf is surprisingly nutritious. Chemical studies show 
that it is rich in essential minerals such as calcium, iron, 
phosphorus, magnesium, potassium, and zinc, as well as 
vitamin A, proteins, carbohydrates, and fiber. For example, 
detailed analyses of Erythroxylum coca leaves revealed 
elevated levels of the following: 1,540 mg of calcium, 45.8 
mg of iron, and 11,000 IU of vitamin A per 100 g of dried 
leaves (Duke et al., 1975). Therefore, the coca leaf could 
have tremendous potential as a dietary supplement.

WILL YOU 
RECOGNIZE THEM 
BY THEIR LEAVES?

For centuries, taxonomists have relied on 
morphological characteristics to name the 
diverse variety of plants in Western sci-
ence and to distinguish one species from 
another. In the case of cultivated coca, it 
has been no different. For decades, scien-
tists used leaf shape, size, and venation to 
define the four cultivated varieties of coca 
(Plowman, 1984). But as our understanding 
of phenotypic plasticity grows, we now 
know that leaf morphology, especially in 
tropical plants, can vary greatly depending 
on environmental conditions such as light, 
altitude, or soil moisture.

Recent research questions this historical reliance 
on leaves to classify coca. By studying hundreds of 
leaves, and combining leaf shape analysis with dna 
data, leaf morphology alone was found to be unreliable 
for distinguishing between cultivated varieties and 
their wild relatives. In fact, traits that were once 
considered diagnostic, such as leaf length, width, or 
apex shape, often overlap between varieties, or fluc-
tuate according to growing conditions. This means 
that a coca grown in a humid chagra in the lowland 
Amazon may look like a completely different variety 
when grown in an arid Andean valley.
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The limitations of morphology-based classification are not 
only academic and, in the case of coca, have serious im-
plications for policymakers. Under the current legal frame-
work, defined by the 1961 Single Convention on Narcotic 
Drugs, any coca plant, regardless of its species or alkaloid 
content, is treated as a potential narcotic threat. But we 
now know that wild relatives such as E. cataractarum 
and E. gracilipes contain only trace amounts of cocaine, 
less than 0.001 % by dry weight, while cultivated varieties 
contain between 0.1 % and 0.8 %. However, they are all 
grouped under the same label of “coca bush”.

A more accurate classification system is urgently needed. 
Combining multiple lines of evidence, morphology, dna, and 
phytochemical profiles could provide a much clearer picture 
of coca diversity and help inform fairer and more effective 
regulatory policies (Pérez-Escobar et al., 2025) (Figure 6).
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Figure 6. Research roadmap to guide a science-based and culturally sensitive regulatory framework for 
the coca leaf. Leaf venation diagram modified from Rury and Plowman (1983). Distribution map of coca 
wild relatives and plantations monitored between 2009-2021, modified from White et al. (2021) and the 
annual reports of the United Nations Office on Drugs and Crime.
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that are o�en overlooked.

5. New taxonomic framework.
A reciprocal enlightenment approach that combines knowledge
�e following methods can be used to establish a stable 
classi�cation system:  phytochemical, morphological, genomic, 
and traditional. �is framework could guide policymakers, 
authorities, and researchers, with accessible data shared on 
platforms such as World Flora Online and PlantNet.
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To date, the coca plant has been known 
by many different names since its “discov-
ery” for the West. For territories that have 
been colonized by external cultures—such 
as America by Europe—remembering the 
names that existed before the Conquest 
is fundamental, as it validates the pres-
ence of the species and its traditional use. 
Similarly, it is important to build a bridge 
between local and global knowledge, 
connecting the wisdom of local people with 
specialized literature.

As a contribution to the building of this bridge, this 
text is approached through a bibliographic review 
of the scientific names used to identify the different 
species and varieties of coca leaf, and also through 
conversations with the community, always led and ac-
companied by the Escuela Agroambiental Arraigo1, as 
well as field trips and late-night discussions in which 
the local varieties were defined and plants described 
based on traditional knowledge, with terms specific to 
the region. There is no better way to accomplish this 
task than in the afternoons and evenings shared in 
the kitchen while roasting leaves and telling stories. 

1   Social structure in Lerma, Cauca. 
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A BRIEF HISTORY 
OF THE NAME: 
FROM CHRONICLES 
TO BOTANICAL 
TAXONOMY

Plants used in pre-Hispanic America tend 
to be forgotten or ignored in modern 
accounts. In order to talk about the original 
names for coca, we must turn to the de-
scriptions found in Conquerors’ writings in 
order to reconstruct the historical thread 
and establish a dialogue with the time of 
the Conquest. A review of the archives 
and chronicles of the Indies reveals three 
documents of interest: those of Amerigo 
Vespucci (1499), Christopher Columbus, 
(1503) and Fray Tomas Ortiz (1530). It is 
possible that the first person to mention the 
plant in the chronicles of the Conquest was 
the European Amerigo Vespucci, whose 
second voyage took place between 1499 
and 1500. Vespucci reported this encoun-
ter with the plant in a letter to the Spanish 
Crown written on September 4, 1504:

[...] they all had their cheeks full of a green herb [...] and 
each one carried two dry gourds around his neck, and one 
was filled with that herb they had in their mouths, and 
the other with a white flour that looked like powdered 
gypsum [...] When these people saw us, they came to us as 
familiarly as if we had been friends with them; we walked 
along the beach talking with them, and eager to drink fresh 
water, they signaled to us that they did not have any and 
offered us some of their grass and flour, in such a way that 
we deduced that this island was poor in water, and that 
to defend themselves from thirst they had that grass in 
their mouths and the flour for the same reason. (Cited in 
Vásquez, 2012, p. 54)

Pedro Cieza de León, called “the prince of the chroniclers 
of the Indies”, in chapter xcvi of his work Crónica del Perú 
[Chronicle of Peru] (1553) makes explicit reference to the 
use of the coca leaf in the areas near what are now the 
cities of Cali and Popayán:
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Everywhere in the Indies through which I traveled, I 
noticed that the Indians loved to carry herbs or roots in 
their mouths; of one kind in one province, of a different 
kind in another province, etc. In the districts of Quimbaya 
and Anzerma they cut small twigs from a young green 
tree, which they rubbed against their teeth constantly. 
In most of the villages under the rule of the cities of Cali 
and Popayán, they walked around with small coca leaves 
in their mouths, to which they applied a mixture they 
carried in a gourd, made from a certain earthy-looking 
lime. Throughout Peru, the Indians keep this coca in their 
mouths from morning until they go to sleep, without ever 
taking it out. When I asked some of these Indians why 
they kept these leaves in their mouths without eating 
them, but simply between their teeth, they replied that 
it kept them from feeling hungry, giving them great vigor 
and strength. (p. 238)

While the Conquest and Colonial periods were taking place 
in America, the Renaissance was taking place in Europe, in 
the arts as well as in literature and science, and taxonomy 
emerged as a botanical discipline that allowed the exact 
naming of animals and plants. The most prestigious and 
well-known taxonomist is Carlos Linnaeus, who established 
botanical nomenclature and corresponded with the priest 
José Celestino Mutis, leader of the botanical expedition to 
the New Kingdom of Granada.

The first attempt at a technical description of coca was 
made by Nicolás Monardes, some years after the first pub-
lications on the conquest of Peru. The first purely botanical 
classification was that of Leonard Plukenet, in 1692, who 
referred to the plant as Mamacoca, or “mother coca”, the 
deified name used among the Peruvians. According to 
conversations with different groups —both in the highlands 
and in the Peruvian Amazon—, Mamacoca or mother coca 
refers to the idea of the motherhood of the Universe and its 
relationship with the plant, from which “everything” orig-
inates. Some two generations later, around 1789, Antoine 
de Jussieu described the specimens he had received from 
his brother Joseph while on the La Condamine expedition. 
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Jussieu classified coca in the Malpighiaceae family of the 
Sethia genus, due to certain characteristics of the leaf and 
the three compartments of the fruit. For his part, Antonio José 
de Cavanilles based his account on and drew illustrations of 
the plant from specimens preserved in the herbarium of the 
National Museum of Natural History in Paris (Golden, 1901).

It was not until the mid-eighteenth century that an Irish 
botanist and physician, Patrick Browne, described the 
Erythroxylum genus within a new botanical family called 
Erythroxylaceae, separating it from its previous confusing 
classification.

It belongs to the Erythroxylaceae family, which is wide-
spread throughout the tropical world. There are two 
genera: Erythroxylum and Aneulophus. Of the former there 
are at least a hundred species, most of which are found in 
South America; in tropical Asia there are six, in Africa five 
or more, and two in northern Australia. The characteristics 
of the whole family are similar, although various peculiar-
ities predominate, among which are the leaf veins, the 
tongue-shaped appendages of the flower petals, and the 
premature shedding of a number of original fruit compart-
ments, two or three of which are aborted even in the flow-
ering stage, and which leave a mere trace of their presence 
in the form of minimal openings. (Browne, 1756, p. 309)

From the extensive bibliography on the names of coca, I 
have selected the oldest descriptions collected in early 
printed material, such as that of Antonio Julian, a Spanish 
priest, who in his book, La perla de la América, provincia 
de Santa Marta [The Pearl of the Americas: The Province of 
Santa Marta] (1787), makes the first reference to hayo, a 
name used for the coca plant in what is now Colombia.

Later, we find this denomination in Florentino Vezga’s 
Botánica Indígena [Indigenous Botany] (1936), which sug-
gests that the word hayo conserved its meaning through-
out this period of time and is rooted in the indigenous 
language, at least in the area now known as Boyacá. 
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In modern biogeography, the current distribution of coca 
is considered to be pan-tropical and includes more than 
230 species, among which E. coca and E. novogranatense 
stand out for containing ecgonine metabolites, precursors 
of cocaine. Erythroxylum coca was the first of the two 
species to be described in 1786 by the naturalist Jean 
Baptiste Lamarck in Encyclopédie Botanique. More than a 
hundred years later, a specimen of E. coca var. novogranat-
ense found in the Kew Gardens herbarium was described 
as a new variety of E. coca. The specimen was found in the 
genus cabinet, in the folder corresponding to “cultivated” 
samples, which suggests that the plant was part of the 
Botanical Garden’s living collection2. The corresponding 
sample label reads: “this was sent to Lagos five years ago 
and returned in 1890. Plant characteristics have changed 
slightly, see specimen above.”

2   During my visit to Kew Gardens in March 2023, after touring the royal 
greenhouse collections, I did not find the plant mentioned, but some of the 
Botanical Garden staff said they had seen it in the reference collection. Anthony 
Henman, an expert on sacred plants and author of Mama Coca, also told me that he 
remembers seeing the plant as late as 1995, which was the 100th birthday of this 
living specimen (personal communication, Wales 2023).

Review of the book Botánica 
Indígena by Vezga.

Written on bibliographic cards 
by Álvaro Fernández-Pérez (n.d.). 
Photo by the author.
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Herbarium specimen of E. novogranatense.

Photo of the archives taken by the author in 
Kew Gardens, London

Specimen of coca plant E. novogranatense 
var. novogranatense (prior to it being cata-
logued as a new species).

Photo of the archives taken by the author in 
Kew Gardens, London



201

In the photos we can see an E. novogranatense specimen, 
collected in Java and housed in the Kew Gardens herbari-
um.  The name has been visibly corrected from E. coca var. 
spruceana, identified in 1894, to E. novogranatense var. 
novogranatense in a 1957 revision. This identification was 
subsequently approved (in 1979) by one of the most brilliant 
experts on the genus: Timothy Plowman3. 

This is how we came to the twentieth century with a clear 
agreement between the old continent and America on the 
name of the coca plant: mamacoca or hayo for the natives 
of this land; and Erythroxylum coca or E. novogranatense 
for systematic botany. With this species identification 
identified, we enter into the definition of the four varieties 
included in this denomination: E. coca var. coca, identified 
by Lamarck when defining the species in 1796; E. coca 
var. ipadu, determined and described by Plowman (1979) 
and also known as “coca amazónica”; E. novogranatense 
var. novogranatense, described in 1895 from the specimen 
mentioned above; and E. novogranatense var. trujillense, 
described by Plowman in 1979, replacing the description of 
the same variety as E. coca var. sprueceana given by Morris 
Hieron in the 1920s. In the case of the second variety, 
ipadu, it is important to note that this Amazonian word only 
became known after Plowman’s description. Therefore, it 
is possible that this was the first time a local denomination 
was taken into account, or that, like the Amazon in gen-
eral, it was only in the 1970s that both the words and the 
inhabitants of this important South American biome began 
to be valued.

Thus, the local names given to the coca varieties in territo-
ries where coca use is widespread, where the plants were 
domesticated, in some cases determined the scientific 
names that are still in use today. According to Plowman: “In 
view of the current widespread interest, it is essential to 

3   Timothy Plowman is one of the botanists most interested in the Erythroxylumgenus 
genus. Testament to his expertise is the fact that his identification notes can be found 
in the most important herbaria of the world, such as those of the Botanical Garden of 
Madrid, the University of Vienna and Kew Gardens, and the corrections of names he 
recorded in the herbaria of New York, Harvard, and California.
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stabilize plant names without further delay” (1979, p. 47). 
However, despite this proposal emerging several decades 
ago, it has yet to be effectively consolidated.

According to the Kew Gardens information system, the 
distribution of E. coca is concentrated in South America, 
with sporadic cultivated and introduced occurrences in 
Assam, Cameroon, Caroline Islands, Guinea-Bissau, the 
Gulf of Guinea, Kasan Retto, and Tanzania. In contrast, 
the distribution of E. novogranatense is restricted to 
Colombia and Peru, with no contemporary records of 
crops in other countries.

THE NAMES 
OF COCA IN 
SOUTH AMERICA

In South America, the most generalized de-
nominations have been preserved through-
out history. As mentioned in the previous 
section, the first reference to the name 
hayo was recorded for the Sierra Nevada 
de Santa Marta, although in more extensive 
revisions this denomination is generalized 
in the Caribbean region all the way up to 
Nicaragua and the Antilles, where it was 
called yaat. Currently, this is the predom-
inant name for coca amongst the four 
indigenous groups that live in the Sierra: 
the Kogui, Arhuaco, Wiwa, and Kankuamo 
peoples. As you go down the mountain 
range, the word hayo changes to hayu.

In Ecuador it is often called coca, coquita, or Santa 
Maria, referring to the image that is revealed when 
the leaf is held against the light and the two ribs 
parallel to the main one simulate the Virgin Mary’s 
cloak. In Brazil, its name is ipadu or ypadu, a gener-
al term for the mixture of coca leaf with a catalyst, 
usually yarumo (Cecropia sp.) ash. It is particularly 
important to point out that in the languages of the 
semi-nomadic groups of the Amazon region there are 
specific names for plants, but in the case of coca, 
this more general name is widely used.
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In Bolivia (today recognized as a plurinational state), the 
plant is referred to by different names depending on the 
linguistic group that defines it: for the Aymara it is called 
inal mama; for the Quechua, mama coca or kuca; in the 
urban area of La Paz, the diminutive coquita (“little coca”) 
is frequent. In Guarani, the country’s third official language, 
the word is never mentioned alone, but always in the 
phrase heta opitava, which indicates the action of consum-
ing coca leaves. With 37 officially recognized languages in 
Bolivia, the most generally used name is “coca”. Of the 48 
recognized languages with a systematized alphabet in the 
vast Peruvian territory, 44 belong to the Amazon region, 
while Quechua and Aymara predominate in the Andean 
region, together with the Jacaru and the Kawki languages. 
The latter three belong to the Aru linguistic family, in which 
coca is known as koka or kuca. 

THE NAMES 
OF COCA IN 
COLOMBIA

In the Amazon, the word jiibe is com-
monly heard among the Tikunas, Huitoto, 
Kukamas, and Yucumas; in Vaupés, the 
name is kaji, although it also has its variant 
depending on the occasion of consumption: 
kaji in the intimacy of the maloca and “sa-
cred coca” for visitors who are not familiar 
with the rituals of the Barasanos, Tatuyos, 
or Makunas. For the Carijonas of the upper 
Caquetá and Guaviare, the ritual name for 
coca is jiibe, but when they speak of it with 
settlers the name is “medicine”.  When you 
get to the Amazon, coca becomes ipadu.

THE NAMES 
OF COCA IN 
LERMA, CAUCA

As the use of the coca leaf has changed 
from ritual or everyday use to become the 
main raw ingredient for drug trafficking, 
the names have also changed, and local 
names have been modified as new varieties 
of coca have been added to the extensive 
crops. Three periods of change in the 
denominations were identified: in the early 
period, from 1920 to 1960, the predominant 
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local denomination in inland areas was “Pajarita”, “Pajarita 
Caucana” and  “Colombiana”.  Between the time the 1961 
ban was formalized and up until the 1990s, other names 
appeared: “Peruana” (“Peruvian”), “Boliviana” (“Bolivian”), 
and “Amazónica” (“Amazonian”). In the last period, from 
2000 to the present, the variety of local names exceeded 
20, all referring to characteristics related to origin, alkaloid 
yield, or taste in daily consumption.

Local names

Fernández Galindo Antinarcotics Lerma
Genus Species Variety
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cf. Coca

Tingo Maria
Tingo Pajarito

Tingo Maria
Pajarita Caucana

Pringa
Peruana

Crespa
Tingo Negra

Tingo
Pajarito
Tingo Maria
Boliviana blanca

Crespa

Guayaba

Boliviana negra
Boliviana rusia 
or chandosa

Chiparra
Pomarrosa
Amazona
Peruana blanca
Peruana roja

Amarga
Boliviana roja
Chirosa
Pomarrosa

Dulce
Patirroja

Dulce
Patirroja

Chipara

Nacedora
Crecedora

Boliviana negra

Boliviana blanca
Gigante
Tingo llanera

Gigante Pinguana 

For the exercise in Lerma on the identification of local 
species, times of species introduction  and proper names, 
field trips were conducted in 2010, 2015, 2020, and 2023, 
and a list of species present in the area was consolidated. 
With the assistance of Orlando Jara, a botanist and expert 
in the genus, the scientific names were identified, and with 
members of the Escuela Agroambiental Arraigo, 12 varieties 

Classification of denominations comparing two 
publications and local knowledge.

Information adapted from Galindo and 
Fernandez (2010)
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of the plant were identified. Likewise, with the collabo-
ration of experts in popular and community communi-
cation—sociologist Sofía Pérez and photographer Hugo 
Andrés Gómez Parra—a photographic record and image 
design were produced to facilitate the species differentia-
tion and to be used as a pedagogical tool with residents in 
the township. The final result was a collection of postcards 
that are today distributed to visitors to Lerma. Each plant is 
described below by members of the Escuela Agroambiental 
Arraigo and is accompanied by its respective postcard.

BOLIVIANA CHANDOSA OR RUSIA PRINGA
This plant is scarce in the territory of Lerma, infrequently 
grown by farmers due to the chande or allergy it produces; 
hard to harvest.  It was brought to the territory four years 
ago; it has broad and abundant leaves, grows by cuttings, 
is harvested every 60 days, and is demanding in terms of 
soil, but was not well-received by peasants. This species 
is not suitable for human consumption or for mambeo, in 
our case. Due to its characteristics, it is not widely grown, 
we have not studied it within our project, and there are few 
examples of it.

BOLIVIANA NEGRA
Easily reproduced plant, planted by the farmers in the 
Macizo Colombiano region in the basin of the San Jorge 
River. Brought to the territory four years ago; it grows from 
cuttings, is easy to grow, and adapts to wet and muddy 
soils. Growing it from seeds has not been easy; it is har-
vested every two months. Used in food, it tastes like soap, 
even if organically grown; it is not suitable for mambeo, 
but it is suitable for biopreparations. It is pest-resistant, 
although when grown as a monocrop it requires a green 
technology package.
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BOLIVIANA ROJA 
Some farmers may have this plant, but 
it continues to be scarce. Brought to the 
territory of Lerma five years ago; this vari-
ety’s leaf is broad, the stem is red, it grows 
from cuttings, and it has not been easy to 
reproduce with seeds, although it flowers. 
Its taste for mambeo and food is not good, it 
is useful as animal feed, and liquid and solid 
fertilizers. It requires soft and moist soils; 
harvesting and ripening is fast (60 days).

CHIPARA
Peasants are reproducing this plant. This 
species was brought to the territory five 
years ago; it grows fast, it is grown from 
cuttings, its leaves are light green. It some-
times flowers, but growing it from seeds 
has not been easy. It is demanding in that it 
requires nutrient-rich, loose, and fresh soil. 
When grown as a monocrop it requires a 
complete green technology package. This is 
a small-leaf variety, very rich in food and for 
mambeo, and cannot be differentiated once 
processed.  

CRECEDORA
This plant is being researched; very few 
peasants have it. This species is scarce in 
the territory, and was brought to the area 
in 2016; its leaf is small, similar to that of 
Pajarita caucana, but darker. Once mature, 
it is propagated by seed, growing from 
cuttings is being investigated. This variety 
is delicious when eaten and for mambeo. 
Hard to identify if not studied closely. It 
seeds at different times of the year and 
germination is successful 98 % of the time.
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GUAYABA
This is the most frequently grown across 
the territory. Brought here nine years ago; 
it grows fast, grows from cuttings, and has 
a dark green leaf. It is harvested every two 
months. Although it sometimes flowers, 
the seed germinates 1 % of the time. This 
variety is the most popular among farmers 
and is particularly good for animal feed and 
biopreparations, although it does not have 
a pleasant taste for human food or mambe. 
Very demanding for wet, sandy soils and re-
quires the whole green technology package.

NACEDORA
Scarce plant, not frequently grown by 
farmers. Plant brought in three years ago; it 
grows from broadleaf cuttings. There are few 
bushes, since this variety is very demanding 
for land with a tropical climate, and requires 
a technological package when grown as a 
monocrop. Not liked by peasants, although 
it has a good yield with broad leaves. This 
variety is harvested every two months and is 
not considered for mambeo and food, but is 
used for biopreparations.

PAJARITA CAUCANA, HAYU
This variety is heavy with branches and 
flowers, with few leaves due to its flores-
cence. The trunk and branches are pale 
brown; the flower is yellow to pale green. The 
plant flowers every year in its normal October 
cycle. Its leaf is used traditionally, spiritually, 
medicinally, nutritionally, and agriculturally; 
in contrast, its seeds are used infrequently. 
This is an age-old native tree that is every-
thing to the peasant community of the Macizo 
Colombiano and the San Jorge River basin. It 
may be on the way to extinction in the next 20 
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years. This species is sought after by peasants in this region 
and by the indigenous and urban communities for roasted-leaf 
mambe and food. The plant’s average life span is 60 years. 
According to Herney Ruiz, this plant: 

grows from seed, flowers in October and December, is 
harvested to make the seedbed and be planted within 
its natural cycle a year later in that same seedbed. In 
October it always holds up against dry weather and soil. It 
meets Andean standards: medicine, mambeo, spirituality, 
food (human and animal), gastronomy, offerings. This ag-
ricultural product enjoys a long history in the region and 
in the family. Pajarita caucana is “everything.” 

PERUANA
Plant in ripening period. This is the only 
example on the farm and in the territory; 
it arrived in 2010; its leaf is not especially 
broad and it was not well-received in the 
region. It grows from cuttings, although its 
seeds are produced between October and 
December; its germination rate is 2 %. It 
has been studied for use as liquid and solid 
fertilizers, but not as food. The plant lives 
for ten years.

PINGUANA
Low reproduction, almost never sown in the 
area. Brought in four years ago; it grows 
from seed. The stem is matte white or gray. 
It can flower and seed at various times of 
the year. It is not suitable for mambeo and 
has not been studied for food.

PRINGA OR REINA
A plant rarely seen in the territory. Brought 
in three years ago; it grows slowly and can 
be reproduced by seed. Its leaf is broad and 
dark green and is harvested every three 
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months, and its stem is red. It is demanding in terms of soil 
and requires a green package to be grown as a monocrop. 
It has an unpleasant taste for food and mambeo; excellent 
for agricultural use. Because of these characteristics, it is 
not widely planted by peasants.

SACHA COCA OR KOCA MACHO
A slow-growing native coca tree found throughout the 
hot region of the San Jorge River basin and the Macizo 
Colombiano. It can grow to eight to ten meters high when 
it reaches its adult stage, around 30 to 40 years. Its seed 
flowers between October and December and is harvest-
ed in January or February; the seed is red and can be 
confused with the seed of the Pajarita caucana. Its leaf is 
similar. In its mature state, farmers would cheat by  mixing 
it with the Pajarita Caucana leaf to increase the volume and 
weight when selling it for narcotic use. It is used for lumber 
and, on occasion, to make axe handles. 

WHAT WE 
CAN LEARN

Local names have an immensely powerful 
meaning for local people; they are defined 
on the basis of the origin of the plants, their 
morphological characteristics, or their re-
productive systems. In the case of coca, the 
nomenclatural determinants coincide with 
the geographic distribution of the varieties 
identified in the botanical taxonomy. In the 
local names of Lerma, diverse origins can 
be identified, also taking into account local 
expressions that include borrow words from 
the Quechua language. 

From an ethnobotanical perspective, field trips and 
discussions about the presence of new varieties 
enrich our knowledge of the territory and enable 
dialogue to take place around the dynamics of coca 
populations. From these reflections it is possible to 
understand the leaf’s presence in the territory as a 
factor of unity and collective wealth. 
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For the Escuela Agroambiental Arraigo, the pedagogical 
skills of its members—reflected in the ease with which 
they transmit knowledge about and respect for the plant—
has enabled new dialogue around the reevaluation of the 
agricultural use of the coca leaf. This provides robust pro-
tection for local knowledge about the leaf, its uses, and the 
associated history that each identified name conveys. 

Finally, in this exercise, the theory of expanded categories 
is used when working with local communities, as described 
by researcher Antonio Ortega: “What happens frequently 
is that communities have more categories than positivist 
science does...since apparently locals have more details 
about species and scientists tend to lump them together” 
(personal communication, September 18, 2024).

Coca (Erythroxylum spp.) is an animate entity, bestowed 
with power and self-management. Along with cassava 
(Manihot esculenta), tomato (Solanum lycopersicum), ca-
cao (Theobroma cacao), and potato (Solanum tuberosum), 
coca was domesticated in the Andean-Amazonian territory 
more than 6,000 years ago. Wisdom has been created 
around it, and transmitted through the countless genera-
tions that have used it. The names of coca are known to 
us from local stories. Contrasting these names with the 
positivist systematic plant information recorded in formal 
bibliographies facilitates the intercultural dialogue between 
science and other forms of thought. This contribution 
regarding some of the local names of coca, far from being a 
concluded work, is a motivation to pursue other names: Inal 
Mama, Mama Coca, Hayu...Each denomination is a universe 
of questions that opens up different paths of research. The 
local names for coca vary and have varied according to the 
region, the human group that has grown it, and the purpose 
for which it has been used; but the ritual use of the coca 
leaf is a constant, from the Sierra Nevada de Santa Marta 
to the deepest heart of the Amazon.
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For decades, the coca leaf has occupied 
a troubled place in the national narrative: 
one of suspicion, illegality, and conflict. Its 
image has been diminished by a narrative 
that, from a supposed position of superiori-
ty, ignores centuries of history, culture, and 
spirituality. In this version of the story, the 
leaf was no longer seen as a plant, but as 
a problem. But in the regions where coca 
springs from the earth and is tended by 
farming hands, the story has unfolded dif-
ferently. There, far from government offices, 
the leaf is still used for medicine, food, 
fertilizer, and in rituals. Increasingly visible, 
it is becoming a symbol of possibility.

At the Corporación Gastronómica de Popayán, we 
began to address this topic not through discourse, 
but through the kitchen. The question we asked 
ourselves in 2019 was simple but daring: what if 
we learned to cook with coca? What if coca flour 
became just another ingredient in the universe of 
flavors of our traditional and contemporary cui-
sine? What if this ingredient, unknown to many, 
could make its way onto the national table without 
asking permission?

That was the beginning of Reto Coca “The Coca 
Challenge”, a creative provocation, a symbolic gam-
ble, and a concrete action to give coca new meaning. 
Since then, what began as a one-off activity has 
become a shared cause with farmers, traditional 
cooks, researchers, public institutions, universities, 
and communities such as Lerma, in the municipality 
of Bolívar, in southern Cauca, who have taken on, 
with dignity, the challenge of reshaping coca’s place 
in the collective imagination.

Today we can say that we have witnessed how a 
recipe can get ideas moving, how a spoonful of flour 
can spark a conversation, and how a dish can change 
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the way we see things. Ultimately, our dream is that one 
day—hopefully not too far off—we can walk into a bakery 
and order a coca cookie just as naturally as we would order 
a poppy seed cookie today, without even thinking about its 
opiate alkaloid.

The Alianza Coca para la Paz “Coca for Peace Alliance” 
was born from a shared to desire to do something different 
with the coca leaf. Faced with the monotonous discourse 
of eradication, an uncomfortable but necessary question 
arose: what if coca was not the problem, but part of the 
solution? What began as an unlikely collaboration proved 
to have powerful results. Researchers, social leaders, 
public institutions, farmers, grassroots organizations, and 
cultural collectives decided to unite their voices, experi-
ence, and knowledge to think of concrete alternatives that 
would give new meaning to the place of the coca leaf in 
Colombian gastronomy. This is how the Alliance was born, 
not as a rigid structure, but as a vibrant network built on 
collaboration and trust.

Within this diverse and dynamic framework, the 
Corporación Gastronómica de Popayán found a natural 
place for itself. As it was not an industry association, that 
is, because it did not represent a specific economic sector, 
the corporation could take on a unique role: fostering dia-
logue, building bridges, shaping narratives, and providing 
established platforms for their dissemination, understand-
ing, and visibility. From the very beginning our contribution 
was to bring a name, face, and kitchen to this cause. We 
did not come to push agendas or take on technical roles, 
we came believing that cooking could be a powerful tool 
for symbolic change. And it has been.

Thanks to spaces such as the Congreso Gastronómico 
de Popayán, which has been a national and international 
benchmark for more than 20 years, we have been able to 
reach diverse audiences with the Alliance’s experiences: 
academics, traditional cooks, journalists, students, deci-
sion makers, and ordinary citizens.
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The Alliance did not promise magic solutions or easy 
routes. but it did offer a different perspective: the possi-
bility of building peace through the leaf, the land, culture, 
and dignity. And along the way, cooking has been much 
more than a metaphor: it has been a tool, a platform, and a 
shared language. 

What would happen if cooks, researchers, and cooking 
enthusiasts accepted the challenge of creating a dish using 
coca flour? What would happen if that leaf, which has been 
hiding in the shadows for so long, became the protagonist 
of a dish? Reto Coca emerged from those questions.

What began as a symbolic activity quickly transformed into 
a collective experience of learning, exploration, and dignity. 
The first version of Reto Coca brought together renowned 
chefs, traditional cooks, culinary students, and institution-
al actors, all willing to imagine new flavors, unexpected 
textures, and respectful ways of incorporating coca as an 
ingredient. Since then, Reto Coca has established itself 
as an educational, cultural, and gastronomic strategy that 
allows us to talk about the leaf from another perspective: 
from knowledge, from flavor, from creation. Each edition 
has served as a platform to test recipes, share knowledge, 
reflect on the origin of ingredients, and discuss the possi-
ble uses of coca in legal and sustainable contexts.

Sweet and savory dishes, drinks, breads, sauces, desserts, 
empanadas, arepas, jams, biscuits, cookies, and even cock-
tails have emerged from Reto Coca. But the most important 
thing has not been the final recipe, but the process: the con-
versation sparked by the question: “Does this have coca?”; 
the gesture of someone who tries it hesitantly and ends up 
surprised; the cook who remembers that at home they used 
it for stomachache, headache, and toothache; the chef who 
investigates its nutritional value; the student who questions 
why coca was never mentioned at school; the artist that 
presents it beautifully, taking advantage of its emerald green 
color. Reto Coca has made it possible to create a community 
of practice around the leaf, a network of people who under-
stand that cooking is a political, cultural, and emotional act. 
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And although the results are visible with more than a hun-
dred documented recipes, dozens of events, workshops, 
publications, and culinary samples, the most valuable as-
pect remains invisible: the transformation of perspectives. 
Because once you let go of the fear of cooking with coca, 
you never look at it the same again.

To talk about coca without talking about those who grow it 
would be an unforgivable omission. From the very begin-
ning, we knew that Reto Coca had to go beyond a culinary 
activity in city kitchens. We had to go to where it was 
grown, meet the hands that sow it, hear the reasons behind 
it, and share the food they offer. In pursuing this endeavor, 
the community of Lerma, in the municipality of Bolívar, 
Cauca, has played a fundamental role. A place where the 
geography is steep and hope is cultivated by hand, we 
found not only coca growers, but guardians of living mem-
ory and culture. Lerma taught us that the leaf is only one 
part of the story. What is truly transformative is in the deep 
bond that exists between the plant, the land, the communi-
ty, and everyday life. In Lerma, coca is no longer a crime or 
scandal, although it used to be. It is now part of the natural 
environment, the local food system, and the strategies for 
caring for the body and soul.

Dialogue with Lerma’s leaders, farmers, transformative 
women, and young people has been profoundly reveal-
ing. We did not come to teach anyone anything; we came 
to learn everything. In Lerma, we learnt how leaves are 
selected to be turned into flour, about how stigma is fought 
with dignity and wisdom. Our experience in Lerma marked 
a turning point in how we understand the Coca Challenge. 
From that encounter, we understood that revaluing coca 
was not just a culinary task, but also an ethical and politi-
cal one. A task that involves looking into the eyes of coca 
farmers and acknowledging them as legitimate actors in 
the peacebuilding process.

That is why every time a dish with coca comes to the table, 
we not only bring a new flavor to it, we also bring the story 
of a community that has refused to be reduced to numbers, 
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to hectares of illicit crops, or crop substitution plans. A 
community that, like the leaf itself, is still standing. To bring 
new meaning to the leaf is also to return it to the place it 
should never have lost: that of a sacred, living, and digni-
fied plant, cultivated in community.

 The coca leaf is stigmatized.
Who will destigmatize it?

The destigmatizer who destigmatizes it,
A good destigmatizer will be...

One of the most significant moments on this journey was 
the decision to declare the coca leaf as a guest of honor 
product at the XIX Congreso Gastronómico de Popayán, 
held in 2021. It was not an easy decision. Within the 
Corporación Gastronómica de Popayán there were in-
tense discussions, even understandable doubts within 
the Board of Directors, who feared that the coca leaf was 
not yet ready to take center stage. But we decided to take 
the plunge. And we did so with responsibility, with clear 
reasoning, and with affection for both the plant and the 
communities that grow it. The citizens of Popayán also had 
their initial reservations. There was no shortage of cau-
tious comments or prejudices turned into memes. But the 
truth is that Popayán opened its mind and heart. The coca 
leaf became the star in conferences, cooking workshops, 
in guests’ dishes, and in dialogues that brought together 
different kinds of knowledge. It was not talked about as 
a problem, but as a possibility. It was not presented as a 
threat, but as a path.

That Congress made it clear that giving new meaning to the 
leaf is not a utopia or a provocation: it is a possible debate. 
And that cooking, when thought about rigorously and 
exercised with social responsibility, can be the best way to 
promote that dialogue. A conversation that is sometimes 
difficult, sometimes lonely. But by sheer insistence, and 
above all, coherence, the message began to cross borders. 
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In 2025, a key step was taken: almost a hundred ambassa-
dors and representatives of the diplomatic corps accredited 
in Colombia, together with representatives of international 
organizations, accepted the joint invitation from Reto Coca 
and the Ministry of Foreign Affairs to learn about, taste, and 
listen to the history behind the coca leaf. They did so with 
curiosity, with respect, and with an admirable willingness 
to break down prejudices. They did not attend a class, nor 
a tasting. They attended a symbolic act of reconciliation 
with ancestral knowledge, in a four-course dinner, under a 
single guiding theme: the coca leaf presented in colorful and 
delicious dishes, including dough, ceviches, desserts, crisps, 
vinaigrettes, tamales, drinks, and more.

In the diplomatic conversations, words emerged that we 
never imagined hearing from those ambassadors: resignifi-
cation, heritage, biodiversity, sovereignty, peace. Some del-
egations expressed their interest in bringing this experience 
to their countries, to create new opportunities for dialogue 
about the coca leaf, its legal uses, and its gastronomic and 
cultural potential. That day we understood that destigma-
tizing the coca leaf was not just a task for Colombia, but a 
pending opportunity between the world and Latin America; 
a conversation that begins with respect for communities, for 
their cuisine and other traditional uses, and that is amplified 
at the table, in speech, and in listening.

Although today it may seem obvious that the coca leaf 
can be used in desirable ways in gastronomy, this was not 
always the case. In 2019, when we started the first Reto 
Coca, we had to overcome many symbolic and real challeng-
es, starting by explaining that bringing new meaning to the 
leaf is not romanticizing it, but understanding, investigating, 
transforming, and sharing respectfully.

That is the context of this joint effort between the 
Corporación Gastronómica de Popayán and the Sena 
(National Learning Service), supported by Open Society 
Foundations, which established the kitchen as a legitimate 
space to explore new uses for the coca leaf and strengthen 
ties with the communities that cultivate it. This alliance 
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is not a recent development, nor a temporary outcome of a single 
event; it has been forged over six years of ongoing work, with work-
shops, encounters, training, and participation in events such as the 
Congreso Gastronómico de Popayán. Since then, the Alianza Coca 
para la Paz has made it possible to consolidate clear principles of 
action that have guided our work: supporting destigmatization, rec-
ognizing the nutritional and cultural value of the leaf, promoting its 
gastronomic use, and respectfully supporting those who grow it. On 
this journey, the approach has always been the same: the leaf is not 
an abstract symbol, but an ingredient that, in the right hands, can tell 
a different story. A story of food sovereignty, culinary creativity, and 
reconciliation.

Six years after the establishment of this Alliance, what began as a cu-
linary provocation has become a shared cause. Cuisine, as a language 
and common ground, has demonstrated its potential to transform 
perceptions, overcome cultural barriers, and unlock new economic 
opportunities for communities.

Today, the coca leaf appears on many restaurants’ menus around the 
country, no longer as an exotic curiosity, but as an ingredient with its 
own identity. The conversation that once seemed impossible today 
takes place naturally between cooks, diners, farmers, academics, and 
public policy makers. And although there is still much to be done, 
what has been achieved so far shows that gastronomy can be a legiti-
mate, sensitive, and powerful path towards peace.

But the work does not end here. If we really want to give new meaning 
to the coca leaf, we need to bring more voices into the conversation. 
This is a call to restaurant owners, cooking schools, market squares, 
congressmen, religious leaders, members of the security forces, and 
those who make decisions about the Colombian countryside: let’s 
sit at the same table. Let’s listen, let’s learn, let’s cook together. The 
change we seek is not found in a recipe, but in the deeper act of 
acknowledging each other.

Because if the coca leaf has been part of our history, it must also 
have a place in our future. And what better place than the kitchen to 
start tasting that future.
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BARTERING, 
MAMBEO, AND 
REFORESTING 
THE BRAIN
COCA LEAF USE AMONG PEASANTS IN THE SAN 
JORGE RIVER BASIN, IN THE MACIZO COLOMBIANO



A TEXT NARRATED BY HERNEY RUIZ
(TRANSCRIBED BY VANESSA RUIZ)

Mestizo peasant and spokesperson for the Lerma Node of the Escuela 
Agroambiental Arraigo, Macizo Colombiano, southwestern Cauca
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WHO AM I? My name is Herney Ruiz. I am a mestizo 
peasant. I live in the territory of coexistence 
and peace of Lerma, in the municipality of 
Bolivar, in the south of the department of 
Cauca. I am part of Red de Guardianes de 
Semillas de Vida for the defense of native 
and creole seeds as a local process of the 
Lerma Node of the Escuela Agroambiental 
Arraigo. As part of our process as peas-
ants, we are also part of the cooperative 
Coomfiar del Macizo Colombiano and the 
group Mujeres del Hayu.

Since the 1960s, I have had the opportunity to expe-
rience the culture around the ancestral uses of the 
coca leaf, amid the small coca leaf crops or bushes, 
and among a mestizo peasant family in the San 
Jorge river basin, located between the municipalities 
of Almaguer and Bolivar. From a very young age, I 
had the opportunity to see what mambeo, coca leaf 
roasting, and the preparation of the mambe (or lime) 
were like in the peasant communities of the Macizo 
Colombiano. I was also able to witness other signif-
icant transformations in the daily use of infusions 
and traditional medicine. Since then, I wanted to 
understand why peasants and indigenous communi-
ties in the department of Cauca were persecuted for 
coca cultivation, given that coca was a noble plant, 
a plant created for life. I was trained in community 
participation and enrolled in the university of life, 
since it was very difficult for the peasant community 
to pursue university studies. At the university of life 
I said that I wanted to know why we were persecut-
ed for being coca leaf growers and mambeadores; 
I wanted to investigate and learn how the coca leaf 
is talked about in the myths and legends of our 
elders. But I also wanted to study the importance of 
the coca plant among other medicinal plants of the 
peasant community, the importance of the coca leaf 
in traditional food, and the secrets of the male and 
female elders in their relationship with nature, their 
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respect for plants, for the hills or Apus, their respect 
for the forest and the river water. Currently, I believe 
I am in the fourth semester—from 1988 to 2025—of 
my studies at the university of life.

THE COCA LEAF: 
ANONYMOUS 
TRIBUTE AND 
RATION FOR 
THE ENSLAVED

The history of the traditional uses of the 
coca leaf in our territory emerges in the 
Macizo Colombiano, in the southwestern 
Cauca region, long before the Spanish 
Conquest. The bag of coca, known as 
piccha, and balls of coca are depicted 
in stone in the petroglyphs found in the 
region in Huila. In northern Cauca, towards 
Tierradentro, you can also see the signif-
icance that the coca leaf has had for the 
department. It is important to understand 
that, in the southwest, many indigenous 
communities used the coca leaf for tradi-
tional, spiritual and medicinal purposes. 
Currently, the traditional use of the coca 
leaf survives in the Nasa community of 
northern Cauca, in the Yanacona communi-
ty of the Macizo Colombiano, among those 
of us in the mestizo peasant community, 
descendants of Yanacona Indigenous peo-
ple, who inhabit the San Jorge River basin 
between the municipalities of Bolivar and 
Almaguer. In this territory we have a native 
species of coca plant from the Macizo 
Colombiano, called the Pajarita caucana.

In the stories told by our elders, they tell us that the 
coca leaf, before the arrival of the Spaniards, was so 
important that it was bartered for gold; so much so 
that a scoop of coca, which is what is used here in 
its traditional form, could be exchanged for gold. The 
coca leaf was very important for payment in offer-
ings to the earth, to the forests, to the water spirits, 
and to the spirit of the Apus. 
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It is said that since the arrival of the Spaniards, the commu-
nity of the San Jorge River basin had to anonymously pay 
a tribute of coca leaves roasted in clay pots to the Spanish 
crown. It is also said that in the region, a ration of coca 
leaves was given to each enslaved Indigenous, mestizo, 
and Afro person: we are talking about the year 1550. And 
this ration, which was a ball of coca weighing between 
50 and 55 grams, had to last seven days of slave labor in 
the La Concepción mines in Almaguer, about four hours 
from our territory, within the San Jorge and Marmato river 
basins. The coca ration they gave to the enslaved people 
allowed the Spaniards to provide them with less food. This 
explains why some Afro-Colombian communities in La 
Carbonera and Cajamarca, on the San Bingo River border-
ing the municipality of Mercaderes, still chew coca leaf as 
an Afro-Colombian community. The coca leaf was import-
ant in enabling communities to endure slavery and labor, 
and this anonymous tribute was demanded: not only to 
provide rations to those who worked the La Concepción de 
Almaguer mines, but also to those in the Popayán plateau 
and the Patía valley.

THE BOLSIVERDES In the San Jorge River basin, bartering was 
important not only to pay the anonymous 
tribute to the Spanish crown, but also to re-
ceive important products from our territory. 
There were salt mines here, and the story 
goes that in Cascajal, where El Saladito was 
located, a barter market was held for prod-
ucts like salt among Afro, Indigenous and 
mestizo people until after slavery ended. 
The peasant communities had an important 
exchange of coca leaves with Indigenous 
communities in the highlands of the Macizo 
Colombiano, because this region supplied 
San Agustín, in the department of Huila, 
and the Plaza de Bolivar in the city of 
Popayán. This exchange was so important 
that people from our municipality of Bolivar 
are called bolsiverdes (“green bags”). And 
when we look into the story of why we have 
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been called this for so long, it is because the piccha—the 
bag woven from cotton and cabuya that we would carry—
would turn green due to us handling the roasted coca leaves 
and mambe so much. 

Back then, they spent between eight and fifteen days trav-
eling from the municipality of Bolívar to the city of Popayán 
to trade. When a person from Popayán wanted a product 
from the mestizo peasant communities of our municipality 
of Bolívar, people would say: “Go and look in the market for 
those with the little green bags, the bolsiverdes; they bring 
corn, blue and green colored eggs; they bring papaya, which 
is very good there; they bring good fruits from the hot lands.”

THE LEGEND OF 
THE WHITE 
WOMAN, THE 
ANDEAN GOD AND 
THE MAMBEADOR

At the university of life I also studied about the 
ancestral communities that use coca leaves in 
Bolivia and Peru, and the communities of the 
Colombian Amazon, the Sierra Nevada, and 
the Putumayo. And I saw that each one has its 
own story of how the coca leaf appeared. In 
our region, our elders, the uncles and aunts I 
grew up with, also spoke about the history of 
our coca leaf. I took on the task of investigat-
ing, of listening to what was said in our village, 
in the Lerma district, a village very close to 
the town called Tambores. In the evenings, on 
moonlit nights, while the corn and peanuts 
were being shelled, or the coca leaves were 
being roasted and mambeo was taking place, 
one listened to the stories. There I heard the 
legend of how the coca leaf appeared for 
the peasants. They said that the white-robed 
Andean god, who lived here, left the coca 
leaf in the Macizo Colombiano for us to heal 
the spirit, to heal the body, to endure long 
journeys, to help us think, to measure time; 
not only to cure our ailments, but also to give 
thanks to Mother Nature. And most impor-
tantly, to endure the days of persecution we 
would face for caring for this sacred plant. 
This is the legend: 
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they say that the coca leaf was so small that a peasant, 
when he had to gather his ration of coca leaves in the eve-
ning sun, had to make a huge effort and it was slow work. 
Upon seeing the peasant’s kindness, a white woman very 
close to this white-robed Andean god pleaded for him, and 
said that in gratitude for the peasant’s humility and love 
for the land it was important for the coca leaf to be larger. 
One day, when this peasant went to gather the coca leaf, 
a larger leaf appeared to him, and from that day on, the 
peasants of the Macizo Colombiano call what enlarged the 
leaf “the Virgin’s mantle”. When you asked who this peas-
ant was, people would say that his name was San Cipriano. 

THE CHIEFTAINESS 
HAYU, CARETAKER 
OF THE SACRED 
PLANT

We also have the story that in one of our 
villages, today called Los Milagros, there 
lived a woman called Hayu who took care 
of the coca leaf crops. During the Spanish 
conquest she had to leave for Huila, but her 
name remained in that territory or hamlet. 
The territory was called Hayu because a lot 
of coca leaf mambeo took place there and 
the chieftainess of Hayu lived there, who 
was the guardian of the coca leaf in that 
territory, in the Macizo Colombiano, and 
especially in the San Jorge River basin. It is 
said that our territory was called Hayu until 

That is the story told in the family, told in the village, 
and told by every mambeador of coca leaf in the region. 
Apparently, it is a story that was woven in the Macizo 
Colombiano and one of the elders said that it was possible 
that San Cipriano, who was a saint, was not the original 
peasant mambeador of our history. It is possible that some-
one within the Catholic conquest used this type of infor-
mation to colonize us and induce us into Catholicism, but 
they understood that the coca leaf was very important for 
life in this region and that it was possible for us to accept 
this type of history so as not to be stigmatized as mestizo 
indigenous communities. That is the story that remained 
with us. 
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the Virgin of Los Milagros appeared; and once the Virgin 
appeared, the name Hayu was removed from our township 
in the municipality of Bolivar, and today it bears the name 
of the Virgin that appeared: the Virgin of Los Milagros. This 
story is important to understand why the peasant commu-
nity of Escuela Agroambiental, defender of the coca leaf, 
has returned to the name Hayu.

“LA TENENCIA” 
PURSUES COCA 
LEAF BARTERING
IN THE MACIZO 
COLOMBIANO

In the 1960s they began persecuting us 
after the 1961 Convention, which proposed 
ending the coca leaf and eradicating it in 
just 25 years. In the southern part of the 
department of Cauca, and especially in the 
Macizo Colombiano, it was very important 
to barter coca leaves in the various markets 
and plazas. The persecution began and the 
Colombian government created a kind of 
rural police force; the elders say that it was 
called “La Tenencia”. La Tenencia would 
come and arrest peasants who were going 
to the traditional markets of Almaguer, 
Bolivar, La Sierra, markets in Lerma, in 
Sucre. They would come, capture them and 
burn their coca leaves. Our family has al-
ways bartered coca leaves, we have always 
been mambe burners. The elders I grew up 
with had to live through that experience. 
It is said that they burned as many as five 
sacks of roasted coca leaves here in the 
late 1960s and early 1970s. We remember 
Grandpa Juan, with whom I grew up: he 
was captured arriving at the village with 
five pounds of roasted leaves that were 
to be bartered at the Thursday market. He 
exchanged the roasted leaves for products 
brought in from the cold lands (such as 
potatoes), or for fruit, corn and even labor. 
He says that one day, on his way to the 
market he was captured and they took his 
coca leaves, like they did to others. But 
he was the only one they took away; they 
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made him walk for a whole day. They burned his coca 
leaves. Then they released him. La Tenencia was after 
chicha, guarapo, chancuco and coca leaves. But, curi-
ously enough, they weren’t bothered about the mambe 
or lime. Grandfather Juan was imprisoned in 1983 for 
having 50 coca plants. He spent two and a half years 
in jail, along with other peasants from the village. In 
the mid-2000s, his only pack horse was sprayed with 
glyphosate; it died, emaciated, a victim of the spray-
ing. Today, Grandpa Juan is 90 years old; his crops are 
diversified and he is part of the Escuela Agroambiental. 
Fearing prison, he left mambeo behind, but not the 
ancestral way of growing coca. 

THE “BONANZA” OF 
THE PEACE CORPS 
FOREIGNERS

Our generation was dealt a different kind 
of persecution, no longer one intended to 
put an end to the bartering for traditional 
and cultural uses in the Macizo Colombiano 
region, but another that began with a 
very interesting figure who would mark 
not only the history of our communities of 
the Macizo Colombiano, but also that of 
Colombia, the Andean region and the entire 
world. The foreigners appeared: they were 
blond, light-skinned, blue-eyed, and spoke 
in a way that the community could not 
understand. They said they were from the 
U.S. Peace Corps.

At home, a pound of roasted leaf was bartered for 
products to roast a pound; according to our tradition, 
it is done in clay pots. Once the coca is roasted, it is 
ready for various cultural uses. To make a pound of 
roasted leaf, three pounds of raw leaf are needed. 
In 1978, people appeared who would buy it secret-
ly for 50 cents per pound of raw leaf, telling the 
communities that it was for making dyes and oils. 
By the beginning of 1980, the raw leaf was no longer 
worth 50 cents, but five pesos; and by the beginning 
of 1981, it was no longer worth five pesos, but 500 
pesos; hence we Lermeños call those years “the 
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bonanza”. Children from that period, like myself, began to 
see these strangers in the town. From there another story 
emerges, one that is very difficult for the Lerma region, for 
the children, for the community, for many families of the 
Macizo Colombiano. During those years of bonanza, many 
families in our territories were lost to drugs and part of 
the community was deculturalized, thanks to the lessons 
in transforming the coca leaf given by those Peace Corps, 
who brought us this harm.

POPOREAR 
AND MAMBEAR 

In countries like Bolivia and Peru, and in 
Colombia, among our brothers and sisters 
of the Sierra Nevada and its four villages 
in Santa Marta, roasted coca leaves are 
used in a poporo. Our brothers and sisters 
in the Colombian Amazon, from Leticia, 
Putumayo, Caquetá and Guaviare, also 
make mambe with their native leaf variety, 
also roasted with ashes from the yarumo 
tree. Our communities, both the Nasa and 
Yanacona indigenous communities, and 
the mestizo peasant community of the San 
Jorge river basin, also make mambe with 
roasted coca leaf; but there is an important 
difference between each one: to mambear 
(chew) or poporear (use with a poporo) the 
leaf, you must have something to accom-
pany it with; that is why we find that in the 
Sierra Nevada mambe is used in a poporo 
with snail shells. In the Colombian Amazon, 
roasted coca leaves are chewed, and mam-
be is the name given to the product that re-
sults from the ancestral process performed 
by indigenous communities in the Amazon, 
mixing the leaf with the ash of the yarumo 
tree and other plants or plant salts. They 
make a very fine powder: this is mambe. 
In the department of Cauca, the Nasa and 
Yanacona indigenous communities, and we, 
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who are descendants of the Yanacona people as a mestizo 
peasant community, produce mambe from coca leaves with 
lime; for us, lime is mambe. In our territory there are five 
limestone rocks from which natural lime can be extracted, 
using an artisanal and ancestral method. Each community 
has its own way of extracting mambe or lime: the Nasa 
has one, the Yanacona has another, and we, the peasants 
of southern Cauca in the San Jorge and Patía river basins, 
have a different way of making mambe. 

TEARDROP STONE We have teardrop stone, which is formed 
from wild moss in special places in the 
mountain crags. This stone is extracted 
and taken to special ovens owned by the 
peasant community. We also have seam 
limestone, so called because it has to be 
extracted from the earth, and from there 
it emerges; this limestone is also taken to 
these ovens. We have the stone called rock 
mambe, which is a very fine rock that is 
also taken to the ovens. And there is also 
water mambe or water limestone, because 
it has to be extracted from ravines or water 
sources in certain places (however, only 
the indigenous communities towards the 
northern part of Cauca have this, especially 
in the Mesón reservation). 

In our peasant and mestizo culture, the whole family 
was and still is a lime burner and trader, in a market 
where about a thousand lime molds are sold each 
month. This lime is still sold in markets like Almaguer 
and Bolivar; it is common to still find the community 
selling mambe and coca leaf by the scoop or ration in 
the market. 

Lime must be burned in an oven that is close to a 
water source. The oven is built according to the need: 
whether it is a family oven or a commercial oven. The 
commercial type can be for 100 molds, 500 molds, 
or 1,000 molds. The limestone is taken to these 
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artisanal ovens and then fired for 24 hours. After 24 hours, 
when the limestone is red-hot, it is poured into the same 
water-filled wells or holes that are specially made so that 
the red-hot stone disintegrates and lime can be formed. In 
the peasant community, after the firing is done, it can be 
prepared the next day. We like to wash the resulting stone 
or cast. We wash it, remove the sand, and then wash it 
three times in water, then let the natural lime settle. After 
the natural lime has settled, we have a special place where 
ash from the stove has collected, the same ash from the 
batch that was burning all day. When the ash is cold and 
sifted, the mold is made with a puro mambero or gourd, 
or with a round stone. The mold is the piece of lime that 
has already been combined with the ash; the ash absorbs 
the water then dries, and is the one we use for mambeo. 
A mold can weigh between 60 and 150 grams, and it can 
take fifteen days to perform the mambeo. If you want to let 
it mature, it is wrapped in plantain or banana leaves and 
buried, and in about eight to fifteen days the maturation 
process takes place. 

THE COLORS 
OF MAMBE

There is mambe of different colors: brown, 
green, black, and white mambe in the 
Macizo Colombiano. Ours are the communi-
ties that chew the leaf with lime the most; 
that is why we say that lime is mambe. The 
coca leaf is feminine; the mambe or lime is 
masculine. Every time we do a day of coca 
leaf mambeo, in which mambe is added to 
enhance the virtues of the coca leaves, we 
are doing the mambeo, we are making love 
to the coca leaf, and that is why we said 
that in cultural usage, in the history of the 
coca leaf, it serves to measure time using 
mambeadas, which last two hours; when 
we are walking it helps us endure thirst; 
when the sun shines bright and the walk 
is long, it also helps us endure hunger; it 
also helps us overcome sleepiness, laziness 
and awaken our mind; it helps us endure at 
work; it helps us share in community. 
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Doing mambeo with words also has its technique. In 2011, 
we had the opportunity to meet and conduct an oral census 
during a strike in the Macizo Colombiano, where each com-
munity gathered their totals. There were about 3,500 of us 
peasants from the San Jorge River basin who were still do-
ing coca leaf mambeo, including about 70 Afro-Colombian 
families from the municipality of Bolívar, in La Carbonera 
and toward Cajamarca, who were also resisting by do-
ing coca leaf mambeo. These stories come from events 
experienced and told by the elders and grandfathers and 
grandmothers. Part of this tradition has been passed down 
from family to family, from generation to generation, and 
thanks to this oral tradition, the memory and traditional use 
of the coca leaf in the mestizo community of the Macizo 
Colombiano and also in the Afro-Colombian community, 
still survives amid the persecution we have endured for 
helping to guard, treasure, use, and preserve this plant that 
is sacred to us.

DIVERSIFICATION 
OF CHAGRAS AND 
ANCESTRAL PLAN-
TING PRACTICES

When we, as a peasant community, talk 
about the diversification of coca leaf cul-
tivation, it is important to remember that 
the area of the Sanchez River in Lerma—a 
tributary of the San Jorge River, where we 
were born—is an ancestral coca leaf pro-
ducer. Some of our ancestors used to say 
that today it is grown in the chagra, on the 
farm, alongside corn, squash, yucca, small 
tomatoes, paico, chili peppers, and pea-
nuts, but the coca plant has always been 
there, among the other plants. As the family 
grew, we settled as a peasant communi-
ty in this area, in this unique place, and 
we began to form the villages. In Escuela 
Agroambiental Arraigo, the 50 families who 
work directly in organic coca leaf produc-
tion as the Lerma Node are also part of the 
process of recovering native and creole 
seeds and ancestral planting practices. 
That is why we plant the coca plant while 
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taking into account the lunar phases and the direction of 
the sun for planting and for pruning the rest of the trees in 
the chagra. 

Ancestral planting is guided by the chacana or the Andean 
cross, which as southerners we have the privilege of seeing 
in the months of April and May; this is a reference to where 
the sun rises, where the moon is; the moon refers to the 
north and the south. In the south planting is done with the 
spirituality of the wind, and in the north, through seeds; 
each space of the chacana belongs to an intention: the first 
one, from east to south, is designed for traditional doctors 
or wise people who can grasp it; the one from south to 
west is designed for women.

In our communities we do not have coca monocultures; 
those of us who resist in the territory have a variety of 
crops, as we own land ranging from a quarter to a half 
hectare. For this reason, we plant coca together with other 
medicinal plants and fruit trees, depending on the har-
vest; we cultivate the forest, or remnant patches of forest, 
especially those along the banks of streams; we cultivate 
the water springs and care for our native variety of coca 
plant, the Pajarita caucana. Since ours are dry areas, where 
the summer lasts four or five months, coca is the plant that 
has endured the longest. If coca plants were not part of our 
crops, it would be impossible to live in the San Jorge River 
basin, as the terrain is very difficult and dry. As ancestral 
caretakers of the Hayu, we have managed to generate 
microclimates. During the summer months, from June to 
September, you can find coolness in the coca fields; you 
can also find animals; and that is why we say that we also 
work with animals, since some of the fruit and bananas are 
for them. The most important thing is that we create and 
maintain agroecological corridors. Those of us who work 
with coca leaves for organic cultivation are soil regenera-
tors, and we enjoy working with different techniques in the 
preparation of fertilizers. 
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OUR PRINCIPLES As a social organization, we follow some com-
mon principles: as coca leaf growers of the 
Macizo Colombiano, we determine what our 
commitment is, politically; and for us, our po-
litical commitment is to maintain our customs 
in the defense of the coca leaf for traditional 
use, as food, and as a way of dignity and life. 
Our commitment is also for the defense of 
native and creole seeds. Organizationally, 
we support the Juntas de Acción Comunal 
(Community Action Boards) as a local pro-
cess. We are part of the groups that exist in 
the area, whether parish or communal; we 
are part of the de facto organization as the 
Lerma Node of the Escuela Agroambiental, of 
the Red de Guardianes de Semillas de Vida, 
Mujeres del Hayu, and we are articulated with 
Alianza Coca para la Paz.

Within the family-community sphere, it is important 
that those who are part of the Escuela Agroambiental 
process are integrated into family units and that all 
teaching and all work is done through the family, 
which is also integrated into the community.

We take care of native plants, local plants, creole 
and native seeds; each plant and seed is charged 
with its knowledge and for that reason, as Escuela 
Agroambiental, we are the custodians of two native 
coca plant seeds: Pajarita caucana, which contains a 
natural alkaloid, and Sacha Coca, which we use for re-
forestation and hedges. Sacha Coca does not contain 
the natural alkaloid. In these two decades, as Escuela 
Agroambiental, we have been talking about restoring 
the spirit of the ancestral coca leaf.

We also look after areas of wild vegetation, which are 
important because they serve as a biological corridor 
for animals and because they are home to plants that 
cannot be domesticated and are employed for cultural 
uses by families. These spaces allow the preservation 
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of microorganisms, which are then used to prepare and 
strengthen organic fertilizers for crops.

It is also important to protect the endemic and wild animals 
in the area. When it comes to animals, it is important to 
maintain the recovery of creole hens that lay blue and 
green eggs, guinea pigs, and rabbits. But owning a cow 
and, when possible, a horse, is also important for the 
life of the community and the family, because they pro-
vide manure for the preparation of fertilizers, especially 
Cocamonte, and for feeding the Californian red worm.

Water conservation is important to us. When we protect 
riverbanks, we leave patches of forest and take care of the 
agroecological or ecological corridor. When we take care 
of springs and reforest them, we are taking care of water. 
But we also enjoy water planting, which is a very important 
technique linked to aquatic plants. As ancestral coca leaf 
growers, we must embrace this knowledge and, through 
organic farming, make a commitment to not pollute the 
water and the land.

The transformation is important, and it is also a process of 
reforestation: reforesting the brain, we say. It is important 
to understand each person’s decision: what are you grow-
ing the plants for? For your family, for your community? 
What will you use the plant for? For us it is important to 
understand that no one is forcing us to continue defending 
the traditional use of coca leaves for the different daily 
tasks that we perform in our families and communities. We 
say we reforest the brain, we transform it; we are defenders 
of our native seeds because we come from an ancestral 
tradition of coca leaf barterers, growers and mambeadores. 

At present, we have transformed coca leaves into coca flour, 
and with the flour, we have been able to create other uses 
derived from coca leaves. For this reason we also talk about 
transformation: we transform the native seeds into feed for 
guinea pigs and chickens, in which coca leaves play an im-
portant role. We transform coca leaves into traditional foods 
and infusions, but also into cookies, cakes, and animal feed.
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Maintaining bartering is a way of managing the solidar-
ity economy; supplying other consumers who require an 
organic product, such as our flour and derivatives. The con-
sumers themselves can follow the coca route, interact with 
the plant and learn about the responsibility involved in the 
preparation of these products. In this way, the consumer is 
also responsible for the coca leaf. As a cultivation process, 
we generate a direct link and make use of a solidarity econ-
omy, restoring dignity as peasant coca leaf growers and 
reestablishing the dignified legitimacy of this sacred plant.

Crop diversification allows us to create microclimates, 
allowing us to achieve food sovereignty in our communities 
and a better quality of life, since we have fruit trees, we 
have food, we have medicinal plants, we have knowledge; 
but the coca plant, too, when grown in its natural environ-
ment, is more resistant to pests and harsh summers. 

In this way, our commitment remains to dignify and contin-
ue valuing our coca leaf traditionally through our tradition-
al cultivation method, with the sun, the moon and ancestral 
knowledge, for the benefit of the family, the community and 
the people we interact with as consumers of our production 
and with whom we do mambeo with words and barter with 
our knowledge.

SPIRITUAL USES 
OF THE COCA LEAF 

Traditional wise people use the coca leaf to 
stimulate thought and the heart; as we say, 
the sentipensar (feeling-thinking). When 
we need to think, prepare a medicine, or 
interact with the plant, it is important to 
be in touch with the spirituality of the coca 
leaf, and this wisdom has been inherited 
from the elders. They taught us to use the 
coca leaf to cleanse a house: when build-
ing a new house, or when buying a house 
that has been inhabited by others, or in 
preparation for a special event, they make 
infusions or incense burns where the coca 
leaf is mixed with other plants. The coca 
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leaf is also used to cure fright or the evil eye; this is done 
with mambeo, but also by interacting with the sacred plant. 
It is also used by the sobanderos, peasants, who heal injuries 
or sprains with mambe and coca leaf. This knowledge has 
always been present in our community. 

We offer the coca quintu to begin the day, a meeting or a 
gathering; we offer it to the Lerma hill, our Apu. The quintu is 
an offering of three or four coca leaves held in the fingers, that 
we blow on, instill our intentions into, and offer when we inter-
act with the river, the hill, or a sacred place of some kind. We 
also offer it when we meet with Andean-Amazonian wise men 
and women. With our breath on the quintu of coca we commu-
nicate with Mother Earth and the universe; with our elders, 
both those who are alive and those who are on another plane; 
and with the spiritual deity from where we make a common 
connection with the coca leaf through the quintu. 

The east-to-north side of the chacana is designed for the wise 
or those who plant the spiritual coca leaf; the latter is only for 
its traditional spiritual use, for spiritual trials, for encounters, 
for offerings. The north-to-west side is designed for the family 
or people who come from the community, so they can stock 
up on this spiritual leaf. 

In our culture, peasant women also do mambeo with coca 
leaves and use it in spirituality and in traditional medicine. It is 
important for us to have a special space for women; spiritu-
ality moves in the memory of our mambeadoras and female 
elders. Women can harvest coca leaves and chew them, with 
some spiritual restrictions, such as when a woman is on her 
period and cannot harvest coca leaves. 

When you begin a plant for traditional or spiritual use, if you 
begin it, you must finish it so as not to leave the spirit suffer-
ing. When you are going to make an offering, a ritual, a liber-
ation, and you need coca leaves, they must be gathered and 
roasted. You ask the plant’s permission to harvest it, instill 
an intention into the plant, you offer it a quintu of coca and, 
during the roasting process once the fire is lit, you put in place 
the kallana or clay pot and instill an intention, offering coca 
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leaf to the fire. Through the smoke, a connection takes place 
with the spiritual part of the coca leaf, with our ancestors who 
have departed to the other plane, and with the deity we have 
in the universe. 

In the most traditional families in the San Jorge River basin, 
when a mambeador dies and passes on to the next plane, the 
fiambre must be arranged with only those closest to them, 
without the rest of the family noticing. All their clothing is 
spiritually ritualized, their gourd or puro mambero is filled with 
lime or mambe, their tobacco and the mambeo utensils that 
they used when still alive are placed on them, and their jigra 
bag is stocked with roasted coca leaves so that, upon their 
passing to the afterlife, they can take their fiambre with them. 
This knowledge has been shared by the elders. The coca leaf 
is magical and intertwines with other wise men and women at 
the Andean-Amazonian level. 

To understand the spiritual use of the coca leaf, not only 
in Lerma and in the peasant community of the Macizo 
Colombiano, it has been important to unite with our brothers 
and sisters from different ethnic groups who are very strong 
in spirituality. We have met with elders from the Misak, 
Yanacona and Nasa communities in spaces for liberations and 
offerings, and learned that the spiritual connection with our 
mama coca and other master plants, such as yagé and tobac-
co, for healing and strengthening the ancestral knowledge 
and spirituality of our Andean-Amazonian community would 
be very difficult without the master plants.

CULTURAL AND 
ANCESTRAL USE OF 
THE COCA LEAVES 
IN TRADITIONAL 
PEASANT MEDICINE 

In peasant families who cultivate coca 
leaves throughout our region, the teaching 
of how to use our sacred plant for various 
ailments has always been passed down; 
this is contained within the knowledge held 
by our elders, grandfathers, grandmothers, 
and our traditional wise men and women. 

As a master plant, it is very important for curing ail-
ments such as diarrhea, stomach aches, heartburn, 
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headaches, knee inflammations, injuries or sprains. When 
used in certain baths it can remove heat or fever from the 
body and relieve toothaches, gum pain, stress or boredom. 
It also calcifies the bones and relieves bone pain in general. 
Coca leaf medicines are exchanged through barter for other 
products: families come to pick up their preparation, and 
they bring something for the family that made it.

Traditional medicine with coca leaf is used orally, in baths, 
infusions, ointments and poultices. It has been important 
when performing work that requires staying awake, not 
only by doing mambeo, but consuming coca leaf flour in a 
hot infusion or in cold water. It gives energy for work, and 
once the work is finished, the person rests well; that is why 
coca flour is important when studying, performing intellec-
tual or physical work, and having to stay up late.

Many other ailments have been treated in the Hayu Guas 
process. In each family, women currently use coca leaves 
premixed with other types of plants, depending on the 
intended purpose or beneficial effect and the ailment. It 
has been widely used by women for menstrual cramps. 
Women in the territory are in contact with nature, nurtur-
ing, crops and the home, and have also always cultivated 
their medicinal plants. This knowledge, as peasant women 
and traditional wise women, has been passed down from 
generation to generation. 

Thus, the idea of creating the group Mujeres del Hayu 
was born; to strengthen the ancestral knowledge they 
possess as peasant women and to be able to provide that 
support in the community through coca leaf tea, in order 
to put it at the service of the urban community. This group 
was formed, with great effort, through the Sena (Servicio 
Nacional de Aprendizaje, “National Learning Service”). It 
teaches the use of medicinal plants and takes the tea to 
the city, to health food stores that are familiar with the pro-
cess and to different meetings or other seed-based events. 
It also participates in the production of coca leaf tea, made 
by Mujeres de Hayu in the Lerma region. This knowledge is 
passed down from generation to generation within families 
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and is the responsibility of the women, scholars, and the 
holders of ancestral coca leaf knowledge in our territory.

As a culture, we celebrate Mother Earth Day on August 1st. 
On that day we prepare remedies that are spiritual in nature 
but are also for energetically cleansing the body. We have 
them ready for when we need to attend a wake, a funeral, 
or for protection when someone gets a bad feeling. On 
Mother Earth Day, we prepare remedies with coca leaves 
and other medicinal plants for the entire year.

We have done family-style treatments for eight weeks, 
using our coca leaf flour; therefore, the coca leaf has been 
very important in the medicinal field and was very import-
ant during the covid-19 situation. Along with other medicinal 
plants, we enhance the coca leaf with ginger, matarratón, 
and other plants.

TRADITIONAL 
CUISINE AND 
GASTRONOMY

My memory takes me back to the time when 
I was five years old and my mother would go 
up to the territory to visit her grandmother. 
I remember she was quite old. We went to 
visit her in the village where they were from, 
in Almaguer. I remember that she had coca 
leaf trees, coffee bushes and sugarcane, she 
had bananas and fruit trees; I remember the 
oranges and mangoes the most. She liked to 
keep a small cow tied up at the side of the 
road, because that was the culture of that 
region in the village of Saijuí, in Almaguer, 
where my mother was born. My first contact 
with traditional food made with coca leaves 
was in that village. I remember that my 
mother’s grandmother gave me a coca leaf 
infusion with panela and cheese; that was 
very significant because as a child I had nev-
er consumed an infusion as food, I had only 
been given them to cure stomach problems. 
I thought it was very tasty, as she prepared a 
good combination. 
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It is also very important, when there are gatherings, to 
prepare an infusion made with toasted coca leaves, orange 
leaves, and panela. Fresh coca leaves are also used to 
make a chili sauce with coca; coca flour is used to make 
rice with coca; and we have a family dish called scrambled 
eggs with coca leaves, paico, local tomatoes, onions, and 
basil; and mote or mute dough, which is corn peeled with 
ashes. We also prepare yucca with eggs, coca flour, salt, 
and panela.

Alianza Coca para la Paz and Sena have made it possi-
ble for us to study our coca flour in two laboratories in 
Bogotá, in order to understand the nutritional content of 
the Pajarita caucana variant in 2015, and give the coca 
leaf the value that it deserves in traditional cooking and 
other cuisines. 

When we have visits from academics, students or those 
from the region’s social organizations, or when national 
and international visitors come to Lerma and interact with 
our process, the food that we serve them is made with 
coca leaves: coca lemonade has been very important over 
time, for both locals and visitors; foods like coca flour 
cake, coca cookies, and bread made with whole wheat 
flour and coca flour are some of our preparations, and 
they are shared in the women’s group and passed down 
from generation to generation. 

With the Sena, Allianza Coca para la Paz, Corporación 
Gastronómica de Popayán, Gato Dumas and other organiza-
tions, the first Coca Challenge became a reality in 2018. It 
was very important because if we had been told that chefs 
from different parts of Colombia were going to visit our ter-
ritory, we would have been scared and we would not have 
prepared the peasant food that we traditionally make in our 
family and in the territory using coca leaves. Instead, we 
were told that “some visitors” who were part of something 
called the Coca Challenge would be coming, and that we 
could serve them the food we prepared with coca leaves. 
We did, and on that occasion we met twenty people, led by 
Dora Troyano, a colleague who has been a defender of the 
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coca leaf and an ally of the Escuela Agroambiental process. 
They did the tour, saw the importance of the diversifica-
tion of coca leaf cultivation, learned about our coca plant 
growing practices, how to harvest it, how to prepare the 
flour, how to grow vegetables with coca leaf fertilizer, and 
how to prepare the food we had served them. It was only 
after they introduced themselves that we realized that they 
were chefs who had come from different parts of Colombia. 
They told us that the tour and the experience had motivated 
them to reevaluate the use of the coca leaf in gastronomy. 
Before going back to their communities, at Sena’s Cauca 
facilities they had to prepare a recipe using what they had 
learned—with flour, with toasted or fresh coca leaves, with 
mambe from the Amazon—and then create a recipe book. 
From that moment on, we started to talk about traditional 
food and the new uses it can be given in gastronomy. As 
peasant farmers, we recognize the importance of the coca 
leaf in traditional cooking, which involves the use of our 
products that are traditionally grown in the region. This 
knowledge has been part of the various dishes prepared 
for the family, for the minga, and for various gatherings. We 
differentiate this traditional use from that of gastronomy, 
because gastronomy stems from the professionalization 
of chefs, who have been trained not only at Gato Dumas 
but also at the Sena and other institutes, and have created 
recipes with coca leaves that incorporate other ingredients 
and are served in high-end restaurants. Through this Coca 
Challenge process, it was possible to create a cookbook 
and also encourage many Colombians to value the impor-
tance of the coca leaf, not only in traditional food, but also 
in gastronomy. 

The Coca Challenge, through Alianza Coca para la Paz, 
has been instrumental in enabling various institutes and 
the Sena to incorporate the ancestral knowledge of our 
indigenous and peasant communities and pave the way for 
coca-based gastronomy in the four Coca Challenge events. 
Now anyone in the world who wants to cook with coca 
leaves can find the online recipe books on the Alianza Coca 
para la Paz website.
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AGRONOMY AND 
COCA LEAVES 

The coca leaf in agronomy has been an im-
portant topic at the Escuela Agroambiental 
Arraigo in Lerma, since we were able to con-
duct research with Sena Cauca, starting in 
2017, which led us to prepare Cocalofa 1, 2, 
3 and 5 and Cocamonte, liquid and solid fer-
tilizers with which we were able to enhance 
the soil and reduce the impact that glypho-
sate spraying had caused in the territory. 

With regard to animal feed, we were able to feed the 
California red worm with coca leaves and manure; 
and as farmers, through Pastoral Social and Red de 
Guardianes de Semillas, we were able to make feed 
for animals, mainly guinea pigs, hens and broiler 
chickens, and remineralize salt for livestock. This has 
been a very important experience that we shared 
with various people who love the legal uses of coca 
leaves, to invite the world to learn about the true uses 
of the coca plant in the communities of our Andean-
Amazonian peoples.
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My name is Anyi Ballesteros and I am 27 
years old. I am a peasant woman, mother, 
wife, dyer, artisan, and the creative and 
commercial director of the Asociación 
Artesanal Agropecuaria y Ecológica 
(Agroarte), located in the village of La 
Muyunga, in the municipality of El Tambo, 
Cauca. We are a community of weavers 
and sericulturists who have been work-
ing with the coca plant as a natural dye 
since 2021. Through our craft, we aim 
to transform the uses of coca with our 
project Memorias Transformadas en Color 
(Memories Turned Into Color).

Accompanied by a group of women artisans who 
have been passing down their knowledge through 
generations for more than 36 years, we are forging a 
path toward lawful and alternative uses of the coca 
plant, creating new opportunities to support the so-
cial development and wellbeing of our communities.

In Cauca the coca plant has been part of our lives 
since we were children. We know that the coca plant 
is beneficial to our health and is part of our food. It is 
planted in campesino homes for families to use, as 
a medicine for stomach pain, migraines, menstrual 
cramps, and it is used by both adults and children. 
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But when coca leaves the region to be processed for illicit 
use, the result is stigmatization and a negative perception, 
not only of the plant, but also of the Cauca farmers, and the 
municipality of El Tambo, for cultivating coca leaves. Some 
peasants lack other options for a sustainable income for 
their families because of the sandy soil and poor access to 
rural roads, which makes it difficult to bring other products 
to market. This leaves the communities “with their hands 
tied”, as they say colloquially, and coca cultivation is the 
only economic livelihood for their families. Thanks to the 
harvest of coca leaves, like any other subsistence crop, 
farmers earn an income for their families. Some dream 
of having their children study outside the region because 
they see no other opportunities for them. That is why, from 
a very early age, sometimes as young as 13, children find 
themselves in the adult world, facing difficult situations 
they are ill-equipped to deal with, not knowing what to do, 
relying only on the values learned at home, going through 
the university of life in a region with few opportunities, and 
losing their campesino identity. This is due to external fac-
tors that prevent our communities from developing, such as 
the presence of armed groups in the region and neglect by 
government entities. We dream that someday new opportu-
nities and peace will come to our regions. Full of hope and 
resilience, we carry on searching for sustainable develop-
ment alternatives for our communities. 

We believe that using coca in natural dying has had a 
positive effect on perceptions of the coca plant. We are 
exploring alternative, valuable uses and encouraging com-
munities to remain on their lands, highlighting their farming 
practices, strengthening their community work, and honor-
ing work that is often undervalued. 

With the support of Open Society Foundations, we worked 
collaboratively with women from Bogotá, Ginger Blonde (a 
design studio) and María Alejandra Torres, a visual artist 
and expert in natural dyeing. In 2021, we conducted re-
search on natural dyeing using coca leaves and flour at the 
Agroarte headquarters. Our initial experiments with coca 
leaf dyeing were based on Marta Sastres’ Manual de tintes 
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naturales para seda (Natural Silk Dyes Manual), producing 
a sample that showed its first shade of green. The process 
was carried out by extracting the dye by cooking leaves 
and flour and combining them with mordants such as iron 
and alum, and pH modifiers such as bicarbonate and vine-
gar. By combining these components, we obtained a color 
chart of 96 tones, including yellows, greens, browns, and 
beiges. The colors of this sacred plant reflect our land and 
have inspired Colombian artists, artisans, and designers to 
bring their designs to life on silk fabrics woven by Agroarte 
artisans, creating pieces that are 100 % Colombian. This 
collaborative effort has inspired us to keep enhancing our 
production process and to present it locally, nationally, 
and internationally. 

We initiated the Memorias Transformadas en Color project  
with the objective of changing the way we, as Colombians, 
perceive the coca plant. Around the country, there are 
people who have never had any contact with the coca plant, 
and others who, as a result of the war on drugs, have lost 
loved ones, victims of the armed conflict in various territorial 
disputes. Listening to the commercials on television, many of 
us grew up with the propaganda that the coca plant is “the 
plant that kills”. That statement divided us as a country and 
branded the farmers of Cauca as narcoterrorists for planting 
coca plants, ignoring the fact that we are not the ones who 
harmfully transform the coca plant into cocaine. 

We hope to change the mentality of many Colombians, 
sharing the story of the bright colors of the collection 
we have created, inspired by the region’s textures and 
colors. These colorful fabrics, dyed with coca leaves and 
flour, can and already do bring us hope, joy, identity, 
reconciliation, resilience, and peace. In addition, they 
have opened up the possibility of creating a connection 
between sustainable fashion and art, enabling us to take 
part in different forums and events through the exchange 
of knowledge and expertise. 
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EXPERIENCES AND 
SPACES OF HOPE
 

MAY COCA FLOURISH
With Artesanías de Colombia, in collabora-
tion with visual artist Alejandra Torres, and 
in the context of the Arco fair, we show-
cased the Que florezca la coca “May Coca 
Flourish” work at the Colombian Embassy 
in Spain. Inspired by the coca plant, this 
work features seeds woven leaf by leaf 
by Agroarte artisans, alongside two dyed 
pieces that evoke the landscape of the 
Cauca mountains.

OUR TEXTILES AND 
INSPIRATIONAL PIECES
In March 2024, participants from Universidad del 
Bosque and hawk University of Applied Sciences and 
Arts took part in an exchange where they shared 
their knowledge of color techniques and creating 
inspirational panels. We showed the natural dyeing 
process with coca leaves, demonstrated dyeing on 
cotton fabrics and silk threads, and explained the 
connections in textile calculations for horizontal 
loom weaving. 

ASOCIACIÓN DE BAGUE 
AND ARTEJEN IN BOYACÁ
The women weavers were trained in natural dyeing 
techniques on fibers including fique, cotton, gaita, 
and sheep’s wool, using coca leaves and flour as well 
as other regional plants, such as eucalyptus, avoca-
do, onion, and veranera. The work was carried out 
under the guidance of the visual artist and natural 
dyeing specialist Mónica Zuluaga. This event was 
held in the municipality of Jenesano, Boyacá, in 
June 2024. 
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AGROARTE AND CORPORACIÓN 
MAESTRA VIDA   
In May 2024 we held a workshop on techniques for natu-
ral pigment extraction using fresh coca leaves and other 
regional plants, applying the pigments in oils and other 
earth-based painting techniques (sands), with children 
aged ten to 16. As a result, two oil paintings were created 
by William and Samuel. 

CROSSING BORDERS: COCA WORDS
Internationally, in partnership with the Coca Words collec-
tive, we exhibited three pieces at Botanic Arte, held at the 
Boricua workshop in Harlem, New York, from March 8 to 
May 11, 2024. The pieces were inspired by the past, pres-
ent, and future of our Cauca territory, celebrating ancestral 
culture, dyeing with coca leaves, and making appliqués 
through screen printing. 

DIVINA AND MEMORIES 
TRANSFORMED INTO COLOR
In addition, thanks to the collaboration between designer 
Laura Laurens and Agroarte, we received the support of the 
Colombian Embassy in Paris for the launch of the Divina 
“Divine” and Memorias Transformadas en Color “Memories 
Transformed into Color” collections. At the event we discussed 
the impact, diversification, and inclusivity of sustainable 
fashion with Elisabeth Auffray, Regional Director of External 
Relations of the Chamber of Crafts and Trades in France. 

OTHER PLATFORMS
This enabled us to tell our story on Caracol TV 
Internacional, on the program Los Informantes, in a report 
called Los colores de la coca “The Colors of Coca”, which 
addressed the stigmatization of coca leaves. We made a 
video with the Ministry of Justice about the natural dyeing 
of silk fabrics, focusing on the alternative uses of coca 
leaves, entitled Sembrando vida “Sowing Life”, in which we 
aim to turn silk threads into threads of peace. 
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All of this led us to platforms such as the United Nations 
Commission on Narcotic Drugs in Vienna, Austria, where 
we contributed to the petition for the reclassification of the 
coca plant, highlighting its valuable use in natural dyeing 
as a living cultural practice rooted in ancestral knowledge. 

In this way, we reveal the true nature of the coca plant, 
with the hope that its reclassification will recognize its 
relation with the identity of indigenous peoples and, at the 
same time, promote its valuable uses (such as nutritional, 
medicinal, cosmetic, textile, and dyeing uses), paving the 
way for the regulation of these uses. This would contribute 
to strengthening the social fabric in our communities and 
provide us with new alternatives for development.

I invite you to visit the Agroarte Association in El Tambo, 
Cauca, and to join us on the La ruta de la seda, los colores 
de un territorio “The Silk Route: The Colors of a Territory”, to 
learn about the entire process we carry out, from mulberry 
cultivation and silkworm rearing, to transforming the co-
coons into thread. You will also experience natural dyeing 
with local plants, with the coca plant as the protagonist; 
see artisanal weaving on four-frame horizontal looms; and 
discover the marketing of our handcrafted silk products 
that boast organic certification, including shawls, scarves, 
dresses, ruanas, jewelry, color cards, and more. All of our 
work is handcrafted by women, young people, and men 
from the municipality of El Tambo, where Agroarte has been 
established for 39 years, producing sustainable, one-of-a-
kind artisanal products of the highest quality. 

We hope that the Memorias Transformadas en Color project 
will spark the interest and support of other national and 
international communities, to continue exploring this valu-
able and innovative use of the coca plant and to continue 
creating other ways of seeing and understanding the plant. 
This will allow us to write new chapters in our country’s 
history, focused on building peace and furthering develop-
ment in our regions.
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WHAT WE DO AT 
AGROARTE AND 
HOW WE DO IT

MULBERRY CULTIVATION
Mulberry cultivation consists of pruning 
for harvesting and rejuvenation, organic 
fertilization, and weed, pest, and disease 
control while complying with international 
ecological standards. The crop has a 90-
day production cycle. Considered high-pro-
tein fodder, it is suitable for feeding cattle, 
sheep, goats, rabbits, and guinea pigs 
and is believed to have certain medicinal 
properties.      

INCUBATION
Bombyx mori (silkworm) eggs are purchased from 
the Universidad Tecnológica de Pereira (Risaralda) 
and are then incubated at the La Muyunga farm for 
twelve to fifteen days, under strict control of ambient 
temperature, (24°, 26°, 27°), humidity, and sanitary 
conditions.

WORM BREEDING
The worms go through five stages: hatching and 
four molts (or skin changes, which allow the larva 
to grow) over a period of 25 days, during which the 
sericulturist feeds them mulberry leaves three to five 
times a day and ensures that the rearing environment 
maintains the necessary temperature, humidity, 
and sanitary conditions for the metamorphosis from 
worm to caterpillar and, finally, to butterfly.

HARVESTING AND SELECTION
Cocoons are carefully removed by hand from the spiral 
structures (rodalinas), after which stained, double 
(two larvae in one cocoon), and deformed cocoons are 
selected and discarded to streamline processing and 
ensure quality results
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TRANSFORMATION
Transformation is an activity carried out by female artisans 
on motor-driven wooden structures, where, using her skill, 
the artisan controls the thickness of the thread with her 
fingers and sensors. Next, the process moves on to reeling 
(cooking the cocoon to extract the filament) and twisting, 
during which the filament is transformed from a flat ribbon 
into thread. The yarn is then degummed (extraction of 
sericin), leaving it in its natural color, creamy, white, or light 
beige, and finally, washed and dried.
 
NATURAL DYEING
Natural dyeing is a technique passed down through genera-
tions that uses the pigment properties of plants. It involves 
boiling leaves, seeds, and flowers from plants native to the 
Cauca region, such as nacedero, veranera, loquat, avocado, 
onion peel, and, most importantly, the coca plant. Thanks 
to a research process, more than 96 colors in shades of 
green, yellow, beige, brown, and silver-gray were obtained, 
extracted from coca leaves and flour.

DESIGN
The Agroarte artisans come together to create an inspi-
rational wall for each collection, drawing inspiration from 
their surroundings, the colors, and the textures of the 
Cauca region, to guide the composition of their textiles. All 
their creative potential is reflected on a product data sheet, 
made through a textile calculation that will be interpreted 
by the female artisans in the following steps.

WARPING AND THREADING 
ON HORIZONTAL LOOMS AND PUNTILLA
Bands with groups of threads are placed on the drum of the 
horizontal loom. The thread is then passed through the nee-
dles and reed and then knotted. Once this is done, they are 
ready to be woven. On puntilla or manual looms, the setup 
involves threading through the side and central puntillas to 
create a grid, which is then knotted during weaving.                                      
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WEAVING
This is the recuperation of ancestral weaving techniques 
using four-frame looms and puntilla looms. All creative 
expressions of handcrafted design are interpreted in this 
work. The artisan raises the frames through synchronized 
footwork and passes the thread horizontally by hand, thus 
achieving the fabric’s weave. In puntilla loom weaving, the 
threads are tied at each crossing point of the grid.

PRODUCTS
We create color cards, yarns on cones and skeins; ruanas, 
scarves, shawls, ponchos, wraps, ceremonial dresses, 
kimonos, and shirts; jewelry such as earrings, necklaces, 
and bracelets; as well as fabrics and souvenirs. Silk is con-
sidered the “queen fiber” among natural fibers because it 
is shiny, soft, resistant, flexible, anti-allergenic, absorbent, 
insulating, and thermal. Our production and transformation 
processes are certified with quality seals for handmade 
craftsmanship, trademark registration, and eco-friendly 
standards, while preserving ancestral traditions.
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La hoja que une es una publicación del Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Colombia y el Instituto Caro y Cuervo, creada para promover e interpelar 
un diálogo que se inscriba en los debates actuales sobre la resignificación de 
la planta de coca, su justo posicionamiento en nuestro proyecto de nación y la 
superación del estigma y el desconocimiento de un arbusto que ha sido objeto 
de criminalización y disputas geopolíticas, económicas y culturales. Los tres 
libros que usted encuentra dentro de esta caja  se organizan alrededor de tres 
ejes temáticos complementarios que les dan título: 1. La hoja de coca en la 
política exterior colombiana  / 2. La hoja de coca en los saberes y las culturas de 
Colombia / 3. La hoja de coca entre la ciencia y la creación en Colombia. Este 
libro se compuso en Minion Pro (español) y Brown Pro (inglés) y se terminó 
de imprimir en la Imprenta Nacional de Colombia, en diciembre de 2025. 

Bound by the Leaf is a publication by the Ministry of Foreign Affairs of Colombia 
and the Instituto Caro y Cuervo, created to promote and provoke a dialogue that 
engages with current debates on the re-signification of the coca plant—its rightful 
place within our national project, and the need to overcome the stigma and 
ignorance surrounding a shrub that has long been subjected to criminalization 
and geopolitical, economic, and cultural disputes. The three books contained 
in this box are organized around three complementary thematic axes: 1. The 
coca leaf in Colombian foreign policy / 2. The coca leaf in Colombia’s knowledge 
systems and cultures / 3. The coca leaf between science and creation in Colombia 
This book was typeset in Minion Pro (Spanish) and Brown Pro (English) and 
printed at the National Printing Office of Colombia in December 2025.
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