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Somos testigos de un
interesante dilema
en el que se cru-
zan dos visiones de mundo sobre un mismo
asunto: hablamos de la visién del llamado
“Occidente” y de las visiones de los Pueblos
Indigenas sobre la hoja de coca. Por un lado,
el discurso sobre las drogas en Occidente
equipara la hoja de coca a la cocaina y es con-
siderada, por ello, como una de las “plantas
malditas” que hay que exterminar. Por su
parte, los Pueblos Indigenas —y cada vez mas
estudiosos de etnografia, botanica y otras
disciplinas— afirman que esa identificacién
es un grave error, debido a la incomprension,
por parte de Occidente, del papel que la “hoja
sagrada” de coca cumple en el mundo indigena,
a la absurda atribucién de caracteristicas de
maldad a una especie vegetal y al desconoci-
miento o la negacién de los usos benéficos de
la planta. Estas dos visiones hacen de este un
campo de constante confrontacién, que ha
generado consecuencias graves para la huma-
nidad en general.

Para los Pueblos Indigenas, la hoja de
coca es un simbolo de integracion, cultura,
sentido de pertenencia, identidad y diplomacia

INTRODUCCION

de los pueblos. En la busqueda de caminos de
reconciliacion, este texto expone el punto de
vista de los Pueblos Indigenas y sefiala el ca-
mino a recorrer para que la hoja de coca pueda
ser lo que su origen indica: la hoja que une
mundos aparentemente irreconciliables.

Uno de los gran-
des desafios de la

¢ES POSIBLE

CONCEBIR .
umanidad es llegar
LAHOJADE , lugares de encuen-
COCA COMO tro que permitan la
UN SIMBOLO Y convivencia pacifica

entre puntos de vista
diferentes. Creemos
que la hoja de coca
puede pasar de ser
vista como un lugar
de desencuentro a ser
vista como un espacio de encuentro para com-
prender otras realidades y otras cosmogonias.
Para iniciar un didlogo de saberes sincero,
proponemos tres pasos:
1. Tener presente que los paradigmas
no son absolutos ni aplicables a
toda situacion.

UN CAMINO DE
UNIDAD DE LOS
PUEBLOS?
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2. Entender que el mundo es diverso
y esta lleno de culturas diferentes
que representan la riqueza de la
humanidad.

3. Ser conscientes de que no vivimos
aislados y del constante relaciona-
miento entre diversidades.

Respondiendo a la pregunta planteada en el ti-
tulo de este apartado, como Pueblos Indigenas
afirmamos que si es posible concebir la hoja de
coca como un simbolo de unidad; esta ha sido
nuestra apuesta, no desde ahora, sino desde
siempre. Los Pueblos Indigenas sabemos que
la satanizacion de la hoja de coca es produc-
to de una falta de conocimiento de nuestras
cosmogonias y, por ello, sentimos que llegd

el momento de hablar, de comunicar nuestra
manera de ver el mundo y nuestra manera de
relacionarnos con los seres que lo habitan; y
proponemos hacerlo a través de un didlogo de
saberes horizontal y, algunas veces, circular.

Occidente también ha dado muestras

de querer hablar sobre el asunto desde su
propio punto de vista. Recordemos que fue en
la Conferencia de La Haya (1912) en donde se
comenzo6 a plantear una politica internacio-
nal sobre narcéticos y sobre el control de las

plantas usadas para su fabricacion. En 1920 se
cred la Sociedad de Naciones y se reafirmo la
lucha contra las drogas. En principio se trataba
de controlar sustancias como la heroina, la
cocaina, la morfina y sus derivados, pero esto
llev6 erroneamente a la marginalizacion de la
planta de coca y de practicas tradicionales re-
lacionadas con el consumo de la hoja de coca,
como el akhulli o acullico, el mambeo o la in-
tusién. Fue en la IT Conferencia Internacional
del Opio de 1924 en donde la hoja de coca
fue declarada nociva para la salud, a pesar de
la oposiciéon de Bolivia. Con la creacion de
la Organizacién de Naciones Unidas (ONU)
triunfé la vision de Occidente, adoptando
selectivamente los resultados de un estudio
sobre la masticacion de la coca en Peru y
Bolivia, promovido por la misma oNU en 1948.
Este estudio consideré que dicha practica no
era tdxica, pero afirmaba al mismo tiempo que
su consumo provocaba desnutricion, reduc-
cién de la economia e inhibicién intelectual
y moral.

Asi vimos recorrer el camino que
llev6 a muchos Estados a imponerles a los
paises andinos la obligacion de exterminar
sus practicas ancestrales (Garcia, 2008). En la
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actualidad, Colombia se ha unido al Estado
Plurinacional de Bolivia en la solicitud de que
se haga una revision critica de la clasificaciéon
de la hoja de coca en la Lista 1 de la Convencién
de Estupefacientes de 1961 (Naciones Unidas,
1961), que busca que se reconozcan los benefi-
cios de la planta en su estado natural y que esta
no causa dependencia.

El planteamiento del dialogo que
hacemos los Pueblos Indigenas a Occidente
inicia con demostrar que la inclusion de la
hoja de coca en la Convencién Unica sobre
Estupefacientes en 1961 fue un error histérico
y que es necesario empezar a recorrer el cami-
no para reparar dicho error. Reparar significa
llegar a un mejor entendimiento, comprensivo
de la multiculturalidad en la que nos move-
mos en nuestros paises. Reparar también es
hacer un ejercicio de inclusion, que consiste en
desaprender, en abrir nuestra mente para que,
a partir de premisas diferentes, podamos llegar
a conclusiones diferentes.

Incluir la hoja de coca
en la lista de sus-
tancias susceptibles
de uso indebido y
sujetas a fiscaliza-
cion internacional,
contrario a lo que se pensaba, no arrojé los
resultados esperados:

@ Se esperaba una disminucién del con-
sumo de la hoja de coca; sin embargo, el
consumo sigue presente en los Pueblos
Indigenas donde esta préctica es tradi-
cional. Cada vez méds comunidades, que
habian dejado de usar tradicionalmente
la hoja de coca, ya sea para masticado
o infusidn, retoman sus tradiciones.

Esto, a pesar de que aio tras afo, en las
declaraciones de la Junta Internacional de
Fiscalizacion de Estupefacientes (JIFE), de
la oNU, reaparecen las demandas de pro-
hibicién de estas milenarias costumbres.

W Se esperaba llegar a un consenso mun-
dial sobre la percepcion de la hoja de
coca; no obstante, lo que se logré fue
politizar el debate ademas de confundir
a las personas entre uno y otro argu-
mento: que si la hoja de coca es tan

RESULTADOS

DE LA POLITICA
INTERNACIONAL
DE DROGAS
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adictiva como la cocaina, que si cura o
no enfermedades de tiempos modernos,
que si es o no la mayor causa de degra-
dacién ambiental, que si protege o no el
suelo e impide la erosidn, etcétera.

W Se esperaba llegar a acuerdos interna-
cionales, pero ha sido evidente que cada
pueblo, cada Estado, cada ente y, en
general, cada persona tiene una opinién
y experiencia sobre el uso de la hoja de
coca, y cada opinion depende de mane-
ra directa de los intereses y agendas de
cada actor.

Ante estas evidencias, el Estado plurinacional
de Bolivia activd el proceso de revision de

la clasificacion de la hoja de coca en la Lista

1 de la Convencién Unica de 1961 sobre
Estupefacientes, porque aquella transgrede
los procedimientos y los estudios cientificos
farmacolégicos establecidos para hacer dicha
clasificacién y viola, ademas, los derechos
ala cultura y a la medicina ancestral del
Estado boliviano. Ademas de la notificacién
verbal, hecha en la sesion 66 de la Comision de
Estupefacientes de las Naciones Unidas (CND),
con sede en Viena, Bolivia anexé una comunica-
cién formal a finales de junio de 2023. Se trata

del “Documento de sustentacion objetiva para
superar los aspectos de incoherencia vincula-
dos a la tipificacion y clasificacién adecuada de
la hoja de coca en el contexto del marco juridi-
co internacional y a la luz de decenas de inves-
tigaciones cientificas” (Estado Plurinacional de
Bolivia, 2023).

El camino contintia con un exa-
men critico que esta siendo realizado por la
Organizacion Mundial de la Salud (oms), en
el que se busca que se reconozca que la hoja
de coca no produce danos para el organis-
mo humano y tampoco genera dependencia.
También seria preciso reconocer los benefi-
cios nutricionales y medicinales de esta hoja,
ademas del uso milenario realizado por los
Pueblos Indigenas.
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LOS PUEBLOS  Varios Pueblos Indigenas llama-
|ND|'GENAS mos a la planta de coca la hoja

sagrada, la Mama Coca o el ayu;
DAMOS A jombres significativos que indican
CONOCER EL  ellugar central que ocupa en
ORIGEN DIVINQ  Ruestras cosmovisiones. Por eso,
alo largo de los siglos los sabedo-
DE LA HOJA

res se han ocupado de transmitir
DE COCA el conocimiento que subraya su
origen sagrado, sus usos rituales y
su importancia para la vida coti-
diana. La sagrada planta representa el mundo de lo feme-
nino, la sacralidad de la mujer. Pueblos amazénicos como
el Huitoto, Muinane, Andoque, Nonuya, Mirana, Yucuna,
Matapi tienen mucho en comun:

W Tienen una autoridad tradicional, y la generacién
de conocimientos se realiza en comunidad y de
manera colectiva.

W Estos conocimientos se transmiten constantemente
y de manera acumulativa.

W En sus comunidades, todo lo que se aprende se hace
armonizando teoria y practica, y todas estas dindmi-

cas comunitarias estdn mediadas por el uso de la coca.

Entonces ;qué es la hoja de coca para los Pueblos Indigenas
que la usan ancestralmente? A continuacion presento algu-
nas de las respuestas a esta pregunta:

REGALO DIVINO: en los relatos ancestrales
de distintos Pueblos Indigenas se conservan
historias en las que la hoja de coca es un regalo
de los dioses para que los seres humanos
alivien el hambre, el cansancio y el dolor. Por
ejemplo, segtin el Pueblo Indigena Quechua,
la diosa Mama Coca se sacrific6 y su cuerpo se
transformo en la planta, otorgando asi bienestar
y proteccion a su pueblo. Por eso la hoja es
considerada sagrada y se utiliza en ofrendas y
ceremonias (Cenda, 2020).

MEDIO DE COMUNICACION: esta planta
sagrada permite a los Pueblos Indigenas
vehicular la comunicacion con los espiritus
de las montafas y con la misma Pachamama.
También cohesiona y facilita la comunicacién
entre los individuos y la colectividad, y entre
distintos pueblos y naciones.

PRACTICA COLECTIVA: mambear o masticar
la hoja de coca es un ritual que se realiza

en comunidad; se comparte en un circulo
comunitario, entre amigos, entre hermanos;
mediante ella se saludan, se despiden, se
desarrolla una relacién. Todas estas dinamicas
mantienen viva la conexion espiritual y la
relacién de gratitud con lo que nos rodea.
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MATERIALIZACION DE VALORES: para

los Pueblos Indigenas la planta representa el
amor y la fertilidad; de hecho, varios de los
pueblos cuentan que la hoja surge del corazén
de una joven mujer que muere de desamor, y
que los dioses, conmovidos por su tristeza, la
convierten en planta de coca para que todos
los seres, a través de ella, puedan recuperar su
alegria y su energia vital (Cenda, 2020).

MANDATO DEL VIVIR BIEN: el pueblo
Murui (también llamado Huitoto) dice que en
la “loma de la reparticion” el creador ensend
a los pueblos la manera de vivir bien; es decir,
que dio a la humanidad normas para que
todos viviéramos en comunidad. El creador
entreg6 el tabaco, la coca y la yuca dulce como
mandato de vida. Para este pueblo, el abuelo
tabaco representa lo divino y por eso camina
con su pueblo; la Mama Coca representa la
humanidad; y la yuca dulce es la representacion
de la mujer. Estos elementos componen una
trilogfa perfecta, no pueden separarse, y esa
unidad fortalece el comportamiento humano
(Tagliani, 1992).

En los relatos de distintos Pueblos
Indigenas se destaca el hecho de que la hoja de

coca simboliza unidad, respeto y reciprocidad,
aparte de su uso medicinal y ritual. La coca se
comparte como signo de amistad y de herman-
dad. El mambeo o masticado estd mediado por el
sentido de pertenencia a una comunidad. Cada
mito, cada versién de un Pueblo Indigena sobre
la hoja de coca, no solo cuenta su origen divino

y su valor sagrado, sino el gran respeto por la
Pachamama y por el equilibrio que debemos
guardar con todo lo que rodea al ser humano.
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LA RELACION
DE LOS PUEBLOS
INDIGENAS DE
LA SIERRA
NEVADA DE
SANTA MARTA
0 GONAVINDWA
CON EL AYU

Gonavindwa es el
nombre que le damos
a la Sierra Nevada

de Santa Marta los
Pueblos Indigenas
que lo hemos habi-
tado desde siempre.
Hablamos de un
macizo no amazdni-
co e independiente
de la cordillera de los
Andes, que concentra

los sistemas mas representativos de la América
tropical y conserva muchas especies de fauna

y flora.

También es una de las montanas coste-
ras mas altas del mundo y conserva una gran
cantidad de agua para abastecer las necesida-
des de sus habitantes y los alrededores. Estas
caracteristicas lo convierten en uno de los
ecosistemas mas irremplazables del planeta.
Los Pueblos Indigenas que hoy habitamos esta
sierra son: el pueblo Iku (arhuaco), el Kaggaba
(Kogui), el Wiwa (Arzario) y el Kankuamo;
todos dependemos, para nuestra supervivencia,
de la vitalidad de la montana.

19



Es importante recordar la relacioén de estos cuatro pueblos, que no son
ni amazodnicos ni andinos, con la hoja de coca. De la misma mane-

ra que los pueblos amazoénicos y andinos, los Pueblos Indigenas de
Gonavindwa tenemos una relacion esencialmente espiritual con la hoja
de coca; la hoja representa el equilibrio y la memoria, y es un vehiculo
que garantiza la conexion con lo sagrado.

Para los Iku, la Sierra Nevada se formé cuando Serankwa se exten-
di6 en espiral desde el plano hasta los picos nevados. Gonavindwa reposa
sobre varillas de oro que sostienen cuatro hombres, cada uno en un punto
cardinal. Estos hombres son duefios de los temblores, por eso cuando se
cansan y cambian de hombro, la tierra tiembla (Torres et al., 2001).

Cuentan también que al principio de los tiempos Serankwa tenia
cuatro esposas, que representan la tierra blanca, la negra, la amarilla y
la roja. Solo la negra era una tierra fértil y se extendio6 por todas par-
tes regando muchas semillas y esta misma tierra se pobl6 de animales
(Torres et al., 2001).

Algunos de los preceptos del pueblo Iku podrian resumirse asi:

W Tenemos la mision de cuidar la tierra que es la madre, donde a
cada ser se le otorgd un lugar para vivir.
Es indispensable tener coherencia entre lo que se dice y lo que se hace.
Respetamos el lugar de cada ser, respetamos el espiritu que cada
uno posee.
La tierra también posee drganos: las montanas son las extremi-
dades y los rios las venas.
El ayu también tiene su lugar en esta cosmogonia, es un arbol an-
tiguo y lleno de conocimientos milenarios, indispensables para
cumplir la Ley de Origen. Ayu es el regalo dado por los dioses

¢ ¢ ¢6¢

para cuidar la vida, para alimentar el
pensamiento y para guardar el didlogo
con la naturaleza y con los ancestros.

W Los mamus (lideres espirituales) le
realizan rituales al ayu, como la pre-
sentacion del nacimiento a los padres
espirituales, de su desarrollo y también
de su muerte.

W Elayu es el origen del pueblo Iku; de
ahi la obligacién de respetar de manera
integra su ciclo de vida, y de entender
que es un ser vivo que siente y que ga-
rantiza la supervivencia de este pueblo.

El consumo del ayu es ritual y esta ligado a
la cotidianidad de la vida y a las ceremonias
tradicionales. Contrario a otros pueblos, en
donde las mujeres también consumen la hoja de
coca, en el pueblo Iku solo lo hacen los hombres
a partir de cierta edad. Lo mastican mezclado
con la cal sagrada que extraen de las conchas
de mar, y en el acto de masticar o mambear se
practica el pensar, el reflexionar y el aconsejar.
En estos pueblos, cada ser tiene un
trabajo que cumplir, un rol que desempeiiar
para el buen funcionamiento de la comuni-
dad. Por ejemplo, los mayores garantizan que
la fuente de sabiduria que proviene del ayu
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sea conservada, y lo hacen por medio de la
palabra, que invita a la comunidad a hacer un
uso respetuoso del ayu, a mantener la unidad
en el pensamiento y a compartir valores
como la reciprocidad.

Los mamus, nuestras autoridades espi-
rituales tradicionales, por medio del ayu rea-
lizan rituales de armonizacién con la Madre
Tierra. Son ceremonias en las que se agradece,
se pide proteccion y se ofrenda para reequili-
brar las fuerzas de la naturaleza.

Los lideres politicos Iku saben que no
se pueden propiciar encuentros comunita-
rios sin la intervencidn del ayu, porque es en
esta practica ritual en donde se manifiestan
la hermandad y el respeto, se revitaliza la
identidad cultural y se transmiten los valores
del pueblo Iku.

En términos de movimientos y alian-
zas sociales, todos los Pueblos Indigenas con-
sideramos que la hoja de coca es un simbolo
de resistencia cultural y espiritual, y que su
uso estd regulado para preservar el sentido
de pertenencia y gratitud que sentimos los
pueblos hacia esta sagrada planta.

En resumen, para los Pueblos
Indigenas de Gonavindwa la hoja de coca es

garante de la memoria y también el tiquete
de viaje del legado ancestral de generacion en
generacion; es la manera en la que convivi-
mos entre lo cotidiano y lo sagrado, entre lo
individual y lo colectivo.

PUEBLOS Los pueblos que
i tenemos una vin-
INDIGENAS culacién espiritual
EN EL CAMINO  con1a hoja de coca
DE REPARAR continuamente he-
mos argumentado la
i E'R HOL necesidad de defen-
HISTORICO der la sagrada planta
COMETIDO EN  como un compo-
CONTRA DE LA  nente primordial de
HOJA DE COCA nuestra cosmovision.

Lo primero que se ha
afirmado es que no se
trata de una simple
planta, sino de la columna vertebral de nuestra
existencia como pueblos.

La lucha de los Pueblos Indigenas por
la reparacién de la hoja de coca ha tenido lugar
en el interior y por fuera de nuestros paises de
origen, porque la criminalizacién de la hoja de
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coca ha sido una cruzada internacional, que ha
actuado por medio de politicas que pretenden
erradicarla, criminalizar el cultivo y, por su-
puesto, su uso. Frente a ello, nuestra respuesta
ha sido la diplomacia de los pueblos, un cami-
no que hemos recorrido para levantar nuestra
voz por el derecho a nuestras identidades y por
hacer entender que la hoja de coca es parte de
nuestro patrimonio biocultural y espiritual, y
que sin ella es inviable nuestra existencia como
pueblos étnicamente diferenciados.

Los Pueblos
Indigenas ances-
tralmente hemos
usado estrategias
para facilitar nuestra
relacién con otros
pueblos y gobiernos. Las practicas ancestrales
se establecen como plataformas de negociacién
para llegar a acuerdos, con el fin de preservar
nuestra identidad, territorio y autonomia. En
resumen, se trata de promover y proteger los
derechos de los pueblos por medio de la cons-
truccion de relaciones justas y equitativas con
otros actores.

EXPLICANDO LA
DIPLOMACIA DE
LOS PUEBLOS

La diplomacia indigena esta orientada por principios como:

& La autodeterminacion, que implica la posibilidad de decidir
nuestro propio destino politico, econémico, social y cultural. Es el de-
recho que permite la autonomia para ser reconocidos por otros actores
como sujetos de derechos, tanto individuales como colectivos. Todos
estos elementos generan la autoridad para interactuar y negociar en es-
pacios donde se definen reglas que nos afectan como Pueblos Indigenas.

& La Participacion y consulta permite que los Pueblos Indigenas
podamos participar como sujetos principales en la toma de decisiones
sobre asuntos que puedan afectarnos. Materializando este principio
encontramos el derecho a la consulta previa, libre e informada.

@ Conservacion de la cultura y el medio ambiente: los Pueblos
Indigenas mantenemos una relacion intrinseca con la Madre Tierra y
este relacionamiento es parte de nuestro patrimonio. El deber principal
del ejercicio diplomadtico de los Pueblos Indigenas es la proteccion y
preservacion de nuestros conocimientos, idiomas, practicas culturales y
la biodiversidad de nuestros territorios.

& Derechos colectivos: permiten entender que los Pueblos
Indigenas somos sujetos colectivos de proteccién, independientemente
de los individuos que pertenecen a cada Pueblo. Estos derechos colec-
tivos tienen que ver con el relacionamiento particular de los Pueblos
Indigenas con los territorios y con los seres que alli habitan, las maneras
particulares de ver el mundo, las creencias, las maneras de manifestar
nuestras identidades, las formas de gobierno, las instituciones y autori-
dades, con el fin de proteger nuestras visiones de futuro.

¥ Justicia social y equidad. Los Pueblos Indigenas hemos entendi-
do que es indispensable solidarizarnos con otras luchas que promuevan
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la justicia social y la equidad, porque todos estamos en cons-
tante relacionamiento.

La diplomacia de los pueblos es una practica social
que permite llegar a entendimiento mutuo por medio de la
aplicacion de métodos de negociacion. La persona escogida
para la negociacion es una especie de mediador cultural quien,
por medio de un ejercicio de reflexion colectiva, puede disefiar
el camino para llegar a un buen acuerdo de beneficio para su
pueblo, sin deteriorar a los otros pueblos.

Un mediador cultural tiene la responsabilidad de
defender los intereses de su pueblo. Es parte de su responsabi-
lidad afinar sus métodos de negociacion para llegar a acuerdos
basados en la sacralidad de la palabra dada. La labor de mediar
no es facil, porque no siempre es posible llegar a un acuerdo,
sobre todo porque no siempre coincidimos en las maneras
diplomaticas de negociar ni en los objetivos de la negociacion.

Por otra parte, no es posible hablar de una sola
diplomacia indigena. De hecho, la diplomacia de los Pueblos
Indigenas traduce las maneras en que nuestros pueblos ven
el mundo; es decir, hablamos de mas de quinientas formas
de diplomacia indigena. Esta diversidad enriquece, pues no
pretendemos unificarnos en una sola cosmogonia, sino que
encontramos en esa diversidad de miradas la fuerza para
incidir y para hacernos escuchar. Lo valioso es que, tomando
como punto de partida la diversidad, los Pueblos Indigenas
hemos logrado generar lazos de unidad de tejidos fuertes con
los que se hace una apuesta de vida.

La diplomacia ha estado presente desde siem-
pre en los Pueblos Indigenas, porque negociar,
cooperar y solidarizarse hace parte de nuestra
naturaleza. Todo tipo de Pueblos, los que son
del mar o de la montaiia, los pescadores, reco-
lectores, agricultores, los de aqui y los de alla,
los que son sedentarios y los ndmadas, todos
transitamos, vivimos en armonia y manejamos
nuestros conflictos usando nuestros propios
rituales. Son estos rituales los que nos han per-
mitido la interrelacién, la creacién de vinculos
formales y la gestion de las diferencias.

Visto es que la diplomacia indigena esta
mediada por rituales. Avancemos en describir
algunos de ellos:

& Ceremonias de bienvenida: las ceremo-
nias de bienvenida son comunes en los encuen-
tros y reuniones diplomdticas indigenas en las
que los cantos, danzas y ofrendas a los espiritus,
alos ancestros o a las deidades ancestrales sirven
para honrar a los invitados y establecer una
atmosfera de respeto y armonia.

& Intercambio de regalos: esta practica
puede ayudar a fortalecer los lazos entre las
partes involucradas y establecer una relaciéon
de reciprocidad y confianza. Los regalos suelen
ser simbolos de respeto y buena voluntad que
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pueden representar elementos culturales signifi-
cativos para la comunidad indigena.

& Ceremonias de consejo: son momentos
que utilizan los lideres y representantes indigenas
para reunirse a tomar decisiones importantes. En
estas ceremonias participan de manera decisiva
los mayores, los sabios y los lideres espiritua-
les, que aportan su conocimiento para guiar el
proceso de toma de decisiones. Estos rituales
ayudan a la busqueda de orientacion espiritual y
consenso entre los participantes, por medio de la
purificacidn, las oraciones o las invocaciones.

& Uso de simbolos y vestimentas tradi-
cionales: teniendo en cuenta los espacios de
participacion diplomatica, se utilizan vesti-
mentas tradicionales y simbolos culturales
significativos. Es comtn encontrar tejidos
ancestrales, representacion de animales, co-
llares y plumas, tocados y adornos que exaltan
la identidad y la historia del pueblo de origen.
El uso de estos simbolos puede reafirmar la
conexion con la cultura y fortalecer el sentido
de pertenencia y orgullo.

LA HOJA DE COCA: Lahojade cocano
es solo un simbolo,
LA DIPLOMACIA es un ejercicio de
DE LOS P yE BLOS  vida de cada terri-
INDIGENAS. torioy representa el
EL CASO DEL 2rraigoy la relacién
la naturaleza.
PUEBLOIKU ),

Si bien los Pueblos
Indigenas enten-
demos la diplomacia como un acto humano, en-
tendemos también que el fin de la diplomacia es
darle poder a la palabra que viene de lo sagrado.

Bien lo dice el lider arhuaco Satl
Mindiola: “en nuestro caso, como pueblo
Arhuaco, necesitamos el ayu para poder tener
la posibilidad de dialogar, para contar, y que
esa palabra realmente viaje en la naturaleza”
(Gruner y Mindiola, s. f.).

El ayu o la hoja de coca es garante de la
paz de y entre los Pueblos Indigenas. En una
conversacion sostenida con la profesora Sheila
Gruner, el lider arhuaco Saal Mindiola afirmé
que ve la diplomacia como un medio para
desarrollar la paz y le atribuy6 a la practica di-
plomatica arhuaca la causa para ser calificado
como uno de los pueblos més pacificos. Hablar
de paz para este pueblo es una construccion
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que se hace en la practica diaria, en las conver-
saciones, en otorgarle a la palabra la fuerza y el
poder de lo sagrado.

Una de las tareas de los diplomaticos es
viajar y conocer el mundo. El pueblo Arhuaco
viaja desde el pensamiento. Mindiola recalca
en esa misma conversacion que los indigenas
arhuacos tienen un gran poder espiritual, que
les permite conocer el mundo sin moverse de
su territorio, del llamado Corazén del Mundo.

Pero ese viaje y esos didlogos no tienen
sentido si no se hacen en colectivo. Para los
arhuacos hay una relacién indeleble entre el
individuo y el colectivo. Habla Satil Mindiola
de un camino de doble via, una calle de dos
sentidos, porque lo que el individuo hace
implica también al colectivo, y lo que pasa en
lo colectivo afecta a cada individuo. Afirma
este lider arhuaco que para nuestro pueblo es
muy importante el pensar, el concebir el orden
ya establecido en el mundo. Explica también
nuestra concepcion del tiempo, una que hace
responsable a la generacion actual de la he-
rencia recibida de los antepasados y de lo que
heredaran los que vienen.

Con el ayu, los miembros del pueblo Arhuaco
entendemos que el tiempo actual no es el

unico tiempo, que ya ha habido un tiempo
atras, tiempos que han marcado etapas. Saul
habla de la época en la que el sol no existia,
pero si existia una interrelacion y, por tanto,
nosotros ya existiamos. Cuando el sol apare-
ce, marca una nueva etapa y aparecen ciclos
porque también aparece la luna. Mindiola dice
que todo esto lo ha aprendido de los mamus,
cuya palabra es sagrada porque esta mediada
por el ayu. Mambeando el ayu y la palabra

los mamus arhuacos han aprendido el orden
del mundo y el sentido del equilibrio; el orden
natural que debe cumplirse, un orden donde
los rios fluyen por donde tienen que fluir, dice
Saul Mindiola.

Entenderan entonces que para los
Pueblos Indigenas esta no es una lucha en el
ambito juridico o politico, sino que es nece-
saria para seguir sobreviviendo en lo cultural
y lo espiritual. No seria posible seguir siendo
lo que somos sin el ayu o la hoja de coca, ya
que es el vehiculo transmisor de valores. Es
el camino de conocimiento que nos recuerda
cuales son las normas que se deben respetar.
Es un asunto de dignidad, es la expresion mas
pura del derecho a ser de manera auténoma.
Es una invitacion al didlogo de saberes para
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construir equilibrio y armonia con lo mas
sagrado: la Madre Tierra.

El ayu es la expresion mas grande de
resistencia de los Pueblos Indigenas que no
aceptamos la mirada colonialista que so-
bre esta planta sagrada impuso Occidente.
+Como concebir la vida de un pueblo como el
Iku sin el ayu, donde nuestro existir, nuestras
ceremonias, nuestras reuniones, nuestros
trabajos comunitarios, el nacer, el caminar, el
morir, todo en absoluto estd mediado por esta
planta sagrada?

La hoja sagrada, la hoja de coca, el ayu,
aunque esta presente en la cotidianidad, tras-
ciende lo cotidiano, es un tejedor de puentes
y alianzas entre pueblos, un mediador de las
relaciones sociales y es un simbolo de respeto y
hospitalidad mutua.

Es maravilloso imaginarse como un
observador externo de un pueblo que conserva
el uso ancestral de la hoja de coca y poder ver
cémo todo esta mediado por el ayu: la gente
se encuentra e intercambia la hoja; si hay una
asamblea, el ayu debe estar presente; si se
hacen acuerdos, la hoja es testigo. Se trata de
un testigo que habla en la palabra dicha por
cada mambeador, un compaiiero que camina

sellando pactos de confianza mutua; su pre-
sencia invita a hablar con verdad, a resolver

los problemas que parecen no tener solucién.
Es el canal legitimo de construccion colectiva
de la reconciliacién. Quien comparte la hoja
de coca debe disponerse a escuchar mas que a
hablar, a entender mas que a explicar, a dejarse
llevar para encontrar una verdad que convenga

a todos.

VOCES

DE DISTINTOS
ESTADOS, QUE
SE DISTANCIAN
O SE UNEN

A LAS DE

LOS PUEBLOS
INDIGENAS

Se estima que en
Colombia, Peru y
Bolivia hay mds de
nueve millones de
personas que usan a
diario, y de manera
tradicional, la hoja de
coca (Red PAT, 2025).
Este uso cotidiano
estd profundamente
vinculado a la iden-
tidad, que se mani-

fiesta en el equilibrio entre cuerpo, comunidad
y naturaleza. A pesar de ello, la normativa
internacional esta liderada por Estados que

no tienen un consumo ancestral de la hoja de
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coca. La narrativa ha sido dominada por un
régimen impositivo, que acepta como verda-
dero lo que va contra la evidencia. Los actores
que han participado en la construccién de
esta narrativa han sido los Estados llamados
imperialistas, las farmacéuticas, los organis-
mos internacionales, algunos profesionales de
la salud y algunos religiosos.

A principios del siglo xx ya se con-
templaba la necesidad de regular la oferta de
ciertas plantas que en ese momento no estaban
reguladas. Desde entonces, nunca se ha consi-
derado que el problema no radica en quienes
consumen las drogas, sino en quienes garanti-
zan su produccion masiva, su exportacion y su
comercializacion.

Las grandes decisiones sobre el tema
de drogas son tomadas por la Comisién de
Estupefacientes (CND), la Junta Internacional
de Fiscalizacién de Estupefacientes (JIFE) y la
Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y
el Delito (oNUDD). De todas estas, la cND y la
ONUDD pertenecen a la oNU. Siguiendo las vo-
luntades estatales, estas agencias direccionan e
imponen las reglas a seguir. Seria insuficiente
afirmar que las negociaciones internacionales
han estado mediadas por el legitimo interés de

proteger la salud publica, pues en las decisio-
nes también han estado implicados los carteles
econémicos de las drogas ilicitas, ademas de
las industrias farmacéuticas, que no estaban
sometidas a legislacion alguna.

Para cumplir estas reglas —mds que
concertadas, impuestas—, algunos Estados
decidieron limitar el uso, la manipulacién y la
distribucion, no solo de las drogas, sino de las
plantas sagradas, ancestralmente usadas por
los Pueblos Indigenas.

Por ejemplo, en 1950, Pert solicit6 a
Naciones Unidas indicar si la coca tenia o
no propiedades nocivas. Su respuesta se baso
en los informes de visitas hechas a Pert y a
Bolivia, como también en la bibliografia elabo-
rada por el médico argentino Pablo Oswaldo
Wolff, quien, entre 1950 y 1955 fue secretario
del Comité de Expertos sobre Drogas de la
oMs. Estos mismos informes fueron la base
para incluir la hoja de coca en la Lista 1 de la
Convencion de Estupefacientes de 1961.

En la actualidad, Colombia se une a
Bolivia en un esfuerzo internacional por la de-
fensa de la hoja de coca. Se trata de una cam-
paiia diplomatica ante la ONU, que pretende
revertir la criminalizacién de la hoja de coca.
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Bolivia explica que la idea es activar el proceso
que conlleve a revisar la actual clasificacion de
la hoja de coca en la Lista I de la Convencién
Unica de 1961 sobre Estupefacientes. Su
peticion se basa en que la inclusion de la hoja
de coca en dicha lista trasgrede los procedi-
mientos y estudios cientificos farmacoldgicos
establecidos, asi como vulnera los derechos a
la cultura y medicina ancestrales que tiene el
Estado Plurinacional de Bolivia.

Invitar a la oMs a hacer un examen
critico del tema es el camino de inicio para
reparar el error histdrico cometido en con-
tra de la hoja de coca, ya que conllevaria a
demostrar que la hoja no dafa al organismo
humano ni genera dependencia, sino que, an-
tes bien, posee muchos beneficios medicinales
y nutricionales.

Por su parte, Colombia, en cabeza
del presidente Gustavo Petro, plantea una
nueva politica de drogas que lleva por nom-
bre Politica Nacional de Drogas 2023-2033:
Sembrando vida, desterramos el narcotrdfico.
Su enfoque es el cuidado de la vida y el medio
ambiente, y se centra en los derechos huma-
nos, la salud publica y la paz. Habla el gobier-
no colombiano de proporcionar oxigeno a los

territorios, a las comunidades, a los individuos
y a los ecosistemas, al tiempo que anuncia
acciones para asfixiar el sistema criminal.
Convencida de que la hoja de coca no
es lo mismo que el clorhidrato de cocaina y de
que estas narrativas estigmatizan y discrimi-
nan, la Corte Constitucional colombiana, por
medio de la sentencia C-882 de 2011, recono-
ci6 que la hoja de coca es objeto de protecciéon
porque hace parte de las costumbres ancestra-
les indigenas, y con ello se protegen los dere-
chos a la identidad cultural y la autonomia.
La innovacién de la politica de drogas
colombiana parte del hecho de ser dialogal,
en la medida en que para su formulacién
participaron las comunidades y territorios
afectados por la problematica de las drogas.
Pasa también por comprender la estigmatiza-
cién que sufren los consumidores de drogas
y su constante exclusion y autoexclusion de
todos los sistemas, como el educativo y el de
salud, para mencionar algunos. Se remarca
como sustento de esta nueva politica el hecho
de que el objetivo trazado por la Comisién de
Estupefacientes en su periodo 42 estd lejos de
cumplirse. “Lograr un mundo sin drogas” no
ha sido posible, y por ello Colombia plantea
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una discusion con respuestas alternativas a este
problema. La diplomacia colombiana tiene la
tarea de abrir el camino a la conversacién con
otros paises para articular la discusion frente

a la efectividad de las politicas tradicionales

de drogas, buscando que este didlogo se centre
en el respeto por los derechos humanos. La
responsabilidad comuin y compartida exige a la
cooperacion internacional tener un fuerte com-
ponente ambiental, porque es necesario recono-
cer que las Areas de Especial Interés Ambiental
son dreas sensiblemente afectadas por el cultivo
de coca usado para producir cocaina. Colombia
plantea varios objetivos estratégicos en su nueva
politica. Resaltaremos los que atafien al tema de
este texto:

& La necesidad de investigar y regular los
usos no psicoactivos de la coca, autori-
zados por Naciones Unidas.

& La proteccion de los saberes y las practi-
cas ancestrales de los Pueblos Indigenas
que se asocien al uso de las plantas.

La controversia internacional sobre la legali-
dad de los cultivos de hoja de coca sigue mar-
cando las agendas gubernamentales. Hay cla-
ridad en que no es razonable equiparar el uso
tradicional de la hoja de coca que practican

los Pueblos Indigenas y el uso que se da para
satisfacer al narcotrafico. Por equiparar los dos
usos, se ha satanizado la planta sagrada.
Pretender la erradicacién total de la
hoja de coca es ilusorio, pero tampoco es
deseable. En este nuevo mundo multipolar,
las voces que lideran la escucha de nuevas na-
rrativas sobre el tema de las drogas provienen
del sur y se vuelven cada vez mas fuertes por
las alianzas con los Pueblos Indigenas. Han
sido precisamente estos los que han abierto
este nuevo didlogo y para ello ponen a dispo-
sicién la diplomacia de los pueblos y 1o hacen
porque son conscientes de que las acciones de
Occidente ponen en riesgo la existencia de la
sagrada hoja de coca, pero también ponen en
riesgo la vida misma de los Pueblos Indigenas.
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De todas las plantas que produce cualquier suelo, este drbol en frutas es
el mds rico, produce las mejores, y las produce todo el afio. Ahora mismo
estd surtido con frutas —;por qué os reis aiin?-. Observad cudn cargado
de hojas se halla; cada hoja es fruta, y tan substancial vianda, que

COMO CULTIVAR Alpasalrporcual(—1
quier plantacién de
SU PROPIA COCA coca colombiana

no se puede evitar
la impresién que causa el color de sus hojas'.
El tono se degrada de un amarillo casilimén a
un verde manzana palido; su vivo resplandor

1 Este texto de Anthony Henman fue publicado originalmente
en su obra Mama coca, cuya primera edicion en inglés es de 1978
y cuya primera edicion en espaiiol es de 2008. Debido a la vigencia
de la obra de Henman, la Universidad del Cauca acaba de publicar
una nueva edicion en espaiol en 2023. Este texto ha sido extraido
de esta edicion de Mama coca (pp. 191-209), revisado por el autor y
publicado en este libro con la aprobacion del autor y de la Editorial
Universidad del Cauca, a quienes agradecemos su autorizacién
para reproducirlo en esta publicacion.

ninguna otra fruta osaria rivalizar con ella.

Abraham Cowley (1778)

contrasta con el fondo mas sombreado de la
vegetacion circundante. Cuando las hojas son
iluminadas, gentilmente, por la luz horizontal
del amanecer o del atardecer, la combinacién

de este tinte amarillento y de la calidad,
virtualmente diafana, de las células de la hoja
hace resplandecer el follaje en la brisa, como
chorros de fuego minusculos temblando en las
ramas, amenazando despegar. Solo cuando las
hojas estan listas para ser recogidas pierden su
brillantez dorada y etérea, torndndose opacas y
encrespandose en los bordes, para adquirir ese
caracteristico color verde oscuro que anuncia
la cosecha.
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Una vez recogida, la plantaciéon produce una
impresion radicalmente distinta: sus ramas
cuelgan, tristemente, y sus liquenes grises
forman un marcado contraste con los mon-
tones de vegetaciéon podrida y con los restos
de hierbas que se descuajan en cada cose-
cha y se dejan para fertilizar el suelo. Bajo
optimas condiciones climaticas —abundante
lluvia— raras veces transcurren mas de dos
semanas sin que comience a aparecer en las
ramas el siguiente reventdn de hojas, agru-
padas mas profusamente hacia las puntas

de cada retofio. Su brillante color amari-

llo se combina, perfectamente, con el del
musgo dorado y exuberante que se propaga,
especialmente bajo condiciones atmosféricas
de humedad, en las partes mds gruesas del
tronco, vivificando los tristes liquenes y la
oscura superficie de la corteza color metal.
Las flores de coca se dan pocas semanas
después del comienzo de las lluvias fuertes
pero, dados sus diminutos pétalos color
crema y su corto periodo de vida de uno o
dos dias, la planta de la coca, incluso en ple-
no florecimiento, pocas veces luce como si
estuviese echando flores en gran profusion.
Mas importantes son los pequenos frutos

que resultan de la autopolinizacién de esas
flores, por lo general numerosos y percep-

tibles, especialmente luego de un intervalo
de crecimiento de unos dos meses, cuando

cambian de un verde oliva oscuro a un rojo
brillante carmesi.

Los aspectos meramente estéticos de
la Erythroxylum novogranatense recomenda-
rian la introduccion de la planta a la horti-
cultura doméstica, como se puede reconocer
por su uso como seto en incontables jardines
y parques publicos en el Valle del Cauca.
Cuan grande seria el placer de cultivar sufi-
cientes arbustos, digamos unos doscientos,
para obtener hojas para el propio consumo,
ya que de esa manera se combinarian las
delicias de la jardineria con la valiosa bus-
queda de la autosuficiencia. Si se supera la
actual escena de pesadilla del trafico de dro-
gas debe darse la bienvenida y estimularse la
amplia proliferacién de pequeiias plantacio-
nes de coca para satisfacer las necesidades
de comunidades independientes, grupos que
reconocen tanto las cualidades de la coca
como las inevitables desventajas politicas y
econdémicas de depender de empresas mono-
polistas como fuente de suministro. Después
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de la marihuana de cultivo doméstico no
puede estar lejos el advenimiento de una
coca igualmente doméstica.

Esta situacion hace importante el
precedente de los indigenas colombianos,
ya que la especie de coca que cultivan
(Erythroxylum novogranatense, opuesta a la
Erythroxylum coca de la montana del Pert y
de los yungas de Bolivia) parece mas apro-
piada para la difusion a escala mundial. La
E. coca solo puede prosperar en un conjunto
definido de condiciones ambientales: terre-
nos bien drenados, temperaturas moderadas
y la humedad casi constante que prevalece
en las vertientes orientales de los Andes
centrales. La coca colombiana tolera condi-
ciones mas secas y extremos mds grandes de
temperatura, haciéndola mas adecuada para
el cultivo en las tierras bajas tropicales y en
las regiones subtropicales caracterizadas por
sequias estacionales (Plowman, 1979). Sin
duda, estos factores llevaron, a comienzos
del siglo x1x, a los botdnicos britdnicos de
Kew Gardens, a estimular la introduccién de
la coca colombiana a otras regiones ecua-
toriales fuera de Suramérica. Su iniciativa
podria ser seguida, gananciosamente, por

los actuales horticultores, asi como por los
cultivadores domésticos. Ciertamente existe
la dificultad de hallar una semilla adecuada,
ya que la coca esta acostumbrada a germinar
rapido y dificilmente resiste un almace-
namiento de un mes o mas. Sin embargo,
asumiendo que esa semilla se consiguiera,
debe examinarse la forma como se cultiva

la planta por las pocas personas que aun la
cuidan de la manera tradicional.

Los limites del cultivo de la coca,
tanto de altitud como de latitud, estan cir-
cunscritos por la incapacidad de la planta de
tolerar las heladas; en vista de que se trata
de una planta perenne de vida relativamente
larga esta desventaja se sentiria, incluso, en
los medios subtropicales donde las heladas
son, apenas, un albur ocasional como, por
ejemplo, en Florida, México o los distritos
productores de café del sur de Brasil. En la
zona del Cauca el cultivo de la coca, como
el del café, abarca la zona de altitud media
entre 1.000 y 2.000 metros. En ninguna
parte del Cauca existen plantaciones de coca
altamente organizadas del tipo descrito en
algunas partes del Pert, con su empleo de
insecticidas pulverizados, sus pulcras hileras
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de arbustos separados por largos surcos de
tierra paralelos o sus terrazas agricolas cons-
truidas en las empinadas laderas por medio
de muros de contencién (Mortimer, 1901,

p- 238; Weil, 1976). La tipica plantacion

de coca colombiana es un negocio extre-
madamente modesto consistente en cien o
doscientos arbustos que ocupan un campo
desnivelado de menos de media hectarea.
Los arbustos de coca no estan mezclados con
otros cultivos y cada planta estd separada de
la siguiente por unos dos metros de tierra
inculta. [...] Ocasionalmente los arbustos
de coca se hallan diseminados entre otros
productos, como maiz o cafia de aztcar o,
mas comunmente, banano y platano. Estas
plantas tienen un periodo de vida mas corto
que el arbusto de coca, que sobrevive treinta
o cuarenta afios; de ese modo la ocurrencia
de los arbustos al lado de otro cultivo no
puede considerarse un hecho deliberado

de la plantacién original. La mayoria de los
cultivadores explica la presencia de otras
plantas alimenticias intrusas como una
situacion resultante de la muerte de algunos
arbustos originales de coca, dejando peque-
fnos claros que se han utilizado para plantar

nuevos cultivos. La sombra suministrada
por estas plantas no se considera suficiente-
mente importante para beneficiar o impedir
el crecimiento de las matas de coca.?

Es comun la creencia de que una
sombra mas intensa, como la que suminis-
tran los altos arboles de cachimbo empleados
en el sistema colombiano de siembra de café
sombreado, no es beneficiosa para las matas
de coca. La sombra reduce el rendimiento de
las hojas y les da una consistencia endeble
que puede indicar, incluso, una disminu-
cién absoluta de su contenido de alcaloides.
El progenitor original silvestre de la coca
cultivada crecid, precisamente, en este tipo
de ambiente como miembro de la maleza
de la selva subtropical. La “domesticacion”
de la coca implicd poco mds que el trasla-
do del arbusto de su hébitat natural a un
lugar abierto, lograndose un aumento en la

2 Lasituacion en el Cauca contrasta con la de los aridos valles
costeros del Pert, donde la sombra moderada de los arboles
frutales medianos, como el pacae (Inga recticulata), el guamo
(Inga feuillei) y la guava (Psidium guajava L.), podria estimular
el crecimiento de la coca protegiéndola del calor excesivo y
delaluz solar, asi como de cambios abruptos de temperatura
(Rostworowski, 1973, p. 210).
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produccion de hojas, y hasta de alcaloide,
sin afectar, seriamente, los factores genéti-
cos de la planta.

Los nasa poseen una enorme cantidad
de términos para describir las diferentes
categorias de hojas de coca: la palabra esh’s
(coca) se combina en compuestos como
esh’s-shiite (coca cultivada en la sombra), lo
cual demuestra su nitida percepcién de los
efectos de las variables microambientales
en la calidad de la coca que mascan. Si bien
esh’s-shiite se refiere a las condiciones bajo
las cuales crecid, originalmente, este tipo
de coca esh’s-ménshcue describe el hecho de
que son “de hoja delicada” y desagradable al
paladar del coquero, quien aprecia la coca
mds sabrosa y de hoja gruesa esh’s-Iépi, que
crece en un lugar sin sombra y que, por ello,
se conoce también como “coca de sol” o
sek-esh’s. [...] No puede haber duda de que la
coca mas altamente apreciada es la que crece
en las altas vertientes, en suelos rocosos
cercanos al limite de tolerancia de la planta.
Los arbustos de coca crecen con mas exu-
berancia en altitudes menores, prosperando
particularmente bien alrededor de los 1.000
metros. Los nasa consideran que las hojas de

clima mas calido son demasiado grandes y
pesadas y no del todo potentes, asignandoles
el desdefoso epiteto esh’s-dtcha.’

Hay otras condiciones implicadas en la
determinacion de la calidad de las hojas debi-
do a que la coca parece producir las mejores
cosechas en laderas empinadas y quebradas,
inadecuadas para productos mas exigentes,
como el café. Esto se relaciona con el hecho
de que el sistema de raices del arbusto de coca
no es aficionado a demasiada agua y con la in-
fluencia de factores geoldgicos. Por ejemplo, no
es accidental que la excelente calidad de la coca
del valle del San Jorge, en el sur del Cauca,
depende de la ocurrencia de suelos ricos en
hierro formados a partir de la erosién de gran-
des depositos de esquistos de pirita, que tienen
una sorprendente semejanza con los suelos que
predominan en otras famosas regiones pro-
ductoras de coca en el Peru (Mortimer, 1901,
p. 237; Plowman, 1976). [...]

3 Véanse Rostworowski (1973, p. 202) acerca del isotermo de 18
grados y Mortimer (1901, p. 234) sobre el rendimiento inferior de
alcaloides de las plantas de coca de tierras bajas. Weil (1976, p. 78)
confirmo los efectos de la maxima altitud en la produccion de

la coca de altura de mejor calidad, en el valle de La Convencion,
departamento de Cusco, Perd.
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Las sequias prolongadas de varios meses de
duracién son un hecho ocasional en la region
del Cauca. Aunque durante esos periodos no
hay disponibles grandes cosechas de coca, la
especie local de Erythroxylum novogranatense
es altamente resistente a la sequedad; junto
con la cafia de azucar es muy apreciada por
esa razon entre los campesinos cultivadores.
El café, en cambio, es afectado por extensos
periodos de clima seco hasta el punto de que
las plantaciones tienen que volverse a sembrar
luego de una sequia severa. La resistencia de

la planta de coca es tan grande que puede
sobrevivir incendios de envergadura; después
de un ano de haber sido incinerada producira
un nuevo tallo y abundantes ramas nuevas. Si
el arbusto llega a ser infestado por una raza co-
mun de gusanos amarillos que se alimentan de
coca —conocida como uk en nasa, que signi-
fica “muerte”— se corta, dejando un pequefio
mufén; reducido a este estado no demorara
mds de un par de estaciones para producir una
nueva diseminacion de ramas y cosechas tan
abundantes como antes.*

4 Mortimer (1901, p. 243) describid las plagas que atacaron los
arbustos de coca en el Peru.
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A pesar de que la propagacion de la coca por
medio de estacas se ha encontrado en algunas
areas del Peru, particularmente en la cuenca
del Amazonas, no es una practica ocasional en
el Cauca. La produccién de frutos de un rojo
brillante —especialmente en conjuncién con
las principales cosechas de noviembre y abril/
mayo— provee semillas mas que suficientes
para las necesidades de los cultivadores. Las
pepas se entierran en un semillero a poca
profundidad porque no conservan su ferti-
lidad mas de dos o tres semanas. Las plantas
crecen lentamente, tomando un par de meses
después de ser plantadas en la tierra para
desarrollar un tallo, esparcir sus dicotiledones
y exhibir las primeras hojas verdaderas de
coca. La velocidad de crecimiento depende de
condiciones como temperatura y altitud. Para

las plantas nuevas es importante recibir alguna

sombra contra el sol del mediodia y disfrutar
de un suministro adecuado de agua. Cuando
tienen veinte o treinta centimetros de altura
se consideran listas para ser trasplantadas a su
destino definitivo, siendo sembradas con un

espacio de uno o dos metros entre los arbustos.

Entre los nasa aiin es comun la costumbre de
organizar una gran reunion, o minga, cada

vez que se va a sembrar una nueva plantacion
de coca. Alli se da abundante comida, bebi-
day coca a quienes vienen y comparten el
trabajo. Debido a que la coca se considera una
planta con atributos magicos, los indigenas
mas tradicionales contratan los servicios de
un “médico” o curandero, quien adelanta los
rituales necesarios de limpieza, purificando el
campo de influencias malignas y estimulando
el rendimiento abundante de futuras cosechas.
El trasplante de las nuevas plantas de coca
tiene lugar en el momento de la luna nueva,
puesto que se considera que la influencia de
su crecimiento “tira” los arbustos y los hace
desarrollar altos y fuertes.
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En el pasado tam-
bién era comun

LA PREPARACION

DE HOJAS DE : :
organizar mingas y
COCA PARA iituales de limpie-
MASCAR  zacadavez que se

reunia una gran co-

secha; esta practica
ha acompaiiado la declinacién gradual de un
gran nimero de viejas formas de trabajo co-
munal. Es improbable que los varones adul-
tos, en Tierradentro o en el sur del Cauca, hu-
bieran contribuido en la recolecciéon de hojas
de coca, una actividad considerada como mas
apropiada para mujeres y nifios; lo mismo
que hilar o tejer la cosecha es un proceso
largo y laborioso que no requiere fuerza bruta
sino una considerable paciencia y la repeti-
ci6én incansable de los mismos movimientos.
La rama de coca debe asirse, firmemente,
con una mano, mientras que con la otra se
arranca cada hoja, individualmente, y se
coloca en una bolsa o canasta. Dejar resbalar
la mano a lo largo de una rama, arrancando
todas las hojas en un solo movimiento, se
considera un signo de pereza y mala técnica
porque daifia las extremidades de la rama. Los
cogollos contienen el potencial para el nuevo

crecimiento de hojas; por eso la mala recolec-
cién conduce a una disminucion, significati-
va, de las futuras cosechas del mismo arbusto.

Hay numerosas maneras de saber
cuando la coca estd madura para la recolec-
cién, la mas obvia de las cuales es la tenden-
cia de las hojas maduras de encresparse en
los bordes y asumir un tinte verde oscuro.
Simultdneamente con estos cambios, la hoja
se vuelve mds quebradiza, rompiéndose la
vena central cuando se enrolla entre los dedos,
prueba empleada para determinar el momento
adecuado para la cosecha. Es importante que
las hojas sean recogidas cuando estan exac-
tamente maduras —esh’s téh, en nasa—, ya
que si se dejan sobremadurar, una vez secas
tienden a asumir un color marrén oscuro y un
sabor amargo, condicién a la que se denomina
en nasa como esh’s-téche-timbuiah. Las hojas
muy flexibles e inmaduras —esh’s-chdcha—
son desagradables para mascar y los buenos
recolectores de coca las dejan en el arbusto
cuando el resto ya haya sido recogido.

Las hojas de coca no procesadas,
esh’s-kuitimé, se llevan a casa en grandes bol-
sas o jigras hechas de cabuya tejida y, a veces,
se dejan fermentar asi durante la noche antes
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de secarlas. Los indigenas y los campesinos de
la region del Cauca tuestan sus hojas sobre un
fuego suave de lefia, el mismo sistema usado
por indigenas de otras zonas de Colombia,
como la Sierra Nevada de Santa Marta y las
tierras bajas de la Amazonia.’ Para este propo-
sito se usa una olla de barro, preferiblemente
con un didmetro amplio y de paredes gruesas,
ya que ello permite una mejor distribucién

del calor. Una marmita delgada de aluminio
no es adecuada porque tiende a concentrar el
calor en una superficie al rojo vivo en el fondo.
Dependiendo del ancho de la olla se puede
secar a un tiempo entre un cuarto de libra 'y
cinco libras, aunque la calidad parece ser me-
jor cuando se tuestan cantidades mas grandes
de una vez. Las hojas deben voltearse constan-
temente, de modo que las que estén en el fondo
no se quemen; a menudo se usa un canalete de
madera para ese proposito. Aproximadamente
60 % del peso original se pierde en el proceso
de secamiento. [...]

5 Fernandez de Piedrahita (1973) describid el tostado de las
hojas de coca con este método en los alrededores de Bogotd en
el siglo xvI. Uscategui (1954) resumio pricticas similares en la
Sierra Nevada de Santa Marta y en las tierras bajas tropicales de
las cuencas del Vaupés y el Putumayo.

La coca recién secada casi nunca sabe bien
porque tiene un sabor crudo y hojoso y una
tendencia a romperse en la boca facilmente,
condicién descrita por los nasa como esh’s-pipi
0 “coca dura”. Por esta razon la coca se apila

o se coloca en sacos después del secado para
que vuelva a humedecerse y se torne suave y
flexible, lo que los nasa denominan esh’s-luipe.
Esta “exudacion” secundaria de la coca extrae
su fuerte aroma y es posible que tenga lugar
una segunda fermentacion en las células de la
hoja, alterando su composicién quimica.® Una
vez lista para el consumo la coca se presiona
en bolsas, sacos o fardos para que se conser-
ve en Optimas condiciones. Tales fardos, sin
embargo, solo se mantienen en buena forma
si se les preserva de la humedad; por esta
razon la coca peruana se saca inmediatamente
de la montafia himeda donde es cultivada y
se coloca en depositos a alturas considera-
bles en la sierra, donde el clima es mas seco.
Desafortunadamente el almacenamiento

de esta clase no es factible en la Amazonia

6 Lanecesidad de este humedecimiento fue destacada por
Matienzo (1967) en su obra sobre la agricultura de la coca en
el Peru del siglo xv1; también fue sefialada en el siglo xv11 en
Colombia por Santa Gertrudis (1970, IV, p. 294).

45



ni en las himedas tierras altas de los Andes
Septentrionales, otra razon para que los habi-
tantes de dichas regiones consuman sus provi-
siones relativamente rapido. En la Amazonia la
coca se pulveriza y, a falta de fuentes de cales
minerales, se afiaden al polvo las cenizas de

las hojas del arbol yarumo (Cecropia sp.) como
reactivo alcalino. En contraste con la costumbre
andina, esta coca pulverizada tiene la ventaja

de que no requiere la adicién de suplementos
abrasivos en la boca, con el resultado de que los
peligros usuales de cauterizacion de las mem-
branas mucosas se eliminan casi totalmente. Ya
que el polvo se cuela finamente, carece de los ta-
llos y venas de las hojas de coca y puede tragarse
gradualmente, en vez de removerse de la boca
luego de ser mascado, como es costumbre en las
regiones serranas.’

En la region del Cauca el sistema basico
de mascar coca es similar al de las tierras altas
peruanas; la principal diferencia radica en las
dificultades de un largo almacenamiento que

7 Enla cuenca amazoénica se han notado variantes menores.
Véanse Schultes (1972, p. 27) sobre el uso de la coca en polvo
para inhalar en el rio Miriti-Parand y Schultes (1957) para la coca
perfumada de los indios Tanimuka, hecha con la adicién de la
resina balsimica de Protium heptaphyllum March.

se presentan por la alta humedad atmosféri-
ca que prevalece en esta parte de Colombia.
Una vez secas, las hojas de coca en el Cauca
retienen su sabor y su aroma solo unas dos o
tres semanas; este no es un gran problema si se
tiene la plantacion cerca de la casa pero puede
ser una desventaja para quienes viven en zonas
altas y demasiado frias para poder cultivar sus
propios arbustos. Si no se pueden colocar los
fardos de coca en un ambiente artificialmente
seco, una empresa virtualmente imposible,

no parece existir otra manera de impedir el
inevitable deterioro de las hojas puesto que, ya
sea por exposicion al aire caliente o a la luz del
sol, se tornan quebradizas y resecas (esh’s-ish)
o la humedad del clima las vuelve mohosas
(esh’s-wudwua) por dejarlas empacadas. El
resultado dificilmente satisfara el paladar de
un coquero experimentado; muchos indigenas
se rehdsan a emplear tales hojas, a menos que
no exista otra alternativa. El aislamiento en
plastico sirve de poco, en este caso, porque la
coca tiene que poder respirar mientras esta
almacenada o se tornara mohosa la humedad
contenida en las hojas. No es sorprendente,
entonces, que la mayor parte de la coca que se
vende en los mercados distantes de los centros
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de produccién, como los de Popayan, Silvia y
San Agustin, sea de una calidad funesta. Ello
explica, también, por qué los mambeadores
mas inveterados en la region del Cauca son,

al mismo tiempo, sus propios productores.
Vista la situacion prevaleciente en Colombia,
con el clima y la ley conspirando contra la
sobrevivencia de un mercado confiable de
coca a larga distancia, el adepto a la hoja

debe volverse autosuficiente si desea tener
acceso seguro a las hojas de mejor calidad.

En un mundo ideal se reaprovisionard cada
semana o dos, quizas llegando a algin arreglo
con otro cultivador vecino para distribuir

las cosechas intermitentes entre la mayor
cantidad de arbustos posible. De este modo
un solo campo de coca puede dividirse en
pequenos grupos de arbustos, madurando
sucesivamente para suministrar una continua
fuente de hojas frescas.

Un ideal de autosu-
ficiencia parecido
se observa en otros
aspectos subsidiarios
del habito de la coca.
Durante mi perma-
nencia en la region del Cauca pensé que el pro-
ceso de secado de la coca deberia ser objeto de
ciertas normas rituales y que la técnica precisa
empleada deberia ser secreta. Nada podia estar
mas lejos de la verdad; jamas noté vacilacién
alguna para que se me mostrara como tostar
las hojas. Poco a poco vine a darme cuenta de
que, por lo menos entre los nasa, el aspecto
verdaderamente esotérico del habito no esta en
la coca sino en el proceso de preparacion de
un reactivo alcalino, la cal o mambe, como
se conoce en el Cauca. Aunque se espera
que los blancos usen hojas de coca —como
té, como remedio, para elaborar cocaina,
etc.— no se considera normal que se interesen
en conocer la manera de preparar la cal. Como
se asume que la gente blanca no usa la coca
para mambear, se concluye que no hallara un
uso apropiado para el mambe.

La preparacion del mambe, al igual
que la recoleccién de la coca, demanda una

coOmMo
PREPARAR
EL MAMBE
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enorme cantidad de esfuerzo. Es casi como
si la velocidad y la aceleracién producidas
por la coca tuviesen que neutralizarse con un
gasto de energia equivalente, de modo que los
hombres no piensen que pueden explotar el
“divino regalo” impunemente o sin ser obli-
gados a reciclar su produccion de trabajo. Es
una paradoja sorprendente que la potencia y la
velocidad tengan que lograrse a través de tan
lento y laborioso gasto de energfa. La cal de la
region del Cauca se extrae de piedra caliza que
se calienta hasta que queda al rojo vivo; luego
se somete a una reaccién con agua para que
se cuartee y produzca un fino polvo blanco.
La piedra caliza es un carbonato de calcio que
genera didxido de carbono al calentarse. La
piedra caliente tiene una reaccion exotérmica
con el agua, generando calor y produciendo
hidréxido de calcio, un poderoso alcalino.?
Los nasa tienen dos técnicas diferentes
para producir este efecto quimico; la prefe-
rencia entre las dos esta determinada por el
tamano de sus requerimientos. Pequefias can-
tidades se hacen en un fuego ordinario de lefa,

8 Laférmula es: CaCo + calor = CaO + CO, CaO + H,0 = Ca
(OH), + calor

preferiblemente de alguna madera dura que
arda largo tiempo, como la del arbol de guaya-
ba. Los pedazos de piedra caliza, generalmente
con un ancho de no mas de diez centimetros,
se colocan en el fuego para ser calentados.
Después de una hora, mas o menos, se traen
dos cafias huecas de bambu que miden un
metro de largo y poseen aberturas en los dos
extremos; sirven para soplar y se conoce con el
nombre de “flautas” o yuta. Usualmente soplan
el fuego conjuntamente, pero en rapida alter-
nacién; después de una o dos horas las piedras
son llevadas a una temperatura suficientemen-
te alta, voltedndose cada quince minutos para
que sean calentadas por todos los lados.

Este proceso se denomina “soplar el
mambe”, kuétan yiitia, y exige un ritmo de
inhalaciones y exhalaciones que permita
soplidos pequeiios, rapidos y repetidos sobre
las piedras. Cada uno de los participantes da,
de tanto en tanto, un soplido largo y sostenido
con su flauta y descansa uno o dos minutos
mientras rellena su boca con hojas de coca'y
cal. La tarea exige una fuerte disciplina, con
respiracion regular y repetidos ritmos cor-
porales que se suman al magnetismo tnico
de la ocasion. El juicio de cuando estan listas
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las piedras para ser removidas del fuego se
toma con seriedad y deliberacién y parece
depender mas de una estimacion subjetiva del
“balance” (entre el fuego, la fuerza vital de los
participantes y la estimulacién producida por
la coca) que de las caracteristicas externas de
las piedras. La practica de kuétan yiitia es un
ejemplo perfecto del tipo de comportamiento
social en el que se basa la solidaridad intima
de los nasa; aunque en el nivel explicito no sea
nada mas que una faena doméstica extremada-
mente tediosa, contiene una compleja serie de
emociones compartidas e implica la concien-
zuda transformacion de la piedra, un articulo
del duro y hostil cosmos, en polvo de cal, uno
de los productos culturales mas importantes
de una sociedad que usa coca.

El sistema empleado para la produc-
cién de mambe en cantidades mayores es
menos comun, pero se pueden hacer muchas
de las mismas observaciones con respecto a la
naturaleza implicitamente ritual de la ocasion.
Se usan cuatro piedras como base, colocadas
en un cuadro con lados de medio metro; sobre
ellas descansa una superestructura compues-
ta de siete camadas de guadua o bambd, la
madera cortada en tiras de diez centimetros de

ancho y tan largas como un lado del cuadrado.
Cada camada se coloca en angulo recto con
relacion al nivel previo y los trozos de la piedra
caliza se ponen en medio de la camada supe-
rior. Luego se colocan dos tiras de guadua a los
lados de la piedra caliza, repitiéndose encima
la estructura de las siete camadas subyacentes.
La pila que resulta es de un metro de alto; en-
cendida en la base arde, furiosamente, durante
cerca de una hora. Cuando todo lo que queda
es un monton de ascuas calientes, la llama es
avivada por una hora mas con hojas rigidas
colocadas en los extremos de varas de bambu.
Por lo menos dos personas, y a veces mas,
toman parte en esta etapa del proceso; muchas
de las anotaciones hechas con relacién al sis-
tema de flauta también son aplicables en este
caso. Los participantes deben emprender una
accion prolongada, fastidiosa y repetitiva, que
se desempeiia parandose a ambos lados del
fuego y avivando las llamas con una mocién
rapida, parecida al manejo de una escoba.
Hacia el final de cualquiera de estos dos
largos procesos se calienta en el fuego un viejo
trasto de ceramica. Los trozos de piedra caliza
se sacan de las ascuas y se colocan en ese reci-
piente. Valiéndose del borde de una cuchara o
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de un dedo se dejan caer unas gotas de agua,
lenta y cuidadosamente, sobre las piedras.
Cuando golpean la superficie al rojo vivo se
oye un fuerte siseo y las piedras comienzan a
hincharse, quebrandose a lo largo de sus lineas
de fractura y desmenuzandose hasta quedar
reducidas a polvo. Debido a que, incluso luego
de diez minutos de este tratamiento, hay
algunas partes de la piedra que no se desme-
nuzan por completo la masa se pasa a través
de una tela y se retiene solo el polvo mas fino.
Los fragmentos mas pequefios se muelen en
un mortero de piedra y se pasan por el tamiz;
los pedazos mas grandes se conservan para
volverse a calentar en otra ocasion.

Los nasa hacen una distincién entre
diversos grados de mambe, relacionada con
los depositos de piedra caliza en Tierradentro.
Generalmente se reconoce que la cal castano
claro (kuétan kiitchi), que se extrae de la piedra
rojiza oscura de los farallones de La Muralla,
es la mas fina de todas. Aunque es muy dura
y dificil de procesar resulta mas dulce y mas
efectiva que cualquiera otra. Muchos nasa, no
obstante, la consideran demasiado abrasiva y
prefieren la cal blanca (kuétan chi’ijmé), que
se obtiene de la piedra caliza negra y brillante




que abunda en todo Tierradentro, mas concre-
tamente en Cohetando (cuyo nombre es una
version espaiiola de kuétan), en La Mesa de
Togoima, Segovia y San Andrés. Existen otras
cales de apariencia grisosa y amarilla, menos
compactas y mas faciles de “soplar”, pero no son
un reactivo potente y su uso se considera signo
de un coquero perezoso.

En tiempos prehispanicos parece haber
sido comun en el Cauca un mambe castafio
claro similar a la kuétan kiitchi de los nasa.

En 1540 Cieza de Le6n (1962, p. 249) hablo
de “una tierra que es como cal” para des-
cribir el uso de la coca en los alrededores de
Cali y Popayan. Es la forma mas tradicional
de cal consumida por muchos de los coque-
ros no nasa hoy en dia, especialmente los de
Coconuco y Paletara y, en menor medida,
algunos grupos mas remotos del sur del
Cauca. En esas dreas se conoce con el nombre
de mambe negro; a pesar de que en algunos
lugares deriva su color de los tintes naturales
rojizos de la piedra caliza local, en otras partes
tiene un tono marrén debido a la adicién de
jugo de cafia o panela (melaza cruda) mezcla-
da con agua. A diferencia del kuétan kiitchi
de los nasa, este mambe negro pocas veces




se guarda en un calabazo como polvo suelto;
se compacta en pequeiias bolas de unos 30
gramos que se entierran en la tierra durante
unas cuantas semanas para que desarrollen su
sabor. Dado que en América no habia azicar
antes de la conquista espanola, el kuétan kiitchi
de los nasa es el que mas se aproxima a la
descripcion de Cieza. Las bolas compactas de
mambe negro deben representar un desarrollo
colonial, una sofisticacién destinada a suavizar
el paladar de los coqueros de Popayan. Hay
informaciones de San Agustin que describen,
en este siglo, la adicién de otras sustancias,
como ceniza y aji molido (Capsicum sp.), al
mambe negro de esa zona (Jorge Bejarano,
citado por Rostworowski, 1973; véase Pérez
de Barradas, 1957, p. 217).

Es lamentable constatar que pocos
coqueros no nasa todavia hacen su propia cal
o la compran en la pequeiia fibrica de mambe
negro cerca de Paispamba, fuente de las bolas
carmelitas que se venden en los mercados
de Coconuco y Paletara. En el sur del Cauca
la mayoria de los adeptos a la coca usa la cal
producida en masa, “mambe verde” o “mambe
comun”, que es blanca pura (no verde, como
sugiere su nombre); se produce en El Carmen,

en los costados del valle del San Jorge, en una
gran planta semindustrial ubicada cerca de una
mina de piedra caliza y se vende en grandes
tortas redondas del tamarfio de una libra de
queso; el producto es agrio y poco mejor que
la cal industrial usada para blanquear. Cuando
estd fresca es humeda y desmenuzable; cuando
estd vieja se vuelve seca y dura como una pie-
dra. Adquiere su mejor estado cuando “madu-
ra” bajo tierra, envuelta en hojas de banano y,
luego, secada a la luz del sol, de modo que no se
vuelva ni himeda y volatil ni muy gredosa.
Aparte del mambe crudo de El Carmen
causa impresion la amplia variedad de reacti-
vos alcalinos utilizados en el Cauca. Este factor
en el habito de la coca estd confirmado por
comparaciones con otras partes de Suramérica
donde la masticacién de coca es un rasgo
cultural tradicional. El registro arqueologico
sugiere que en la mayor parte de las tierras
altas de Colombia se emplearon derivados de
piedra caliza con ese propdsito; los actuales
indigenas tunebos, que viven en la cordille-
ra entre Bogota y la frontera con Venezuela,
emplean un sistema de produccién similar al
de los nasa (Uscategui 1961, p. 226). Los kogi
de la Sierra Nevada de Santa Marta hacen su
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cal con conchas marinas, llamadas yotinwe,
que se recogen en expediciones especiales
realizadas, anualmente, a las playas del Caribe
(Uscategui, 1954, p. 272). Este reactivo de
concha es parecido al polvo de cal ordinario
pero contiene vestigios de potasio organico
que pueden explicar la preferencia manifestada
por los kogi. Las cenizas vegetales usadas en
la Amazonia solo rinden de 25 a 30 % de cal
y de 0.5 a 3 % de potasio; esto sugiere que los
indigenas de esa zona tienen que emplear can-
tidades mas grandes para lograr los mismos
efectos de las preparaciones de concha y piedra
(Cooper, 1949).

En el Pert algunos indigenas (los de
Hudnuco y la Sierra Norte) prefieren una cal
o llipta blanca y existen otros tipos hechos
con conchas marinas o caracoles terrestres
que suministran un paralelo interesante con
las costumbres de la Sierra Nevada de Santa
Marta. El reactivo alcalino mas popular en
el Pert es la tocra de montaria, elaborada en
las regiones productoras de coca cerca de
Ayacucho y Cusco. Usualmente es humeda,
negra y desmenuzable y se hace con cenizas de
hojas de banano o cascaras de cacao mezcladas
con un poco de polvo de cal blanca; se amasa

con una pasta de papa desecada y pulverizada,
mezclada con agua. En el siglo xv1 era comun
usar una ceniza hecha con huesos de animal
quemados y molidos. Los indigenas del sur del
Pert1 y Bolivia usan otro reactivo, conocido con
el nombre de lejia, con caracteristicas definidas
en las diferentes regiones. La masa de esta sus-
tancia proviene de una mezcla de potasio y cal
derivada, principalmente, de las cenizas de los
tallos de quinua, un cereal andino, o de otras
fuentes vegetales, como el drbol de quenua,
tallos de haba, banano, cactus y otros arbustos.
Estos se mezclan con sustancias como anis,
azucar, canela, sal, caldo de papa e, inclusive,
orina humana; luego se amasan en varas o
tortas pardas, grisosas o negras, algunas veces
estampadas con la figura de algtin santo favo-
rito, y se secan al sol (Acosta, 1940, p. 286; La
Barre, 1948, p. 69; Cooper, 1949; Stein, 1961,
p. 99; Weil 1976).
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CALABAZOS Lasformas mas du-

ras de cal usadas en

PARA LA CAL la masticacién de la
Y BOLSAS coca, como el mambe

PARA LA COCA

simple del sur del
Cauca y la lejia del
Peru y Bolivia, pue-
den llevarse sueltas; las formas pulverizadas
requieren el empleo de algin recipiente. En los
Andes los sitios arqueoldgicos han suministra-
do una gran cantidad de dichos implementos;
debido a la ausencia de hoja su presencia ha
servido para sefalar la extension de la masti-
cacion prehispanica de coca. Los recipientes
eran hechos de cuerno o hueso, calabazos,
ceramica y oro, y su cuidadosa decoracién
atestigua la singular importancia del habito de
la coca en la vida ritual y ceremonial de nume-
rosas sociedades antes de la conquista.

En Colombia existen dos variedades
de calabazos empleados para llevar el polvo
de cal. Uno es el yubiiru (poporo) que una
vez se uso, extensivamente, en el nororiente
de Colombia y en Venezuela y cuyo empleo
sobrevive en la Sierra Nevada de Santa Marta.
Tiene la forma de un reloj de arena y es grande
(15 a 25 centimetros de largo). En el Cauca los

nasa prefieren uno mas pequeio (5 a 10 cen-
timetros de largo) con forma de pera. Ambos
pertenecen a la especie Lagenaria siceraria
(Mol) Standl. Este calabazo crece suelto sobre
la tierra como cualquier cucurbita. Los nasa
lo llaman kuétan tuka; en espanol se conoce
como mambero (Patifio, 1964).

El calabazo y la racién diaria de hojas
de coca se llevan en una bolsa especial que se
tercia en el pecho o se amarra a la cintura. En
el Perti las llamadas chuspas tienen una forma
cuadrada y estan hechas de lana finamente
tejida o, en el pasado, también de plumas.

En Colombia y en la cuenca del Amazonas
no existia la lana antes de la conquista espa-
fola, de modo que se usaban fibras vegetales
para este fin; podian ser algodon (Gossypium
sp.), varios tipos de sisal o cabuya (Agave y
Fourcroya sp.) y otras fibras exéticas, como la
usada por los Tunebo, conocida como pita,
Schoenobiblus cannabinus Cuatr. (Patifo,
1967). Los indigenas de la Sierra Nevada y los
del Cauca han adoptado el uso de bolsas de
lana desde la llegada de las ovejas, probable-
mente porque conservan mejor la frescura de
la coca y evitan que se torne demasiado que-
bradiza y seca por la pérdida de humedad.
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En el Cauca contintan haciéndose, por lo me-
nos, cuatro clases de bolsas para coca, todas
capaces de portar, minimo, un cuarto de libra
de hojas; son distinguibles, de inmediato, de
las bolsas de algoddén y cabuya que se ven-
den en el mercado para el mismo propésito,
ya que las bolsas hechas en casa poseen una
base redonda mientras los productos comer-
ciales son cuadrados. Los nasa emplean un
sistema de crochet de una aguja para tejer lo
que ellos llaman kuétan ydha —“bolsa para
cal” y no para la coca— y parte de la lana se
tifie de rojo, castaino, azul o amarillo; més
recientemente también se pintan de purpura
y verde. Los colores se organizan en una o
dos técnicas decorativas, bien sea un simple
zigzag a lo largo de toda la bolsa o un patrén
mds complejo que mantiene la idea basica del
zigzag pero rompe el motivo en una serie de
cuadrados diagonales complementados con
una hilera doble de tridngulos invertidos.
Junto con sus ponchos tejidos (llamados “rua-
nas” en Colombia), los chumbes y las largas
telas que constituyen las faldas de las mujeres,
estas bolsas kuétan ydha son los elementos
mads finos y mas cuidadosamente elaborados
de la cultura material nasa.
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Los vecinos guambianos han abandonado, casi por completo, el ha-
bito de la coca y con ¢él la fabricacién de sus bolsas —cuyo nombre,
war’sh (con una “a” abierta), es el mismo usado para el escroto mas-
culino—. Sin embargo, han continuado haciendo versiones reduci-
das de esta bolsa como carteras para el dinero y, progresivamente en
los ultimos afios, para vender a los turistas en Silvia; se elaboran con
la misma técnica de crochet de la kuétan ydha nasa pero el disefio es
distinto: implica la yuxtaposicion de grandes tridngulos equilateros
en rojo y azul, invertidos el uno junto al otro y en una banda conti-
nua sobre un fondo blanco.

El cuarto y ultimo tipo de bolsa para coca en la region es la
pircha o peesha, cuyo uso fue, otrora, un hecho comun entre los
indios del sur del Cauca. [...] Estd hecho de lana no tefiida de ove-
jas marrones o negras y, a diferencia del empleado mas al norte, se
elabora tejiendo con dos agujas. Esto produce una bolsa mas tupi-
da y mas elastica, mas estrecha que la kuétan ydha nasa, parecida
a un calcetin de lana gruesa. Sin querer negar los méritos estéticos
del disefio geométrico de los nasa, para mi qued¢ claro después de
muchos meses de uso comparativo que la pircha es la mas practica
de las bolsas para coca que se fabrican en el Cauca. Su grosor y su
capacidad para dilatarse ayudan a conservar bien prensada la bola
de hojas de coca, preservando su frescura y humedad mucho mejor
que el relativamente delgado tejido de la ydha nasa, mas lisa y suelta.
Cualquiera que haya tenido que mascar hojas de coca muy quebra-
dizas y secas apreciara las ventajas de una bolsa que pueda mantener
el original aroma fuerte y la textura flexible de la coca recién secada,
aun bajo condiciones calurosas y soleadas de trabajo. [...]
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Seyawin

Emi kwakumanawa ni, sanusiri anugwe nari nannawame’, unajuri ka’ ni’nawa,
Jweru Jwasuya Jinari kamu wina’zanungwasi, kan nari nakuwirinna, Jews ta’si
amukari zoyanawa, geyri iwichu’ nanangwasi. Emi kwakuma unawa, kunkurwa
nanun nangwasi... nazérumaks Jinari anunuse agunusi zoyaki nugase’ akwa’
chikuma zoyana gunundi, ey undjuri a’kuta nika zoyanagwi, umun birin
amechungwasi, kunsamu muran du awi zweingwa nari.

Birin zanigdy du unzanisi zoya’bari arunhakwari ko’ko z&'n nikanpuni;
nendi eyma arunha gunnawundi, ne'ndi eyma jwitinbiru zuteri' gene munw’kin
a’kisaya gunnawundi, anugweri Je nari nantinuga, zaneka kankana aumu
indy nayan nuga ni. Int nundy ita’si nazoyari, urakuri azi nunakowye, eygwi
kwakumey zoya Jina chwanizari, iwari, iku nanan nusi, uraks ey nanuku
agwaku’ no.

Ka’ chumi awiri azitiri aww’ zabonu’ no, ey aweki ne'ndi iwari gwamu
wina’sisa awnangwa, ey unige’ nakeynaka ka’chamu nari twiré nukayungwasi,
ikanha’ nengwa ey chwamu winagkwuya gunandi.

Ema urakuri Seyawin za’kinuga ni. Kwimukuanu Jwi kwakumuayeka
zanw uchari ipunna, Je @’kanu gwawa neyka, ka atenu’ nanungwasiri, zacha
géysukunuse’ pari ibonuyase’ arimua una nani. Atekakuri, sisio “cucaracheru”
zamuya ni, be urakua unka’sukwey zano a’zari. Ema urakuseri mankwa kwayun,
zeyku, anhamawuyake’ zangwi, zariza nandi izénazey, pinna chuka azunazey
ni. Urakuri yow nenkurazey gunundi, aww’ nokukwéy niwe’zuneykazey ayeywi.
Ema urakuri, achuna jinase’ kunsamu nari winchusana gunundi, eykigwi
anugwe nari kwuya, jwitinbiro nengwi awiri niwichwuya nani.




Seyawin

Naci aqui porque en algun momento fui pensamiento, luego tierray
abrigo para los que conocieron la ceramica, reencarné en plantas y servi
para desviar la lluvia, para avivar el fuego. Naci aqui para ser refugio.
Mis abuelos se hicieron eternos entre los petroglifos y luego se convirtie-
ron en cuevas para aguantar mds afos y guardar secretos.

A medida que el tiempo se estira y se acomoda, tiene ideas que
hace efimeras; soy una de esas ideas, soy una fugaz luz de relampago cuya
alma es hidrica y se esparce acariciando los cogollos de los montes. Ay,
metamorfosis, que hiciste de mi techo para cuidar generaciones y hoy,
humano, para merecer un techo.

Al barro rojo y amarillo no le crecen muchas plantas, pero hoy les
pido permiso para llevarlos a las paredes de mi casa porque saben cuidar.

Esta casa se llama Seyawin, entechada con paja de la loma donde
nace el sol, no tiene goteras porque el humo de la lefia abrazé cada pajita
para no sentir frio. En este techo cantan los cucaracheros que buscan
doénde hacer nido, en esta casa caben las arafias, los alacranes, los llantos,
los suerios, cabe la vida. Cabemos todos, hasta quienes escuchamos poco.
Esta casa es el vestigio de los abuelos que siguen siendo pensamiento,
relampago y techo.

Foto del autor







A lo largo de la historia, siempre se ha discuti-
do el origen de las plantas, de los animales, de
todo lo que vemos. La ciencia promueve saber
todo, desde la academia, desde la misma casa,
todo necesita saberse. Las plantas, aunque en
contacto diario con nosotros, llevan nombres de
otros lados. De una de ellas nos dijeron que se
llamaba “coca” e incluso nos “ensefiaron” que,
si uno quiere ir a su origen cientifico, tiene que
llamarla Erythroxylum coca. Nosotros, en cam-
bio, le decimos ayu. Dicen que tuvo su origen en
los Andes, en pueblos originarios como el Inca.
Nos quedamos pensando cémo pudo nacer
tan lejos esta planta que siempre ha estado
con nosotros.

Para comprender la cosmovision del
ayu es necesario hablar del territorio en donde
crece. La Sierra Nevada de Santa Marta se ubica
entre tres departamentos (Cesar, Magdalena
y La Guajira), y es cuidada por cuatro Pueblos
Indigenas: Iku (nuestro verdadero nombre, que
no es Arhuaco), Kdggaba (que es el nombre tra-
dicional del pueblo Kogui), Wiwa y Kankuamo.
Al compartir un mismo origen, tenemos la
misma misién: cuidar desde la nieve hasta el
mar. No solo lo hacemos habitando, sino tam-
bién mediante el pagamento, que mantiene la

conexion con los padres espirituales. En cuanto
al ayu, las cuatro comunidades compartimos
su uso y cosmovision. No solo cuidamos el
territorio desde lo fisico que se conoce, sino
desde el dnugwe, desde el pensamiento, desde
el cuerpo mismo.

En pueblo Iku llamamos a nuestro
territorio Umunukuny, al que debemos cuidar
entendiendo que los humanos somos parte de
la misma naturaleza. Desde pequefios se nos
hablé del Sein Zare, la Ley de Origen, nuestra
guia, que existe desde que todo era pensamiento
y oscuridad. El Sein Zare dice que el ayu ha es-
tado con nosotros siempre, como Zaku, madre
de todas las plantas.

El ayu es como una llave: nos acompaina
y ayuda a conectar con la naturaleza. Hay que
pedir un permiso especial para cada momento,
desde su concepcion hasta su uso; permisos
espirituales que guian los mamz#s. El ayu se
recibe con respeto y permiso junto al Jo’buru,
mas conocido como “poporo”, que representa
la energia femenina y la compaiiia de vida; por
eso, en una construccion de equilibrio, es el
hombre quien usa estos elementos sagrados.

Se le llama ayu a toda la planta, hasta
la hoja tostada que llevamos a la boca. Al ser
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sagrada, necesitamos permiso

para sembrarla, para coger sus
hojas, para tostarlas, para usar las
herramientas que se necesitan,
como la olla de barro, las piedras;
necesitamos permiso para llevarla a
la boca y para el trabajo tradicional,
al momento de recibir el Jo’buru.
Para todo esto, la guia es el mams#,
el que nacid y se preparé para llevar
los principios del Sein Zare.

El ayu es una planta sagrada
que nos permite conectar de una
forma diferente y profunda con la
naturaleza. Con esta conexién no
nos referimos solo a los elementos
tangibles, sino también a los espiri-
tuales. Desde nuestra cosmovision,
hay una madre o padre espiritual
para cada elemento de la naturale-
za, razon por la cual nuestro buen
comportamiento tiene fundamen-
to en una buena relaciéon con los
elementos fisicos y con los padres
espirituales. El ayu nos acerca a
ellos, desde el dnugwe, desde el
“espiritu” o “alma”.




En el Chikimurwa —
el firmamento y don-
de todo fue pensa-
miento— habitaban
dos hijas de un mams#, que al peinarse dejaban
caer sobre el canasto algo parecido a unos pio-
jos de sus largas cabelleras. El mamu, para el
proceso de adivinacidn y su constante trabajo
tradicional, usaba estos piojos como forma

de buche. Uno de los gunamus —gente del
comun y de este plano terrenal, que no tenia
permiso ni conocia bien el uso del ayu— puso
una trampa y le ordend a un colibri llamado
Terunna que se ubicara en el camino que las
muchachas usaban para ir al rio a bafarse.
Astuto, fingié estar moribundo, y una de ellas,
compadecida, se lo llevé a casa para cuidarlo.
Cuando lleg6, el mamz le dijo que ese colibri
era de mal agiiero, que no era bueno, que lo ig-
norara. Ella, en medio del desespero, hizo bur-
bujitas con saliva para darle algo de alimento
y él aprovecho para meter su pico en la boca
entreabierta de la muchacha. En ese momen-
to ella queda embarazada y es asi como nace
Ayu, madre de todas las plantas en el mundo.
Como castigo, Terunna quedé destinado a

ser el guia de quienes no saben cémo llegar a

COMO NACIO
EL AYU

Chikim#rwa, pues es el unico que se sabe el
camino. Por eso se acude al colibri en parte del
proceso del Eysa, que es el acompafiiamiento de
las personas mas cercanas a un ser, después de
la muerte, en su camino al Chundwa.

TIEMPO, Como en cualquier
comunidad y cultu-
PENSAMIE I\!IO ra, hay problemas,
Y COMPANIA hay conflictos. Los
DEL AYU mamusyla comuni-

dad hemos llevado

una estrecha relacion
para comprender que todo se resuelve me-
diante el didlogo, sin importar cudnto tiempo
debamos tardar; nuestra concepcion de tiem-
po es diferente, pues no tenemos unos hora-
rios ni dias definidos cronoldgicamente para
hablar de lo que sea necesario, sino apenas
se pueda, en el horario que sea; ni siquiera
se dialoga o se acompaiia hasta estar cansa-
dos, sino hasta terminar. Por eso, la soluciéon
a un conflicto, que en otros lados se puede
encontrar en una hora, para nosotros puede
tardar dias, semanas, o meses incluso, pues se
necesita pensar mas cosas, sanar mas cosas,
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incluir a mas personas y padres espirituales
en la solucién de algo. Y eso toma tiempo.
Para el tiempo esta el ayu, para la paciencia
esta el ayu, para la compaiiia, para el silencio,
para la meditacion esta el ayu, para lo mas
importante, que es escuchar, para hablar y no
decir cualquier cosa, esta el ayu. Porque en la

naturaleza ningun proceso es rapido, ni lento.

Solo sucede.

El ayu sana y acompaiia siempre, y
reconociendo su esencia, pide. Y eso es armé-
nico, no se hace a la fuerza ni se debe exigir a
todo el mundo; es como si la planta misma se
encargara de reconocerse entre las personas.
Sirve como toma, como bebida para calmar
un dolor de cabeza, un dolor de estdémago, una
situacion mental dificil... El ayu reconoce el
pensamiento que se le pone, por eso siempre
debe usarse con respeto. Desde que se coge la
hoja de la planta hasta que se tuesta. La planta
es exigente con su cuidado; por eso es nece-
sario saber cudles son los ciclos lunares, cudl
es el tipo de agua que se necesita, el canasto
donde se recoge la hoja, la cazuela de barro, la
madera que se usa en caso de no poder poner
la mano directamente al tostar, y la que se usa
para el fuego; hay que saber quién trata con el

ayu y a quién va dirigido. Cuando alguien no
le tiene respeto o cuidado, es mejor evitar que
haya relacion entre el ayu y esa persona; ese es
un cuidado reciproco.

Como habia mencionado antes, el ayu
generalmente se usa con el Jo’buru; por eso, a
la hora de usar las mochilas, hay una especial
para el Jo’buru, que se llama Jo’burumsusi. No
se puede llevar nada mas ahi. También hay
otra mochila muy especial, que se hace solo
para el ayu personal, llamada ziJu.

EL AYU’ Aparte de reconocer
sus propiedades nu-
VISTO DESDE tricionales, medici-
AFUERA DE  paes y espirituales,
LA SIERRA también es necesario

anotar cdmo se per-

cibe la planta desde
afuera. Por ejemplo, las primeras crénicas en
la época colonial decian que solo lo usaibamos
para el mal de altura, para no sentir hambre, o
para trabarnos y estar en un constante estado
de éxtasis; hoy, esta idea persiste en el ima-
ginario de quienes no tienen un vinculo de
respeto con la planta. También hay quienes nos
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dicen del Jo’buru que no lo usemos porque se
nos manchan los dientes, o que embucharse
deforma el cachete con el tiempo. Estas per-
cepciones desde Occidente son discriminacién
disfrazada de estética. Podriamos decir que no
nos da pena, que mantendremos este concepto
cultural siempre, pero cuando se nos van me-
tiendo a la cabeza, es inevitable pensarlo desde
lo estético. Seguramente habra alguien que no
se haya embuchado en algtn lugar por pena,
sobre todo en las ciudades o pueblos, como
quienes estudian lejos. Y no esta mal, también
a veces uno se quiere ahorrar espacios y per-
sonas dificiles, sesgadas, fanaticas. Hace parte
de lo que significa para nosotros construir y
conservar la armonia que el ayu exige. Por eso
también se hace trabajo tradicional constante
y se habita en el territorio para mantener la
cultura a lo largo del tiempo.

El uso del ayu tiene
reglas claras de

CUANDO Y COMO

EMBUCHAR Y
respeto. Cuando se
SALUDAR CON pone el ayu en el
EL AYU cachete, el buche

no se muerde ni se

pasa; solo se aprieta
con los dientes, o entre el cachete, hasta dejarlo
insipido. Ahi se bota. Le llamamos a esta bolita
“la boleja”, 0 aju'gunu, y esta se debe arrojar en
un sitio verde, para que sirva de abono, y se le
coloca una tltima intencién al momento de bo-
tarla. No se tira a cualquier parte, y menos aiin
se deja olvidada donde luego pueda ser vista,
pues no solo lleva parte intima, como la saliva,
sino parte de lo que se dijo y se pensé con ella, y
se relaciona con el cuidado a lo sagrado.

Cuando uno esta embuchado, la comi-
da puede esperar. Si toca comer en ese instan-
te, se saca el buche y se deja con cuidado a un
lado, para luego volver a usarlo.

El ayu solo se embucha desde que se
entra a la edad adulta —aunque segun el Sein
Zare se hace solo desde el matrimonio—, que
no se sabe nunca por el nimero de afios, sino
cuando ya se tiene una relacion de conciencia
y respeto con la naturaleza. Eso puede ocurrir
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a distintas edades. Eso lo definen los mamzts.
Hay personas que ain no pueden embuchar-
se, pero en un primer acercamiento usan una
mochila para llevar el ayu y saludar. Porque
siempre se saluda.

Con el ayu nos saludamos entre los
hombres. No se da la mano ni se abraza.
Siempre que nos encontramos con otro, se
saca un puiado pequeiio de ayu y se echa en
el Jo’burumausi del otro; este a su vez devuel-
ve el gesto. Entonces ese ayu que esta en esa
mochila es el del saludo, ayu de muchas partes,
ayu con muchas intenciones y pensamientos,
porque quien lo cogié y lo tosto, le plasma
también su dnugwe. El ziju es una mochila
pequeiia, de un tejido diferente, que tradicio-
nalmente es de algodén, que se expande y se
lleva en la mochila grande, ahi se lleva el ayu
personal que solo se comparte con personas de
confianza, a las que se les tiene mucho respeto
o carifo.

El ayu debe compartirse sabiamente. Se
le hace cama entre las manos cuando se recibe,
no es por tema de comodidad, sino de abun-
dancia y agradecimiento. Siempre se recibe
con las dos manos, como todas las cosas, por
muy pequenas que sean. Cuando alguien solo

recibe con una mano, se le conoce como una persona gi chiki, como pere-
cida, tacafia, no dada a compartir, que estira una mano para recibir, pero
la otra la tiene ocupada o escondida.

El ayu se debe reconocer como lo sagrado que
es; los mamsus lo usan para todo, también las
autoridades y toda la gente adulta de la comuni-
dad; aunque es muy importante resaltar que los
mamaus son la autoridad mas importante, porque mantienen el conoci-
miento y la conexién mas cercana entre nosotros y los padres espirituales,
son nuestros guias. Los mamzs tienen el ayu no solo para el uso personal,
sino también para las ofrendas, para los trabajos tradicionales, para darlo
como alimento a los espiritus que cuidan la naturaleza. Es por esta razén
que cuando uno visita a una autoridad suele llevarle, como makuruma u
ofrenda, ayu de la casa, o del ziJu.

Las matas de ayu no se ven tampoco como una planta que produce
y produce, que se raspa toda y se vuelve a raspar. También se respeta, se
cogen solo algunas hojas de la planta, para no dejarla completamente
desnuda, y se le dejan los retoiios, los cogollos. Se deben coger las hojas
solo en algunas épocas, segtin lo dicen la luna y la planta misma, cuando
no hay tanto verano y a la hora del dia en que el sol no est4 tan caliente,
como en la mafana.

El ayu lo recogen las mujeres, pues su capacidad energética es mas
liviana y es la que necesita la planta para guardar el equilibrio; si lo recoge
un hombre, al ser tan fuerte su energia, su energia seca la planta. Por eso
son los hombres los que buscan agua en movimiento, la llevan en unos

LA COSECHA
DEL AYU
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calabazos para lavar las manos de las mujeres
inmediatamente después de que han cogido

el ayu; esa agua cae sobre la misma planta.
Mientras tanto, el hombre también prepara el
fuego y la lefia; el método de prender fuego que
se considera mas sagrado es el ancestral, que

es entre dos piedras, madera muy seca y paja.
La cazuela siempre es de barro y la leia solo
debe atizarse o moverse para avivar el fuego.
No se puede soplar ni producir viento con
ninguna herramienta. El ayu recién tostado se
comparte primero con el mamu, luego con las
demas personas. En caso de que el mam# no
esté, se comparte o se embucha. El mamu es el
puente entre lo espiritual y la naturaleza con lo
humano. El ayu cumple esa misma mision: es
conexion, guia y saludo. Por eso, ningun trabajo
del mamz# se hace sin ayu.

El ayu nos ensefia a
vivir en equilibrio.
Como zaku, ma-
dre de las plantas,
acompana y guia. Es puente entre lo visible

y lo intangible, entre nosotros y los padres
espirituales.

El ayu nos recuerda que, como en la natu-
raleza, nada se fuerza: todo sucede. Con ¢l
aprendemos a saludar, a dialogar, a escuchar,
a tener paciencia. A entender que, aunque se
use mal afuera, siempre ha estado en el lugar
que se merece entre quienes lo respetan y lo
cuidan. El ayu seguira siendo parte de nues-
tra esencia e identidad.

El uso y el cuidado del ayu se debe
hacer mediante varios permisos. Aunque
también el mamzu# elige a quién darselo, se
debe tener cuidado de que no se convierta en
una actividad banal o rutinaria que pierda el
sentido y la intencién sagrada con que se ha
conservado.

Duni, gracias.

LO QUE EL AYU
NOS ENSENA
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Chundwa: Guchu Ita’kumuya (unta’kumuya)

Nunhuraka ka’chamari wesuse’ muchéy nekunari nanna ni,

K@’ nari z#'n a’buri, azekin nugunchonuye’ri.

Ingunun eys4 nankwin, tutu imukuna ganungwa nuka’nikwayasin.
Nusagunuri bechet ze'n ikumana, kanse” imunusi gunti, bunsi azanekua
wa’ka una ni.

Eymey kawi naguchuri, urakusin i'ngwikin #nnika una ni.

Nukin bechu to ukumuyasin kinkiri, ey kwaysn ze'n izénna ni.

Sagunua nekutokumuya gunti kuké nakusanpana una, naweso,
nunhuraka, ta zuneyka, unks, ka’po nenun.

unka’nuyari kwa riwanu’ nananpunna; ey unaju gunti anme’tikumuakwa
z#'n chow iz#nna ni.

Nunhuraka chow chwanawa ni, wesu chuwi nakanigame’, awiri
chwizari uweykasin.

wwe’ki gjway unzweykwa nukuni’na ni. Iwa n#'n nansnu’kwari,
ingumun chow kingwi chwan nu’kwin. Eyméy uwame’ eyma urakuse’
pari achona awiri yekua #nnika unawa, n#'n kingwi nari zweynangwasi,
anugwe chow chwuya nanuana’juname’.

Ku zanuya tasi ze'n peyku nika unawa, kémurin me’zari nukin
kinkumukwey nuneks, jun peykua anukanikagwi, bunsi kawi richu
nanu’ nari, tikuma awkwey nanuya, je neki ni’najuri kuriwaks kuchana,
kwa ka’'mufa, mufu neki nisi, awi neki, iku chikimurwa nari, wirako’ku
chwukwey kunanu’ neyka nanangwasi.

Foto del autor




Chundwa: cuerpo volatil

Mi casa tuvo las paredes muy cerca a mis huesos

con olor a tierra cada que recuerdo.

Estuve sentada con una mochila que llevaba comida para el camino.
Mi pelo fue un tejido con fique

que rodeaba un palo que subia

hasta ver la luz. Asi conectabas con mi cuerpo y mi casa.

Bastaba con tocar el fique,

ya sentias la existencia.

Me empez6 a disgustar que sintieras mi pelo, mis huesos, mi casa, la
humedad,

el moho, el algodédn, el chamizo.

Empezaron las visitas con nostalgia; luego solo era temor al olvido.

Cuidé mi casa, porque me importan los huesos y lo tangible.

Pero debi mudarme. Lo que hoy soy lo cuido mas todavia.

Por eso me sali de esa casa y me alejé a donde puedo seguir siendo yo,
alma, ser, espiritu que quiere cuidar.

Me alejé a donde sintieras frio, a donde la tinica forma de llegar fuese
como primer paso soiar, me alejé a la nieve, al s6lido blanco que es mi
cuerpo volatil, capaz de hacerse agua y bajar al mar, capaz de ser nebli-
na y nube, y cielo de gente que no puede ver las estrellas.

Foto del autor




Iwa nunhurakuri, gwiomu aswi kawi, maykunua sakuku inuga,
go’jirise’ri umuku azurway wa’si, anu, ka’ awiri Jun “andina” nenen
zuguran itwinuga ni. Nunhurakuri, gwiomu nari, tkana kinkiri
wirako’ku azaburu itwi nari, ke kawa iparakumana, jaen nari nungwi
uwa ni.

Iwari, jwin unta’kumey nugeykari, buntikunua nari ne’kinkiri, yow
anankuzweinpana uwin.

Nw'nzey urakuri, minhurakagwi ni, mikayuana’juri eyya uwin. Ey
uwe’ki gune mesu’'gwi, sanusi nunaka gun unundi. Nuguchuse’ keywu
nuekinkumana, unajuri nukeynun ka’siku, ey unari gunti Chundwakin,
atdrigun uraks nanugeks nukinkumana nanu’ no.

unkuapana tkumey, jumamu mintisa zoyanawa, iku junse’ arusiza aww’
mikunari, anagwe mika’yund me’zari, mazey uraks, ka'gamu wiwi
mika’kusa unawa neki, mari sema awkin me’zuni.

Nukurigasey nunina gunundi.

Uraku sanusi wiwi unka’kusa anawaki nunu’na, aykunsa
annunhunre’gow, nekurigasey, uma’ ji nuchwiri miguzan swa
nanakuayana, ajwa chwiri ayeygwi du mikaniga nenakayana, mazaku
neki nanun nanagwa’su nanunkwe.

Tu nunukudusa, jwiraws gumu nikipa, ana unkusiwari gumu
a’sa nawe’ri, anmau’ nanawe. Uraku you ke nikizakusa, atiteka
nunhichona newe’ki, aranenukemusamingwasi neki nanu’
nari; nukin “wa’ka 4, emi nawin” “ma munu naka i, Jun tikuma
awunpanyyin” yamingwasi zwn.




Mi casa ahora es una culebra enorme con tres cabezas, un lomo lleno de
rostros boca arriba, cubiertos de piedra, tierra y nieve andina. Mi casa
es una culebra con polvo de estrellas en la espalda, polvo gélido, polvo
nieve. Ahora hay un viento llamado tiempo que se lo lleva rapido.

Quise decir que mi casa es tu casa. Pero viniste antes sin invitacion.
Primero a mi cuerpo, luego a mi hogar en el suelo, luego a mi casa mas
lejos, al Chundwa.

Peleamos y te dejé sin fuerzas, con menos gente que pueda subir a la nieve,
con menos esperanzas,

decidi calentar tu casa mundo

y tu ries.

Me engafiaste.

Te calentaste la casa antes, me quitas, me echas a un lado, me mientes,
me miras a los ojos diciendo quererme, miras a los otros diciendo tam-
bién quererme, no me dejas ser tu madre.

Me secas las tetas, me escondes las cicatrices, me tapas los poros y ya no
lloro. Me desnudas la casa, te trepas sobre mi y no es para abrazarme;
solo para decir “mira dénde estoy” “tt ven rapido que ya se va a acabar
la nieve”.




O na’zareri, gwamua miwian nagwa’su na'nare. Me’danun nagwa’su’gwi.
“ane minwi’ awnangwa'chw” mikuyuna’jurin, ike zana’, minhawaks
mikeywandi amukana awiza na’zari, ey awe’ki, ma kingwi sanusi
wyéy rinhawa nunikaki nusin. Azi nisi mikuapari zeni neki na’zanu’ ni,
narunhana mingusi kwa anugwe mika’yunsi awniza nanu’gwawa, uya
unmikénanu gunundi.

Uwe’ki, i'ngwi yuna unkusinhukwa ey kwundji, wyari drinakwa na ni,
paperi kipasuyari, ana zana’ neyka “emi nankwin” anisi kachusun du
nanuenno. Nanhuraka, ka’ neyka na’ba amukanu’ gwawa ni.

Iwa pari, je unkuchunna neki nanuana’junu’ ni, nukin jun ingumun
kumu a’nisi nikena’juri, ingumun eygwi azaburukuchsa nari, uwe’ki
wirako’ku jinazey.

I'ngwi yuna unkusinhukwa ey kwuandi, syari unzori awniza ze'n nani.




Tuve rabia y no me dejaste aconsejarte. Ni regafarte.

Quise decirte “te quito la vida” porque quizas amenazar como humano
sirva, pero te la quitaste primero. Ya no sé como pelearte, no puedo
quitarte los suefios ni las esperanzas —no las tienes—.

Si un remedio atn existe, es volar, dejar una carta en forma de roca
diciendo que aqui estuve. Ya ni estar en mi casa de suelo sirve.

Hoy quiero dejar de ser hielo y volverme mucho mas nieve, més polvo,
pero de estrellas.

Si un remedio aun existe,
Ese

Es

Irme.
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Este texto es un homenaje al abuelo José Sudrez, del pueblo Muinane,
que no hubo quién se sentara con él a recibir sus saberes.
Esto es un recordatorio a las generaciones presentes;

en alguin lugar siempre hay un sabedor o sabedora

esperando a vivir fascinado en los ojos del otro.

Que su palabra silenciosa siga haciendo florecer las estrellas.

Esta contribucién es fruto de la investigacion
realizada por el Observatorio de Economias
en las Culturas, las Artes y los Saberes, de

la Direccién de Estrategia, Desarrollo y
Emprendimiento (DEDE) del Ministerio de las
Culturas, las Artes y los Saberes de Colombia';
indaga los saberes de la planta maestra y sa-

1 Lainvestigacién completa fue publicada en la revista La
Abundancia I, las economias culturales, populares y comunitarias
le hablan al mundo, la cual se puede encontrar de manera virtual
en la pdgina web del Ministerio de las Culturas, las Artes y los
Saberes. Se presenta aqui en una nueva edicién. Ver original en
https://www.mincultura.gov.co/despacho/Documents/grupo-de-
divulgacion-y-prensa/publicaciones-micasa/MiCASa%20-%20
Revista%20La%20Abundancia%20No_1.pdf

grada de la coca (Mamacoca) y los sistemas de
conocimiento tradicional que giran alrededor
de ella y que, en su practica, contienen saberes
medicinales y alimenticios, asi como saberes
rituales, ceremoniales y espirituales, en rela-
cién con el cuidado de la vida.

Aqui se reflejan conversaciones con
varios abuelos en sus territorios y el ritual de
la Mamacoca; invitamos a reflexionar sobre la
profundidad de sus saberes, sus lugares ontolé-
gicos y epistémicos, y sobre la importancia de
la Mamacoca para entender la vida y lo vivo,
en el centro de la existencia, en nuestro planeta
Madre Tierra.
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LAS PLANTAS Las plantas maes-
MAESTRAS Y tras y sus sistemas
de conocimiento
SUS SISTEMAS DE tradicional y ances-
CONOCIMIENTO tral han sobrevivido
TRADICIONAL Y hellsta hoy, grécia(;
ANCESTRAL a las estrategias de

cuidado, resistencia
y pervivencia de
muchos pueblos, amparadas por practicas y
saberes que se han actualizado y resignifica-
do con el tiempo. En ellas, la fuerza de su
pensamiento estd asociada y expresada en la
experiencia, y se manifiesta como saber. Este
conocimiento es pensamiento concreto, que
toma forma en su sistema de conocimien-
to tradicional y ancestral, a partir del uso
ritual de las plantas maestras.

Podemos decir que los sistemas de
conocimiento tradicional y ancestral implican
unas comprensiones de las relaciones de ellos
con las otras formas de vivir, y en sus formas
de conocer y saber lo vivo, especificas para
cada cultura. Esos sistemas son colectivos; se
transmiten de generacién en generacion; y se
enriquecen a partir de intercambios y aprendi-
zajes con otros pueblos, y de sus relaciones con

el territorio. Su identificacion y la reflexion so-
bre su pertinencia son importantes, pues esta
clase de conocimiento es plural y representa
opciones para entender la experiencia humana
en su diversidad y abundancia. Estas formas
de apropiacion y generacion de conocimientos
son consolidadas y validadas durante siglos,

y sus multiples formas de expresion y realiza-
cién definen unos legados culturales que son
guardados en la tradicion oral con la palabra,
en el cuerpo y en el espacio.

Dado que la cultura se impregna del
aliento del lugar que habita, las manifesta-
ciones culturales y los conocimientos hablan
desde cada lugar. Su transmision obedece a
formas de densificacidn, sedimentacion y acu-
mulacién histérica de la experiencia colectiva,
familiar y comunitaria, y estd alimentada y
transformada por la praxis individual. Su
coevolucién mantiene correspondencias con el
mundo espiritual, natural y humano.

Los conocimientos tradicionales y la
cosmovision de los pueblos reconocen que
todo esta vivo; los seres de la naturaleza visi-
bles e invisibles son comprendidos como seres
vivientes, sintientes y pensantes con los cuales
es posible comunicarse. Los conocimientos
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tradicionales y ancestrales evidencian esta
comprension al establecer relaciones de empa-
tia con lo vivo y en el manejo sustentable de los
ecosistemas locales.

W Este conocimiento tiene un valor
sustancial para clarificar las formas
como los productores tradicionales
perciben, conciben y conceptualizan
los recursos, paisajes o ecosistemas de
los que dependen para subsistir. Mas
aun, en el contexto de una economia
de subsistencia, este conocimiento
de la naturaleza se convierte en un
componente decisivo en el disefio e
implantacion de estrategias de super-
vivencia basadas en el uso multiple
de los recursos naturales (Toledo y
Barrera-Bassols, 2018, p. 73).

El saber construido en la interrelacién con

la naturaleza es fraguado por los sabedores,
mujeres y hombres que son autoridades espi-
rituales de la comunidad, a partir de acciones
rituales en las que negocian con seres que
habitan y cuidan la naturaleza. Estos seres,
duefios miticos o espirituales, son también
gente, forman comunidades y poseen cultura.
Con ellos como representantes del mundo

85



natural se realizan alianzas, negociaciones y
dialogos que permiten mantener equilibrios
en la naturaleza. Este saber constituido lo
denominamos biocultural, pues reconoce
una relacién armoénica con los otros seres y
comunidades de esas otras dimensiones im-
perceptibles, con los que se establecen pactos
de convivencia que buscan sostener la vida
en un cuido comun. A esto se le denomina
Ley de Origen.

Las interacciones entre los humanos
y los seres espirituales en un territorio dan
paso a unas formas de cuidado de la vida,
basadas en una continua redistribucién de
energia. Plantas maestras, sagradas o de po-
der, como la Mamacoca, el tabaco, el yagé, el
aguacuya o wachuma, o el yopo, entre otras,
juegan un papel fundamental en la busque-
da del equilibrio y de la armonia de la Casa
Grande o Madre Tierra. Mediante su uso,
los tradicionales sabedores o chamanes se
acercan, piensan y sienten los mundos mate-
riales y espirituales: sentipiensan la creacion
hecha Ley de Origen, que ordena el cosmos.
Mediante su uso, el pensamiento se convier-
te en accion, que se refresca y equilibra en el
ritual: es pensamiento dulce.

Fundamentalmente, estas plantas son maes-
tras, pues direccionan el pensamiento y la ac-
cién de los pueblos ancestrales para mantener
los equilibrios con la vida. Al ampliar o aguzar
la percepcidn, sirven al médico tradicional
como mediadoras de lo espiritual, ya que le
permiten comunicarse, conversar y negociar
con seres de mundos o dimensiones invisibles.
Son sagradas porque permiten comprender
que todo lo existente esta vivo y siente, y por
eso merece cuidado y respeto. Su uso ritual
por parte de los sabedores y sabedoras permite
profundizar en la comprension de la vida sobre
la faz de nuestra Madre Tierra.

Vaso de la cultura Tayrona.
Figura antropomorfa sentada
mambeando.

Museo Arqueoldgico de
Bogota. Foto del autor
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El uso de las plantas
maestras y su papel
en la comprension
del tejido de la
vida es fruto de un
proceso de estudio
y comprension por
parte de sabedores y sabedoras. A partir de
la observacion, el aprendizaje y la compren-
sién de las relaciones que otras especies tejen
con ellas, los humanos también han podido
darse cuenta de que su ingestion permite la
comprension de situaciones que producen, o
pueden producir, enfermedad y sus formas de
sanacion. La relacion con las plantas maestras
no ha sido solo un campo de experimentacién
en sus propiedades fisicas y quimicas, ya que
sobre todo ha sido primordialmente un campo
de indagacion espiritual y religioso, pues ellas,
en la ampliacién de la percepcion, religan de
manera nueva y diferente el sentir la naturale-
za 'y a nosotros dentro de ella, en una sinergia
que permite entender las relaciones intimas
con la vida.

De esa sinergia nacieron rituales, festi-
vidades y ceremoniales que, en sus contextos
cotidianos y sagrados, se constituyeron como

LA COCAMAMA
COMO PLANTA
MAESTRA

Y SAGRADA

costumbres que dan cuenta de las formas de
pensar y hacer de las culturas. Ello dio paso
a cosmovisiones y sistemas de pensamiento y
de conocimiento tradicional y ancestral que
han guiado y marcan el camino de accién de
cada pueblo.

En el caso de Colombia, los usos
tradicionales de la cocamama y sus saberes
conexos (como alimento, medicina y guia
espiritual) han sido resguardados por los
Pueblos Indigenas de los Andes centrales, por
los Pueblos Indigenas de la Sierra Nevada de
Santa Marta (antiguamente su uso era comuin
a casi todos los pueblos de las cordilleras) y por
los de la Amazonia. Los pueblos que con-
temporaneamente la siguen usando de forma
tradicional® mantienen sus sistemas de vida y

2 Aquinos referimos a la especie de hoja pequena que

se encontraba en los Andes colombianos y del norte del

Ecuador, denominada por los incas ttupa coca. Fue registrada
cientificamente por la Expedicién Botdnica de José Celestino
Mutis que, en marzo de 1784, en su paso por Mariquita, medio Rio
Magdalena, la denominé Erythroxylum novogranatense en honor
al territorio de la Nueva Granada (actualmente Colombia). Los
pueblos del Macizo Colombiano la conocen como Pajarita caucana.
Para los pueblos amazonicos hacemos referencia a la especie de
hoja mas grande, ya referenciada en los incas como mamas coca
(Erythroxylum coca). Su presencia en el ecosistema amazdnico es
posiblemente una adaptacion de la planta de coca andina.
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de conocimiento ancestrales ligados al cuidado
del territorio, y la planta es parte fundamental
de su matriz histérica de conocimiento ances-
tral. Asi lo sefala Fabiola Pinacué:

W& La coca es de los pueblos ancestra-

les. Nosotros hablamos de la hoja de
coca como alimento y llevamos este
conocimiento de forma milenaria.
Hemos cuidado, mejorado y domesti-
cado nuestra hoja de coca para ponerla
en el presente de otras formas como
bien para la humanidad. Pero ain nos
tienen en el mercado de forma mar-
ginal pues nos prohiben innovar con
nuestros saberes de la hoja de coca. Si
no nos dejan innovar nuestros hijos
ya no van a reconocer, por ejemplo, la
hoja de coca como lo que era; medi-
cina, moneda [de intercambio ritual]
en algunos lados [como] en la Sierra
[Nevada de Santa Marta], por ejemplo,
que es un elemento muy importante
para la espiritualidad [para los pagos
rituales con el territorio y los lugares
sagrados], parala Amazonia normal-
mente es para la medicina y para no-
sotros en el pueblo Nasa normalmente

ha sido moneda porque hasta donde
yo tengo memoria siempre habiamos
hecho trueques con hoja de coca por
sal, ceras de laurel... Vivir en este pla-
neta Tierra con todo el conocimiento
que nosotros tenemos, el cuidado

del agua, el cuidado de los arboles.
Nosotros hablamos de la cueshquiue
de nuestra tierra porque nosotros
hacemos parte de ella.

Hemos sido o somos los
milenarios usadores, cultivadores,
protectores de la hoja de coca. Si
nosotros los pueblos no hubiéramos
protegido la hoja de coca no existiria
al sol de hoy, y aun asi nos persiguen
por usarla y comercializarla. Cuando
nos dejen usarla podemos hablar de
biodiversidad e interculturalidad.
Nuestros conocimientos son milena-
rios y validos.

Para nosotros, las plantas
maestras tienen espiritu y son gente,
sabedores del mundo vegetal. En ese
sentido, la Mamacoca “tiene espiri-
tu”, es un ser; el abuelo tabaco tiene
espiritu, su aliento de vida respira y
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enseiia, su palabra de consejo permite
comprender la vida. Ella ensefia una
forma de sentir, caminar y entender
el mundo y, por eso, es pura palabra
de consejo anidada en la voz de los
abuelos y de las abuelas.

Nosotros hacemos pagamento
con la hoja de coca para refrescar, para
poder tener armonia con el uno, con el
otro, armonia con los cerros, armonia
con los ojos de agua porque esas fuen-
tes de agua normalmente tienen sus
espiritus; todo lo que tiene esta tierra
tiene espiritu, la coca tiene el espiritu,
todas las plantas tiene sus espiritus.
Una cosa es que nosotros no podamos
entender esos lenguajes porque esos
lenguajes los entienden los médicos
tradicionales. (Pifacué, 2024)

En los sistemas de
conocimiento de los
pueblos del Cauca,
la cocamama apare-
ce como un elemen-
to sagrado que per-
mite, en los rituales
de refrescamientos, las intermediaciones
entre mundos, posibilitando la comunica-
cién con los espirituales de los lugares y sus
saberes. Para los sabedores de los Pueblos
Indigenas del Cauca, sus conocimientos tra-
dicionales propios y profundos, asi como sus
narrativas y practicas, giran alrededor del
agua y han sido histéricamente construidos
en el dialogo con la cocamama. De hecho,
en varios mitos se hace referencia al origen
de estos pueblos en el agua, como parte de
una matriz comun andina, en donde la coca
acompaia sus sistemas de conocimiento, sus
cosmovisiones, su espiritualidad y su identi-
dad cultural y social.

La planta sagrada de la coca es
alimento espiritual y de pensamiento de
los sabios o chamanes. El aprendizaje de su
uso y de sus saberes requiere de cuidados y
dietas, tanto fisicas como espirituales, que

LA COCAMAMA,

PALABRA DE
CONSEJO PARA
LA HUMANIDAD
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los aliviana y les permite interactuar con
mas facilidad con los mundos espirituales
para cuidar de las personas, la comunidad

y el territorio. En este sentido, la coca tiene
un valor inmaterial que esta ligado a una
continua redistribucién de energia entre
mundos materiales e inmateriales. Por eso,
la cosmovision de cada pueblo expresada en
sus rituales, fiestas y ceremonias se relaciona
con ecosistemas concretos.

En el caso de los pueblos del Macizo
Colombiano, por su interaccién con los
ecosistemas de paramo y de alta montaia,
sus conocimientos condensan practicas alre-
dedor del cuidado del agua. Por ejemplo, el
pueblo Misak pone de manifiesto el manejo
espiritual de las aguas con los espirituales de
las lagunas, de las cascadas o de los cerros
altos, que son considerados lugares bravos.
Para ellos, son los morowik, encargados del
manejo de las lluvias y, por eso, cuando las
lluvias no llegan en el momento que corres-
ponde, suben a los lugares sagrados e invo-
can al aguacero. Para esto, realizan rituales
de refrescamiento y armonizacién, en los
que la Mamacoca hace de puente o mediado-
ra ritual entre los mundos.

W Los Misak permanecen ocho dias en
estos sitios usando jigradas de coca.
Primero hacen un refresco para atajar
al viento del paramo, para que no
salga a detener las nubes del aguace-
ro. Hacen remedio de tachi, hembra
y macho, y de bejuco de monte; lo
envuelven con la sombra del viento
y lo colocan en cuatro sitios de la
laguna, dejando la jigrada de cocaala
izquierda. A los cuatro o cinco dias va
calmando el viento. (Dagua Hurtado
et al., 1998, p. 80)
Alli, la mediacién de la cocamama entre los
humanos y los seres espirituales del aire y
de los mundos acudticos, propiciada por el
morowik, es fundamental. Mediante su uso,
los misak reestablecen el equilibrio y traen
beneficio a la comunidad, pues la lluvia que
regresa refresca la tierra y los ecosistemas.

En el pueblo Nasa, estas plantas
maestras y sagradas hacen parte del conoci-
miento profundo, y por eso solo pueden ser
manejadas por el thé” wala, médico tradicio-
nal o chaman que, como autoridad espiri-
tual, establece las negociaciones y permisos
con esos mundos. Las plantas maestras
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permiten la transaccion entre los duefios
espirituales de los recursos biolégicos y las
autoridades espirituales de los nasa, y por
eso “son utilizadas en todos los rituales de
refrescamiento o armonizacion, en las cura-
ciones y ofrendas a los espiritus sobrenatu-
rales del universo Nasa” (Sanabria y Quinto
Huetocué, 2022, p. 498).

La experticia del chamdn y su conoci-
miento en el uso de la Mamacoca le permiten
sentir las sefiales (signos e indicios) en su
cuerpo fisico y, a partir de ellas, entiende y
diagnostica las enfermedades de las personas,
de la comunidad o del territorio y sus ecosis-
temas conexos.

Morowik misak hablando con los espirituales de la lluvia.

Fragmento de pintura en vinilo de Juan Bautista Ussa. Foto del autor

Morowik misak viajando sobre el paramo para hacer pagamento.

Fragmento de pintura de Juan Bautista Ussa. Foto del autor

Un caso concreto de las alteraciones de los eco-
sistemas es el fendmeno de los “rios voladores™,
senalados por las tradiciones indigenas desde
hace bastante tiempo. Por ejemplo, los sabedo-
res del pueblo Misak decian: “El agua es vida.
Nace en las cabeceras y baja en los rios hasta el

3 Concepto reapropiado por el cientifico brasilefio Antonio

D. Nobre, en 2014, para explicar este fendmeno en la selva:

“En 1992, los meteorologos de California acufiaron el

término Aerial Rivers [Rios Voladores] cuando describian los
vientos concentrados que llevaban gran cantidad de vapor y
generaban lluvia e inundaciones. En 2004, el cientifico José
Marengo describi6 esos flujos para América del Sur, llaméndolos
chorros de bajo nivel. En 2006, él mismo los volvié a denominar
Rios Voladores cuando armaron con el aviador Gerard Moss el
proyecto que adopt6 ese nombre” (Nobre, 2018).
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mar. Y se devuelve, pero no por los mismos rios
sino por el aire, por la nube. Subiendo por las
guaicadasy por los filos de la montaia alcanza
hasta el paramo, hasta las sabanas, y cae otra
vez la lluvia, cae el agua que es buena y es mala”
(Dagua Hurtado et al., 1998, p. 52).

Sobre lo afirmado por los chamanes
misak, recientemente los cientificos han
investigado este tema buscando entender la
interrelacion entre los ecosistemas de dife-
rentes territorios y lo que han denominado
los “rios voladores”, que no son otra cosa que
flujos aéreos masivos de agua en forma de
vapor. Se trata de un fenémeno natural que
mantiene y regula el equilibrio hidrico en
amplias regiones y ecosistemas interconecta-
dos; en este caso, se produce cuando las nubes
viajan transportadas por los vientos desde el
Atlantico, a través de la atmosfera, se nutren
de la humedad de la selva amazonica y provo-
can lluvias a miles de kilémetros de distancia;
en el caso latinoamericano, en las montafas
y guaicos andinos, que son barreras naturales
retenedoras de nubes-lluvia.

En ese sentido, la presién del hombre
sobre la selva a partir de procesos de defores-
tacion y degradacion de los suelos, quemas

intensivas y sequias, cada vez mds prolon-
gadas, contribuyen a que haya menos trans-
piracién del bosque, que emite una menor
cantidad de humedad a la atmoésfera; algo que
afecta la regulacion de las lluvias en las monta-
fias de los Andes, de las cuales dan cuenta los
sabedores indigenas en la selva y en los Andes.
En esta via, los sistemas de conoci-
miento tradicional, en el cuerpo y la palabra
del chaman, han diagnosticado los efectos y
desequilibrios del planeta (cambio climatico,
disminucién de la capa de ozono) a partir de
las transformaciones que ellos detectan en
sus ecosistemas cercanos. Desde la antigiie-
dad, los chamanes, en su didlogo con los
seres espirituales y materiales de la selva y
el paramo, ya pronosticaban los cambios
producidos por lo que la ciencia occidental
ha denominado Antropoceno. Tuvimos que
esperar mucho tiempo para que la ciencia
moderna descubriera lo que los sabios in-
digenas, como el abuelo Abelino Dagua, del
pueblo Misak, ya habian dicho y pronosticado,
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que “todo esta conectado con todo™. Para noso-
tros, la palabra del abuelo y del sabio es peda-
gogia, pues ensefa desde la practica a cuidar y
equilibrar el territorio y la vida en el dia a dia.

PLANTAS Paralos sistemas
de conocimiento de
MAESTRAS varios pueblos del
Y SAGRADAS. centro del Amazonas
ALIENTO DE VIDA colombiano, las
PARA PENSAR plantas maestras,
como la coca hecha
EL PORVENIR

mambe y el tabaco
hecho ambil, son

el fundamento de

la tradicién y, en complementariedad con la
yuca, como saber hacer femenino, son la clave
del ordenamiento y los equilibrios de la vida

4 Como aparato conceptual integral, se relacionan y tienen
resonancia contemporanea con las teorias redescubiertas por la
Teoria de Sistemas, formulada inicialmente en el mundo académico
por Bateson (1998) (la primera publicacion es de 1972), a partir

de estudios antropoldgicos, de cibernética y de teoria de las
comunicaciones o, por otra parte, la Teorfa de Gaia, propuesta a
inicios de los afios setenta por James Lovelock y Lynn Margulis, que
habla sobre la influencia del hombre sobre los cambios generales de
la naturaleza.

sobre el territorio. De acuerdo con la tradi-
cion, el ambil o esencia de tabaco inspira la
palabra, el mambe le da vitalidad al cuerpo y
al espiritu para mantener despierto al sabedor
y ala comunidad, y la manicuera (bebida de
yuca endulzada con frutas) enfria o endulza
la cabeza y el corazon. Por eso los abuelos y
tradicionales recuerdan:

W Cuando el padre creador cre6 el mun-
do, creo primero el universo deno-
minado finalmente la tierra. Todo se
construyd, y de ahi aparecio6 el hombre,
el hombre murui con costumbre ritual;
dicen que somos de origen, con los
hermanos muinane somos dos herma-
nos que surgimos juntos. Ahi el Padre
Creador nos entrega la mata de coca, la
mata de tabaco para cuidar el territorio,
para cuidar toda la biodiversidad que
en ella [la tierra] existe, para el cuidado
de la vida. El mambe es el elemento
sagrado con el que nosotros construi-
mos todo, por eso nosotros hablamos
sentados, nosotros los tradicionales
no podemos hablar parados para no
perder la conexion con nuestra Madre
Tierra. Nuestros mayores dicen que
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esto es a cada coca, a cada ambil y todo
se paga. Nosotros pagamos a la espiri-
tualidad; por eso preparamos un ambil
como pagamento al Padre Creador
porque con eso nosotros invocamos
y hacemos conexién con EL Porque
lo hemos dietado ahi estamos, ahi lo
estamos sosteniendo. Dios a nosotros
nos dice qué debemos tocar y qué
no debemos tocar. Ahi esta el necio
hombre de Occidente: toc6 lo que Dios
dejo prohibido. El padre creador nos
dice a los mayores que una vez El creé
el universo; dos veces no [lo va a crear].
(Agga, 2024)
Las plantas maestras de la coca (jibina) y del
tabaco (dona) fueron entregadas a los huma-
nos como Yetdrafue.’ El tabaco hecho ambil
es por excelencia el espiritu que conecta con

5 Yetdrafue: en lengua uitoto es el aliento de vida o espiritu del
tabaco y la coca. La fuerza de estas dos plantas se comprende, en
el uso ritual, a partir de hacer una dieta que consiste en trabajar,
buscar, sentarse a poner cuidado del rafue, poner cuidado a lo que
muestra el corazén para ver la enfermedad, embriagarse con el
espiritu de estas plantas. Rafue: en lengua uitoto “es la actividad
mediante la cual las palabras se transforman en cosa, es el
movimiento de lo deseado a lo real a través del tiempo” (Candre-
Kineraiy Echeverri, 1993, pag. 161).

la palabra de consejo, y la coca mantiene la
fuerza como alimento. La una y la otra son
complementarias, pues permiten mantenerse
despierto y centrado en el camino de apren-
dizaje y de escucha de la palabra antigua,
aprendiendo a sentir y a pensar con los otros.
Es en la palabra de consejo del abuelo, en el
mambeadero, en donde la coca toma su espiri-
tu nutritivo y benéfico.

Abuelo José Sudrez, del pueblo
Muinane, mambeando en su
casa de Puerto Santander.

Foto del autor
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¥  El mambeadero es el espacio a donde

se aprende, a donde se recibe consejo, a
donde usted tiene que pensar qué va a
hacer. Porque todos los dias y aios tras
afios es un mambeadero que sirve; eso
no se acaba, la palabra no se acaba,
el pensamiento que dejaron nuestros
abuelos no se acaba. Esa palabray
ese camino, eso es lo que nosotros
traemos, no porque alguien nos lo
conto ayer; eso viene desde la crea-
cion, esa palabra viene desde allay a
cada uno de los que esta aqui presen-
te; y no todos nosotros, como grupo
indigena, no todos tenemos ese poder,
esa inteligencia pa’ poder llegar hasta
alla, porque es mucho sufrimiento,
nosotros decimos mucha dieta; y por
eso son aquellas personas que uno
lo mira sentado es porque ha pasado
mucho sufrimiento, mucha etapa, son
gente muy escogida para eso; igual-
mente nosotros venimos para poder
llegar a eso. (Agga, 2024)

Las plantas maestras tienen un valor de

sociabilidad dentro de las culturas. Ofrecen

un aprendizaje moral, ético y espiritual y se

vuelven formas de comportamiento y de vida.
En el mambeadero las plantas maestras exigen
un aprendizaje corporal, experiencial, y de
disciplina y comportamiento social, que estd
ligado al cuidado e integra a los sujetos en
unas relaciones mas amplias de comprension
de la vida. Desde la palabra de consejo, sus
practicas y saberes les sirven para pensar y
repensar los conflictos, y les ayudan a resolver
la dificultad.

Las diferentes bonanzas econdmicas
que ha vivido la region del trapecio amazonico
—en las caucherias, en las cacerias de animales
para la extraccion de sus pieles y de la explo-
tacion maderera— configuraron unas formas
comerciales que, en tiempos recientes, han
sido ttiles para el procesamiento y comerciali-
zacién de la coca para convertirla en cocaina.
El dinero que ha circulado a “manos llenas”,
fruto de las bonanzas, instald en la regién un
estilo de vida que se centraba en la riqueza
y que se hacia visible en el afan de ostentar
productos que se consideraban de valor para
la sociedad mayoritaria; entre ellos, casas de
material, electrodomésticos, motos y carros;
todos obtenidos con rapidez, y que poco a
poco fueron transformando los valores de los
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pobladores de esta region, sus nociones de tiempo y de espacio,
pero sobre todo conceptos culturales tan importantes como la
abundancia, en términos de valor distributivo, y no centrada
en la riqueza como soporte de la vida individual, sino en la
redistribucién del alimento como principio comunitario.
Sin embargo, esto no operd de la misma forma para todos
los pueblos amazénicos. La diferencia estuvo en la forma
como algunos pueblos entendieron e interpretaron estas
economias, teniendo como fundamento su memoria cultural,
ligada a sus tradiciones espirituales.

En la maloca urbana de Leticia se celebré una asam-
blea, en 2010, para discutir diferentes problematicas de
los resguardos y las comunidades de la region. Uno de los
temas era la ocupacion de la tierra por parte de blancos y
terratenientes que se dedicaban al monocultivo de la coca
para su procesamiento como cocaina. En esta reunioén, los
lideres mads jovenes proponian recuperar estas tierras a la
fuerza, pues, como lo dijeron, eran sus tierras ancestrales.
Sin embargo, en medio de la discusion, un mayor indigena
hizo la siguiente reflexién: “Nietos y parientes, ;para qué
queremos la tierra si ya no sabemos hacer chagra, sino la
queremos para cultivarla y para cuidarla? Si vamos a hacer lo
mismo que los blancos, monocultivo, pues nos vamos a conver-
tir como ellos. ;Para qué nos sirve tener tierra si ya no sabemos
cuidarla?” (Agudelo, 2012).

La reflexion es importante pues pone el énfasis en los
cambios de habitos en la region y en la perspectiva generacional.
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Elllamado de atencién no era sobre la tierra
como un bien material, que puede traer riqueza
de acuerdo con su aprovechamiento. La pregun-
ta era sobre la palabra de abundancia, es decir,
sobre la tierra como valor espiritual para el

cuidado de la vida. La riqueza y la abundancia
“son canastos diferentes”, dirian los mayores. Si
la planta de la coca se usa para conseguir dinero
y adquirir riqueza, al tener la planta su propio
espiritu y su propio manejo ritual, al desviar-
se su uso, se puede volver ukube, enfermedad
que calienta (ella en esencia es caliente), y
puede quemar la casa de saber, causar guerra y
J W - violencia. Y de eso, de ese espiritu enfermizo,
e : saben mucho las bonanzas. En cambio, cuando
'h.n & -,\ H A la coca es abundancia, es alimento de vida y
proporciona trabajo para el buen vivir, ofrece
autonomia alimentaria, solidaridad y creci-
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pues la palabra caliente no es permitida alli.
En el mambeadero, esta palabra se refresca
con el aliento de vida, en el consejo del abue-
lo, para que se enfrie en el pensar dentro del
corazo6n que, embriagado de tabaco, lleva el
refrescamiento a la inteligencia del pensar. Y
con ello ocurre el acto de curar el pensamien-
to, para que no resuene mas el sonido de la
guerra en la palabra. En ese sentido la palabra
del abuelo recuerda:

W Para eso Dios crea las malocas, nues-
tros centros espirituales, nuestros
centros rituales, nuestros centros de
formacidn, nuestro centro de medici-
na. Desde ahi nosotros formamos al
individuo para poder gobernar, para
ejercer y ser médico tradicional, para
ser buenos ambientalistas. Por tanto,
nosotros nos denominamos conser-
vadores del bosque, de la naturaleza.
Es por eso que a través del mambeo,
del consumo de nuestro ambil, que
hoy en dia estamos compartiendo con
nuestros compaineros [los blancos],
estamos, digamos, para escucharnos,
porque es el paradigma de la vida de
nosotros. Desde aca cuando existen

diferentes dificultades nosotros los maloqueros pues hacemos
rituales; con eso limpiamos el planeta, nosotros con eso estamos
limpiando y cuidando. (Agga, 2024)
En esta via, los sistemas de conocimiento tradicional y ancestral
devenidos de las plantas maestras, en este caso de la cocamama en
forma de mambe, y el tabaco como ambil, les han permitido a los
pueblos retomar los caminos antiguos en el presente y en funcién

del porvenir.

LAS PLANTAS
MAESTRAS Y
LA COCAMAMA.
UN CAMINO DE
ABUNDANCIA
PARA LA
HUMANIDAD

La comprension y posicionamiento de los
sistemas de conocimiento ancestral y tradicio-
nal, y sus correlaciones orientadoras desde las
plantas maestras, son un tema fundamental,
puesto que la practica de estos sistemas de
conocimiento tradicional encierra conoci-
mientos para la humanidad que son funda-
mentales para el sostenimiento de la vida en
nuestra Madre Tierra. Entender los elementos
bioculturales que permiten la transmision y
recreacion de la cultura, para su pervivencia

y como modelo de salud integral, es alimentar un camino de la pervi-
vencia con perspectiva de actualizacién y bienestar. Estos sistemas de
conocimiento plantean una relacion diferente con las otras especies y
seres de la naturaleza; por ende, se trata de un pensamiento que piensa
y siente desde la diversidad, en funcién del cuidado de la vida. Esa
diversidad se expresa en la palabra de los pueblos, en cada cosa que vive.
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Por ejemplo, hablando del aire, la palabra de los
mayores y mayoras nos recuerda que todo respira,
desde sus diferentes formas de aliento, y ese halito
vital diferente contribuye a la respiraciéon comin
en el acto de nutrir el aire, y brinda una posibili-
dad de equilibrio entre quienes son diferentes. Asi
lo nombra el mayor Walter Agga:

& Elmambey el ambil es el que regula, diga-
mos, el aire puro que nosotros respiramos.
Entonces eso tiene la interrelacion entre el
pensamiento creador de los indigenas para
manejar el cosmos. Entonces, por eso no-
sotros decimos: la hora ya esta tranquila;
en la noche cuando ya estamos mambean-
do, se conecta con el aire puro que respira-
mos y la coca es la que da vida. Entonces,
cuando alguien se nos desmaya, alla invo-
camos, a ese espacio, para que regule con
la que nosotros respiramos, porque a la
persona se le va el espiritu y muchas veces
el espiritu de ella lo lleva para alla. Ese aire
que hoy en dia necesitamos para volver a
reconstruir, digamos, el mundo, necesita
de volver a conservar todo el equilibrio de
la diferente biodiversidad en los cultivos,
ya que hoy en la mayoria se utiliza mo-
nocultivo y es lo que nos esta acabando

la biodiversidad. Con la diversidad de
cultivos nosotros construimos energia;
cuando uno llega trae energia, cuando
otro indigena llega trae energia y eso
lo depositamos en la ciudad y decimos:
“ojala ellos lo moldeen bien, lo revisen
y sigan consultando”. (Agga, 2024)
La nuestra es una reflexion sobre la experien-
cia de los pueblos, como parte de la experien-
cia de la humanidad y de lo humano, en sus
diferentes formas de existencia y de com-
prension de lo vivido. Es una reflexion sobre
el pluralismo, sobre las diferentes formas de
ser, de sentir, de conocer y de aprender, que
quiere escuchar y comprender la experiencia
del otro como parte de una historia comun de
la humanidad. Las experiencias de los Pueblos
Indigenas presentan formas esperanzadoras
de formarse relacionandonos con el todo, en
la necesidad del cuidado de la vida y de lo vivo
dentro de la Madre Tierra. Para nosotros, la
esperanza esta, silenciosa y calma, en los in-
tersticios del alma. Debemos entenderlo como
una siembra para el porvenir, que en nuestros
contextos es aqui y ahora.
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En este texto se da cuenta de un trabajo de trasmision y transmediacion de
sistemas de conocimiento, encaminado a fortalecer los procesos de comuni-
cacion de la cultura, los saberes y la historia de los Pueblos del Centro: Uitoto
(mfnfka), Okaina (#vhuza), Bora y Muinane (gaigomZjo), sobre la esencia de
la coca, (jibie) el tabaco (d+ona) y la yuca dulce (fareka). A lo largo del texto
se recoge el conocimiento oral sobre la coca, prestando especial atencién al
interés de la gente de centro en salvaguardar las plantas de alta importancia

VOZ DE JUAN  Soy lider, gestor y
mediador cultural
CARLOS GITTOMA ] -
MARIBBA blo Murui de La

Chorrera, vicepre-

sidente actual de la
asociacion zonal indigena de cabildos y autori-
dades tradicionales de La Chorrera. He cami-
nado el liderazgo en direccién de la resistencia
y lucha de los derechos de nuestros Pueblos
Indigenas, fortaleciendo nuestros planes de
vida, de manejo ambiental y de salvaguardia
de los bailes y sistemas de conocimientos
tradicionales de La Chorrera, para seguir

para los pueblos indigenas de La Chorrera.

preservando nuestras tradiciones y superar los
diferentes desafios que enfrentamos debido
al desconocimiento que se tiene de nuestra
cosmovision, que nos ordena cuidar, proteger
y salvaguardar la vida humana y sus plantas
de alta importancia, como patrimonio de vida.
Voy a acompanarlos como mediador de las
narraciones del conocimiento de los sabedores
de los cuatro pueblos de La Chorrera, especial-
mente sobre las plantas de vida (coca, tabaco y
yuca dulce) de la gente de centro: Uitoto, Bora,
Okaina y Muinane.

De esta manera vamos a escuchar las
narrativas de los mayores sobre las plantas
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de la vida para la gente de centro, que somos los
Uitoto m+n+ka, Bora, Okaina y Muinane, esto
desde una transmediacion del dialecto propio de
cada pueblo, desde lo oral hasta lo escrito.

Este sera un ejercicio de escucha y com-
prension. Ahora quiero presentar ese gran cono-
cimiento que hoy estan compartiendo los mayores
con quienes leen este texto sobre la importancia
de las plantas de la vida para la gente de centro,
especialmente de jibina, la planta de coca en dia-
lecto uitoto.

Nosotros somos cuatro pueblos con un solo
pensamiento. Somos afines a tres plantas de alta
importancia cultural que nos identifican. Vivimos
en un mismo territorio, que es La Chorrera, compar-
tiendo la unidad en el ejercicio de gobernanza. Aqui
seguimos el mandato del Creador. Aqui decimos asi:

¥ A nosotros, los cuatro pueblos Uitoto
m+n+ka, Bora, Okaina y Muinane, nos
fueron entregadas tres plantas de alta
importancia para la interrelacion del
hombre, la naturaleza y lo divino, en el
control social y en la territorialidad de

las mismas. Ellas son, como lo narran los

cuatro mayores, las plantas de la coca,

el tabaco y la yuca dulce. Cada pueblo la

nombra en su dialecto propio.

Esta es nuestra narracion, que esta en nuestro pensamiento:

El padre creador, Moo-Y+ra Buinaima, con su sabiduria
estableci6 la abundancia para alimentar a toda la humanidad
y no aguantar mas hambre. Para cumplir este proposito,
tomo el nombre de Monifue Buinaima, y con el deseo de
materializar la abundancia, tragé el aire que contiene olores,
sabores, colores, sonidos, viento, rayo, y todo lo que existe

en la tierra, pero no logré digerirlo, ya que el aire le quemoé
en su cuerpo porque lo que tragé era muy caliente, y no
resistio tanta energia. Por eso Monifue Buinaima casi muere,
y tuvo que vomitar y eructar en un lugar donde su mujer,
Monifue Buinaifio, habia preparado abono con una hoguera
en la chagra. En esa chagra germinaron todas las clases de
arboles frutales que existen en la tierra. Entre ellos dos se
repartieron las plantas, para cuidarlas segtin su capacidad.

A Monifue Buinaima, como hombre, le correspondié cuidar
dos plantas muy celosas y delicadas, que son: el tabaco, como
simbolo de Moo, lo divino, lo espiritual; y la coca, simbolo
de lo humano. En la complementariedad de estos dos sim-
bolos estd el poder del cuido. Y a Monifue Buinaifio, como
mujer, le correspondié especialmente la yuca dulce, como
simbolo de la armonia entre lo espiritual y lo humano. Para
calmar la ira, con el aji, con el mani, con la maraca y otras
plantas, se simbolizd el trabajo; por eso es madre tierra y ma-
dre de abundancia. De esta manera quedaron distribuidos
los trabajos para la abundancia, con el complemento de la
mujer y el hombre, desde el mandato del creador.
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Aqui vamos a oir a los sabedores, cada uno en
su territorio, en su maloca, hablar especifica-
mente de la planta de la coca, entendiendo que
para nosotros esta una planta de alta importan-
cia. Como planta, es una planta como cualquier
otra. Solo que para nosotros tiene un gran valor
espiritual. Para nosotros es una planta de vida
que nos fue entregada, y desde el ejercicio de esa
entrega el Creador nos dej6 un mandato: que
hay que cuidarla, que hay que sembrarla, que
hay que abonarla, en el espacio fisico humano,
pero también hay que cuidar, sembrar y abonar
desde el espacio espiritual.

Esto tiene mucho que ver con nuestra
cosmovision, con nuestra filosofia, con nuestra
mision, que se basa en cuidar, proteger y
salvaguardar la vida en ese sentido. La planta
de jibina es una planta que tiene sus hojas.

En la practica, la hoja es la que se cosecha. La
puede cosechar un joven, un nifio, un mayor;
o una mujer, si es de urgencia. Después, la hoja
de jibina se tuesta en un tiesto, elaborado por
una persona que tiene el conocimiento, a base
de greda y cenizas de cortezas de arboles. Alli
se tuesta la hoja, bajo el cuidado de las manos
humanas y al calor de la candela. Ese es todo
un proceso de aprendizaje.

La interaccién entre espacios y personas de di-
ferente tipo en la maloca es clave para entender
el proceso de preparacion del mambe, pues en
cada uno de estos espacios las formas como el
conocimiento se produce y es trasmitido varia,
y la palabra tiene sentidos, propdsitos y carac-
teristicas particulares; asi como los rituales
que hacemos dentro de la maloca, como las ca-
rreras de bailes tradicionales que tenemos, que
se originaron con el fin de hacer saneamiento,
de hacer prevencion, de hacer cuidado de la
naturaleza. Ademas, y esto es de gran impor-
tancia, el conocimiento en la maloca también
se produce, vivencia y transmite a través de

los bailes, que son la expresion de nuestros
sistemas de conocimiento, que permiten esta-
blecer la resistencia cultural indigena. Entre
esos bailes esta el baile de frutas, cuyo duefio
es Yuakaba, en su narracién Iyenuira+, que es
el baile del endulzamiento, de la armonia, de la
prevencion de las enfermedades, para que no
azoten fuerte a la humanidad. En ese baile se
encierran todos los reinos.

En la maloca esta el mambeadero,
porque es el lugar donde circula la palabra.
Esta adquiere sus dimensiones particulares
al ser comunicada a través del mambe, que
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es medicina tradicional conformada por una
mezcla de hojas de coca tostada mezclada con
ceniza de hojas de yarumo, junto con el ambil,
que es la forma de preparar el tabaco, mez-
clado con sales vegetales para conformar una
especie de pasta que se usa como medicina tra-
dicional. Se usan el mambe y el ambil en largas
y profundas conversaciones, usualmente, en

la noche. El mambe lo preparan los herederos,
los aprendices del abuelo, a quienes les trans-
mite sus enseflanzas, las técnicas para tostar,
para sacar la hoja del yarumo, para pilar la
hoja tostada, todo el proceso de preparaciéon
del mambe. Durante el proceso de prepara-
cién del mambe se habla de muchas cosas, se
escuchan narraciones de origen, se ensayan los
cantos, se planea una actividad. En la mitad de
la maloca se sienta el sabedor, a su alrededor
estan los bancos de lideres, de mayores, de
aprendices que acompanan al sabedor en el
circulo de la Palabra.

Atender a estas ritualidades del cono-
cimiento es clave, pues justamente los Pueblos
del Centro somos esencia del tabaco, la coca y
la yuca dulce; y son esas plantas las que hacen
posible endulzar la Palabra con la palabra de
vida, mediante consejos, ensefianzas, cantos y

bailes, porque los Pueblos del Centro nos defi-
nimos como gente de paz, y la paz solo se vive
sin indiferencia, porque todos somos creados
por un mismo padre que es Moo Buinaima.
La hoja tostada y machucada con la
ceniza de la hoja de yarumo, y luego cernida,
es lo que nosotros llamamos mambe, que es
lo que los Pueblos del Centro compartimos; lo
que aqui en estos momentos estamos compar-
tiendo con el mayor, aqui en la maloca, es el
mambe, que es el polvo de jibina y yarumo,
que es de color verde. Se llenan los carrillos de
a poquito, hasta que avanza. Nosotros lo con-
sumimos acompaiiado del ambil del tabaco.
Nosotros como humanos lo compar-
timos para saludar, para dialogar, para tener
nuestras conversaciones nocturnas en profun-
didad. Lo compartimos para abarcar muchos
temas importantes, como el de los mandatos
del Creador. ;Cudles son esos mandatos del
Creador? ;Por qué se tienen que compartir
mediante el mambe? Porque el mambe, acom-
paiiado del tabaco y la yuca dulce, nos trans-
miten sabiduria, nos transmiten la Palabra de
la Vida, desde lo espiritual, nos transmiten
la oracién, nos transmiten la posibilidad de
compartir con lo espiritual y entre nosotros.
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Transmitir el conocimiento en ese sentido es el
cumplimiento del mandato del Creador. Esto se
basa en que usted esté nutrido espiritualmente,
desde el consumo del mambe, en que esté fuerte
y esté resistente, para poder llegar al Sentido.

En el ejercicio de cumplir el mandato del
Creador, el mambe lo usamos para direccionar
nuestra gobernanza. En nuestro territorio lo
usamos para administrar nuestra abundancia.
La abundancia es hacer la chagra, cultivar la
chagra y producir lo que estd en la chagra. Con
el mambe direccionamos para ejercer justicia,
para dar consejo. Lo utilizamos en estos espa-
cios para educar a nuestros hijos en lo que es
propio, en nuestra ley de identidad, en nuestras
palabras de sentido: como se dice padre, como
se dice madre.

También lo utilizamos para planificar el
desarrollo en nuestro territorio. En un dia-
logo mas profundo, el mambe se utiliza para
que los mayores se conecten en esa relacién o
interrelacién entre lo divino y lo humano, y con
la naturaleza. Ese ejercicio muchos lo toman
como chamanismo o como brujeria. Pero para
nosotros no es eso. Para nosotros es el ejercicio
de todos los dias de cuidar la vida.

Para nosotros el lenguaje es universal.

Nos mantenemos en constante comunicacion
mediante esa fortaleza espiritual que obtene-
mos los humanos al consumir el mambe. Asi
entendemos que cuando vemos un relampago,
ese es un mensaje que nos dan. Entendemos
que cuando el rio crece va a venir abundancia,
pero también que van a venir enfermedades.
Entendemos que cuando hay ventarrones, hay
unos malos espiritus que se acercan. Y desde
ese ejercicio de espiritualidad el mambe cumple
una funcién importante.

Nosotros, como Pueblos Indigenas,
utilizamos el mambe desde nuestro origen,
desde lo ancestral, desde el pasado. La planta
de nosotros, en términos religiosos, se podria
interpretar como una planta sagrada. En ese
sentido, nosotros hemos utilizado la planta
segun el mandato del Creador, como Planta de
Vida, porque en ella esta el conocimiento. De
manera narrativa, en los mitos, en las oracio-
nes, mediante el aire de vida, damos vida a las
criaturas humanas y no humanas en el ciclo de
la vida.

Queremos hacer entender que el mundo
esta confundido. Porque la planta de la coca pa-
rece ser la misma. Pero no es la misma. La plan-
ta con la que nosotros preparamos el mambe
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no es la misma que en otros territorios, donde
no hay indigenas, utilizan para otra cosa. Esa es
otra planta. Nosotros queremos que a nuestra
planta le respeten sus valores, su significado

de unidad, su importancia para nosotros para
hacer la paz entre lo humano y la naturaleza y
lo divino, y asi mantener el equilibro; y para la
relacién con otros Pueblos Indigenas, respetan-
do los elementos sagrados de todos.

En ese sentido, el mundo tiene que
entender que nuestra planta no puede ser
categorizada o incluida en una lista que para
nosotros vulnera nuestra identidad, vulnera
nuestra tradicion, desconoce que tenemos
unos principios, unos fundamentos y una fi-
losofia; desconoce que con el mambe nosotros
hemos cuidado la Amazonia. Y lo seguiremos
haciendo. Queremos que eso lo valoren en el
mundo, porque aqui nosotros podemos estar
muy lejos de otras civilizaciones, pero desde
aqui nos preocupamos por la situacion del
mundo, porque el mundo no esté en guerra,
porque eso afecta todo. Nos preocupamos por
el cambio climatico. Hoy, desde la profundiza-
cién que hacen los mayores, se esta buscando
la sabiduria para frenar ese cambio en nuestro
calendario ecolégico.

Nosotros, los Pueblos de Centro, hablamos de
tejer el nuevo canasto: el canasto de la abun-
dancia o de la vida. Eso implica “endulzar la
palabra”; es decir, reconstruir desde la vision
indigena los hechos del pasado, reconocer la
verdad de las plantas de vida. Esa verdad debe
ser conocida por las generaciones futuras, de tal
manera que nunca se vuelva a vulnerar la jibina
como otra cosa que ella no es. La palabra de
vida es muy importante en la construccion de
esta memoria e historia; pero solo es posible
redescubrirla con la practica del buen vivir y
la guia espiritual de los abuelos, orientados
por las plantas de la vida: el tabaco, la coca y
la yuca dulce.

Con el permiso de los espiritus y en
memoria de nuestros antepasados, nosotros, sus
descendientes, estamos unidos para orientar el
camino de nuestras criaturas y empezar a tejer
el canasto de la abundancia desde los principios
cosmogoénicos y las normas propias articula-
das a nuestro mandato de vida. Ahoravana
escuchar la palabra de los mayores, la palabra
de los sabedores de los cuatro pueblos de La
Chorrera, de la gente de centro: la palabra de
cuatro sabedores de los pueblos Uitoto, Bora,
Okaina y Muinane.
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LA PALABRA Mellamo Armando
DE ARMANDO Umire y hago parte

del clan Guara; soy

UMIRE GIFICH"J: el sabedor heredero
SABEDOR DEL  actual del pueblo
PUEBLO MUINANE Muinane que vive
La Chorrera
DE LA CHORRERA 5, ;

Amazonas. Voy

a hablar un poco
sobre la planta que
en el pueblo Muinane llamamos jiibicu (coca),
una planta de alta importancia cultural para
nuestro clan y pueblo, como para los demas
pueblos afines en el territorio. Asi dice nuestra
narracién de origen como pueblo Muinane:

@ En un comienzo cuando llegé Feene
ebede, el creador a quien llamamos el
Hombre de centro, que era una persona
igual a un humano, se sent6 en el
Centro del mundo y empez6 a ordenar
y a crear todas las cosas, las que ya se
ven alrededor nuestro: los animales y
todas las especies de plantas; luego de
esta maniobra, empez6 a pensar cdmo
iba a crear a esa otra criatura. Una que
fuera parecida a él, tal como lo somos
ahora. El creador Feene ebede duré




mucho tiempo pensando en eso, y al
término de una gran busqueda desde
su sabiduria cred a la primera criatura
humana, a la que definié como “esen-
cia de tabaco y coca”. Luego vinieron
todas las generaciones hasta las que
existimos ahora. El creador Feene ebe-
de, después de crear su obra maestra,
empez0 a trasmitirles el conocimien-
to a las primeras criaturas. En un
comienzo les dijo: “les entrego esta
planta jiibicu, acompaiiada del tabaco
y la yuca dulce, para ustedes poderse
gobernar™; es la planta con la cual
estaremos en mediacion espiritual en
el cuidado de la humanidad.
Jiibicu desde esa entrega se convierte en una
de las tres plantas de mucha importancia para
nosotros, porque esta en el origen de todo lo
que somos. Ademds nos mandé asi:

& Ustedes van a gobernar de esta ma-
nera, con Palabra de vida, con este
elemento o con este material van a
empezar a buscar una buena vida,
un buen dialogo, a organizar, van
a hacer asi las buenas practicas de
construcciones de viviendas, de pesca,

de caza, de los trabajos en la chagra,
van a hacer amanecer las acciones en
abundancia, y para ello tienen que
sembrar las diferentes semillas, para
que las criaturas tengan un buen vivir
en armonia.
Una vez que se apropiaron de la palabra del
creador Feene ebede, y la asimilaron, este se
materializ6 en la planta de jiibicu para la pro-
teccion de todas las criaturas. Entonces estas
dos primeras personas empezaron a buscar y
una vez encontraron esa planta, empezaron a
practicar lo que Feene ebede les habia dicho y
ensenado sobre la proteccidn, la prevencion,
el cuidado de la vida, el desarrollo, buscando
la abundancia, para mantener el equilibrio
entre el hombre, la naturaleza y lo divino,
para que mediante esta planta sagrada el
ser humano pudiera cuidar a sus criaturas,
prevenir y curar enfermedades, para analizar,
para ver y buscar el buen vivir.

Hoy, nosotros, el pueblo Muinane,
ratificamos que las plantas de vida nos fueron
entregadas asi, y junto a los otros pueblos
afines la seguimos utilizando, de esa manera
tal como fue entregada por el creador Feene
ebede. Nuestra jiibicu de vida no perjudica al
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ser humano, sino forma hacia una vida bue-
na; ayuda a tener una buena convivencia, un
buen comportamiento. Hoy se prepara jiibicu
para dialogar, para curar, para salir a conse-
guir los alimentos para cada dia, para hacer
un trabajo, puede ser personal, familiar o
social, se usa de acuerdo al mandato que nos
dio el padre creador desde un principio a sus
criaturas para transmitir el conocimiento, en
diferentes lineas: el gobierno propio, la abun-
dancia, la salud, la educacién, para transmitir
las dietas y los consejos; para el manejo del
territorio que cuidamos.

Todo se hace siempre trabajando y
pensando en el buen vivir de las nuevas cria-
turas. Siempre se menciona en los didlogos a
la generacién que viene detras de nosotros:
Jiibicu es una planta de mucha importancia
y de respeto para nosotros. Jiibicu no es una
planta para la violencia, no sirve para el odio;
ha sido siempre una planta para el didlogo,
para la unidad. Nosotros la usamos de esa
manera y la vamos a seguir utilizando de esa
manera, hasta que el mismo creador o circulo
del creador nos vuelva a retornar a esa hoja de
coca, a esa esencia de coca y tabaco, porque
de ellas venimos y a ellas retornamos, una vez

que cumplamos nuestra misioén en esta vida,
que es seguir sosteniendo este planeta en el
buen vivir.

Cuando algo se cambia o se modifica
sin permisos desde el mundo espiritual, por
medio de jiibicu y de tabaco y yuca dulce, los
mayores, cuando nos sentamos a mambear,
podemos ver y decir con la Palabra cémo nos
hemos desviado del camino del mandato.
Entonces nos reorientamos desde la palabra de
orientacién dejada mediante jiibicu. La palabra
nos recuerda cudles fueron esos mandatos y
qué es lo que debemos hacer.

En el mambeadero hacemos la transmi-
sién de conocimiento, para las personas de las
distintas carreras de bailes; transmitimos las
narraciones y oraciones, los cantos y bailes; alli
enseflamos cuales son las plantas medicinales
que hay en nuestro medio, y para qué sirven,
pues sirven para curar diferentes enfermeda-
des; alli formamos también a los nuevos mam-
beadores, a los lideres o dirigentes, acompaia-
dos del material de los zumos de las plantas de
alta importancia.

Ese manejo viene desde un comienzo
y se esta usando de acuerdo con ese mandato
que dej6 el creador, y las futuras generaciones
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lo seguirdn usando de esta manera. Feene ebe-
de, el creador, dijo: “la Palabra de la planta de
jiibicu no tiene comienzo y tampoco fin, pero
nos ayuda a ver la parte de justicia, el buen
vivir y cémo cuidar la vida y como prevenir las
desarmonias fisicas y espirituales”.

Cuando el creador Feene ebede, que es
todo hecho de jiibicu y tabaco, transmitio el
conocimiento, su cuerpo fisico se convirtié en
estas plantas de mucha importancia, valor y res-
peto: la esencia quedd en el espiritu, en la parte
divina, que para nosotros esta en lo espiritual.

Nosotros, acd, de acuerdo con el cono-
cimiento que nos fue entregado y de acuerdo
con la necesidad que se tiene, empezamos el
dialogo, buscamos la Palabra, mambeando y
chupando el ambil. Los mayores tenemos esa
conexion espiritual. Eso es algo que no se ve,
pero como humanos, a través del mambe y el
ambil, buscamos esa conexidn espiritual con el
creador; y él, desde su forma espiritual, nos da
ese direccionamiento, nos da la sabiduria, nos
da conocimiento de acuerdo con la necesidad
o dificultad que estamos pasando en algun
momento, puede ser un desequilibrio fisico
o espiritual. Feene ebede da ese direcciona-
miento por medio de la Palabra de un mayor,

a otros se los da por medio de suefios, a otros
por medio de una narracién propia, por medio
de algun consejo. De esa manera, desde lo
espiritual se ha estado direccionando y man-
teniendo el buen vivir del clan, el control y el
manejo del territorio que cuidamos, y el buen

vivir de todos.

LA PALABRA
DE MANUEL
ZAFIAMA
CASIANO,
SABEDOR DEL
PUEBLO UITOTO
M+N+KA DE LA
CHORRERA

Hablo como autori-
dad y jefe del pueblo
Uitoto M+n+ka de La
Chorrera, Azicatch
Resguardo Predio
Putumayo. Mi
nombre es Manuel
Zafiama en espafiol,
y en la tradicién mi
nombre es Ek+reni,
que significa “tronco
del arbol de almen-

dra”. Pertenezco al clan ek+raia+ ubicado en
La Chorrera, mas especificamente en el cabildo
indigena de Veg-sam, junto al rio Igara-
Parana, cuya poblacién es de 60 a 70 personas.
Quisiera hablar sobre el origen de la planta

de Jibina (en el dialecto m+n+ka), que afuera
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llaman la planta de coca, que es de alta im-
portancia cultural desde nuestro origen como
pueblo Uitoto M+n+ka de La Chorrera. Esto es
lo que sabemos:

Desde el origen, el Padre Creador Moo
Buinaima nos entregd esta planta, jibina,
acompanada de la planta del tabaco y la yuca
dulce. La narracién del origen de esta planta
estd en uno de las cuatro carreras de bailes:
yua+ (baile de frutas) Z+k+i (baile de guadua)
meniza+ (baile de charapa) y yadiko (baile de
caceria). De manera especifica, el origen de
jibina esta en la narracién de iyenuie e iyenui-
ra+ y también se menciona en los rituales de
las cuatro carreras de bailes tradicionales.

A nuestros abuelos, y mas atras, desde
el origen, les dieron tres elementos de alta
importancia: primero, la planta del tabaco
para el gobierno, para manejar el territorio;
segundo, la planta de jibina; y tercero, la planta
de la yuca; esos son los tres elementos que nos
entreg0 el padre creador para gobernar, para
traer abundancia para las generaciones, para
cuidar el medio ambiente y para estar en paz,
unidos por todos y a todos los demas pueblos
de la zona. Nos llamamos “La gente de centro”.
Entonces, esa es la importancia del origen. No

es que ahorita nos lo inventamos. El padre nos
entreg0 la jibina. ;Por qué nos la entregd? Con
el fin de cuidar a las criaturas, a los huérfanos,
a los ancianos y a todo lo que existe dentro de

nuestro territorio.

Conectamos con la parte espiritual des-
de un comienzo, por medio de las tres plantas.
Jibina es de mucha importancia para nosotros
como indigenas de los cuatro pueblos; con ella
cuidamos todo, lo que llaman biodiversidad,
lo que es sistema y lo que es medio ambiente.
Con el mambe, con las plantas sagradas, cui-
damos y vemos por todo el planeta; hacemos
trabajo para que el mundo esté mas tranquilo;
no solo mambeamos cada dfa, sino también
cada noche, para cuidar de todo y para anali-
zar todo lo que viene, lo presente y lo futuro.
Por eso queremos que nuestra generacion
continue aprendiendo cdmo utilizar estos tres
elementos originarios.

Cuando nos conectamos espiritualmen-
te con la naturaleza, con lo divino, nos damos
cuenta que vienen enfermedades. La sociedad
no se da cuenta; nuestras criaturas no se dan
cuenta; en cambio nosotros, como mayores, ya
nos damos cuenta y anuncianos, y prevenimos.
Esa es la importancia de estas plantas sagradas
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que nos permiten conectar espiritualmente.
Las plantas sagradas nos fueron entregadas
para el bien, no para el mal. Para que sigamos
viendo y cumpliendo las Palabras del Origen,
las Palabras del padre creador Moo Buinaima;
para conservar la abundancia a través de las
generaciones. Todo eso lo manejamos en nues-
tros rituales. En los bailes para la abundancia
que compartimos con los que estdn a nuestro
alrededor.

En los rituales decimos la Palabra del
Buen Vivir. A través del mambe, espiritualmen-
te, el padre creador Moo Buinaima ilumina la
mente de los mayores, nos ilumina en nuestra
mente; ilumina también a los nuevos que estan
aprendiendo. Con esa iluminacién hacemos
curacién, hacemos purificaciéon. En todos los
rituales, en nuestros bailes, la juventud esta
aprendiendo de los cantos, las narraciones, y
mambeamos juntos. Esa es la importancia de
esta planta de jibina por la que nos preguntan.

Yo personalmente, como autoridad,
como mayor, quiero decir que esta planta es
parte de nuestro origen, de nuestro comienzo,
que por eso nos deben respetar esta planta
de alta importancia, que es jibina, desde lo
propio. La palabra “coca” no es de nosotros;
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esa palabra ya tiene otro sentido. No sé quién
se lo puso, pero quisiera decir que nosotros
queremos que se la respete, porque si se pien-
sa que la jibina como planta no sirve, pues
eso quiere decir que nosotros no somos nada
como indigenas, pues somos los que la utili-
zamos. Para decir esto también la utilizamos.
Actualmente este decir lo estamos
demostrando, lo estamos compartiendo con
los indigenas de otros sectores del territorio, y
también con los no indigenas; con el compartir
del mambe demostramos la amistad, la con-
fianza, la paz. Por mi estd bien que los no indi-
genas conozcan el mambe, lo consuman, pero
con todo el respeto, con todo el reglamento.

LA PALABRA Elorigen de la planta de coca, para
DE ALFREDO nosotros, como pueblo Okaina, el usoy

la mata y el mambe, desde el principio
IYOK+NA, 105 fueron dados por el padre creador
SABEDOR fafiar+ma.

DEL PUEBLO En é] esta todo el principio:' los
fundamentos, los mandatos, las dietas y

OKAINA DE LA los consejos para darle al pensamiento,

CHORRERA  para que todo sea bien usado y respetado.

Nosotros hemos estado cumpliendo lo

que nuestros abuelos nos han trasmitido
de generacion en generacion. ;Para qué? Para estar en contacto
con fafiar+ma, con ese aire de vida, con el espiritu y la esencia del
creador. Para que todas las actividades que hagamos en esta tie-
rra, en este aire, en esta agua, en esta naturaleza, todo obedezca,
haga caso. Por eso nos confié este elemento, para nosotros poder
manejar a nosotros mismos y dialogar con la creacién.

También nos la dio para el gobierno, sobre todo en este
tiempo la necesitamos para seguir fortaleciendo la gobernanza. Se
usa en las practicas tradicionales y rituales. Cuando hay dificulta-
des y queremos buscar una solucién. En los bailes y en otras acti-
vidades que en esta era que estamos viviendo son tan complicadas.
Asi recolectamos todo el conocimiento, para saber cual de esos
conocimientos se puede utilizar en esta era.

La usamos como resistencia. Es lo tinico que nos hace valo-
rar y hablar con buena Palabra, pidiendo por el bien de la familia,
de la comunidad.
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Ya una gran parte no cree en lo propio. A
ellos se les intenta materializar esas armonias
y desarmonias con lo espiritual. El espiritu
del mambe se asienta y analiza a través de la
palabra, para dialogar en la familia, con los
amigos, con las instituciones, en el momen-
to preciso y no con cualquier Palabra. Esta
vivencia de conexién del hombre, la natu-
raleza y lo divino da resultado en diferentes
maneras segun el sistema de conocimiento de
cada pueblo.

LA PALABRA  Estaplanta sagrada,
DE GERMINIO la coca, asi la conside-
ramos desde nuestra
KUGUAO,  (reencia espiritual, fue

SABEDOR DEL
PUEBLO BORA
DE LA CHORRERA

dejada y entregada por
el creador, y su consu-
mo mediante el mam-
be en el mambeadero
se viene practicando
desde el inicio de la creacién del mundo. Esta es
una planta que todos los clanes del pueblo Bora
tienen y siembran, de generacion en generacion.
A pesar de las dificultades, se pasa de unos a
otros junto con la enseflanza para vivir, para

trabajar, para proteger, para ensefar a las nuevas
generaciones. Lo que la cultura Bora practica no
es de aqui no mas, viene desde un mandato de la
creacién y tiene sus narraciones amplias.

Sin embargo, a pesar de las dificultades,
de las malas interpretaciones sobre nuestras
plantas, aqui estamos trasmitiéndoles el cono-
cimiento. Primeramente, desde mi origen del
clan Sogui-Sogui, ayudando a mantener en paz,
en armonia, al pueblo Bora con todos los clanes,
y también enlazando con otros pueblos: con el
Okaina, con el Muinane, con el hermano blanco,
que cuando nos visita acd estamos siempre. Por
lo tanto, esta sagrada planta no es invento de
nosotros, fue entregada por el mismo creador.

El mismo cred esta tierray a sus primeros hijos.
De esos hijos viene la nueva generacion que
actualmente seguimos manteniendo esa palabra
de armonia, de hermandad, de vida. A pesar

de tantas intervenciones, de tantos problemas,
nos da el mismo consejo. Decia que las criaturas
deben mantener esta palabra de vida, con esta
mata de coca, que hay que mambear para hacer
el bien, para curar, para hacer caceria, para
hacer chagra, para compartir con el que llega
hasta donde quien esté en el asiento en el centro
de la maloca.
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El cultivo de estas tres plantas, mal llamadas
coca, tabaco y yuca dulce, se hace en cada cha-
gra, como una practica ancestral, por mandato.
Por eso no se deja de hacer chagras, porque ese
es el supermercado de nosotros los indigenas. Un
indigena sin chagra no tiene futuro, no tiene qué
comer. Gracias a la chagra se hace el intercambio
por cosas que no podemos cultivar, que no pode-
mos conseguir, pero en si esta planta de coca es
para direccionar la vida, trasmitiendo los buenos
consejos de nuestros abuelos y nuestros ances-
tros. Actualmente todavia estan aqui algunos de
mis mayores. Esto que les estoy comentando ellos
nos lo han direccionado y ensefiado, para que el
mundo sepa que las plantas de la vida, que son

la coca, el tabaco y la yuca dulce, son plantas de
magnitud, de valor, y serdn siempre consideradas
para el bien.

Eso es lo que puedo compartir en este
momento, humildemente. Ahora estamos
reparando la maloca, con mucho esfuerzo, con
la fuerza de la gente, con la fuerza espiritual
del tabaco, la coca y la yuca dulce, con el apoyo
de los ninos, jovenes y padres, para que todos
sean bienvenidos y recibidos siempre con la
Palabra en este espacio de vida.
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En 2008, el gobierno
colombiano lanzé
una campafa en
television y radio
nacional llamada “No cultives la mata que
mata”. Se escuchaba una voz sobreactuada de
un nifo pequeno, culpando a la planta de coca
de los “rios de sangre” y las “lluvias de plomo”
que inundaban el pais. La solucién que pro-
ponia era simple: que los campesinos erradi-
caran sus cultivos para acabar con el ciclo de
violencia y muerte. “La coca, la marihuana

y la amapola matan. No cultives la mata que
mata”, decia la voz en off sobre una animacién
noventera —pixelada y de baja calidad— de
un paisaje rural infantilizado, con nubes y ar-
boles circulares, donde un campesino arran-
caba plantas “malas”, con bocas carnivoras y
ojos de villano.

Esta campafia me transporta a mi in-
fancia en los aflos noventa, cuando Colombia
vivia entre bombas en aviones, teatros y calles;
masacres y asesinatos de ministros y candida-
tos presidenciales. En realidad, tenia 21 afios
cuando la campaiia se lanzo, pero a los de mi

LA MATA
QUE MATA

1 Ver en https://www.youtube.com/watch?v=mvDz7n_1JvI

generacion la memoria nos juega esta trampa.
El anuncio marcé dos décadas de persecucion
militar contra campesinos e indigenas cultiva-
dores de coca, quienes, de manera voluntaria
o forzada, cultivaban coca para los carteles de
narcotrafico responsables de consolidar la re-
putacién de Colombia como el mayor produc-
tor de cocaina del mundo.

Mientras el anuncio saturaba los me-
dios, la lider indigena nasa, Fabiola Pifiacué,
lideraba la lucha por defender el derecho an-
cestral de los pueblos indigenas a usar la coca,
demandando y presionando al gobierno? para
que retirara la campana por ser ofensiva, de-
nigrante y estigmatizante. Su siguiente batalla
legal en defensa de la coca seria contra Coca-
Cola?, cuando la multinacional la demandé
por usar la palabra “coca” en los productos de
su empresa Coca Nasa, la primera en indus-
trializar la coca en Colombia.

2 Ver en https://www.semana.com/nacion/articulo/corte-
ordena-retirar-campana-publicitaria-la-mata-mata/126042-3/

3 Ver en https://www.npr.org/transcripts/1197954152
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Recordemos que la
coca es, en efecto,
una planta, con
agencia, como
cualquier ser vivo. Un elemento milenario y
sagrado en la cosmovisiéon andina, amaz6-
nica y caribefa. En el Magdalena y el Cesar,
los pueblos originarios de la Sierra Nevada
de Santa Marta aseguran que no habra paz
en la Tierra hasta que hagamos las paces con
la coca —ayu, como la llaman ellos—. Los
huitoto del Amazonas, y los barasana y kabi-
yari del Vaupés, la utilizan para conectarse
con los espiritus de la selva y en reuniones
politicas para la toma de decisiones. Bajo las
estrellas, sentados alrededor del fuego, junto
a la maloka (la casa comunal), los miembros
de la comunidad pasan el polvo de hoja de
coca (mambe) de mano en mano y se colo-
can una cucharada dentro de la mejilla. La
coca “endulza la palabra”, facilita la escu-
cha profunda y afloja el didlogo. Entonces,
escuchan las leyendas y la sabiduria de sus
mayores, deciden si colaborardn con otras
comunidades o con no indigenas en diversos
proyectos, y reciben mensajes de la selva
sobre el fin del mundo.

LA COCA ES
UNA PLANTA

Ha habido una constante tension entre estas
dos fuerzas opuestas: los esfuerzos estata-
les por denigrar la coca y equipararla ala
cocaina, y la resistencia y ancestralidad de la
planta en la esfera indigena. Asi ha oscilado
la percepcidn de la coca histéricamente en

la mente de los colombianos. Y ha sido poca
o nula la relacién entre la planta de coca y la
mayoria de la poblacién no indigena, que ge-
neralmente no consume cocaina*. ;Es posible
un encuentro intermedio?

Hace unos quince
afos, la nocién de la
coca como alimento
empez0 a cocinarse.
Coca Nasa produjo galletas de coca y té de
coca. Mas recientemente, amplid su linea de
productos con bebidas energéticas, harinas y
licores infusionados con coca. Otras iniciati-
vas indigenas se montaron al bus y prepararon
caramelos, dulces y tortas de coca.

COMIENDO
COCA

4 Solo el 3,9 % de la poblacién de Colombia pertenece a un pueblo
indigena, en contraposicién a Perti (25 %) y Bolivia (41 %). Ver en
https://iwgia.org/es/colombia/5083-mi-2023-colombia.html
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En 2019, la coca despert6 el interés de la comu-
nidad gastronémica en Colombia, dando lugar
al primer Reto Coca®: un encuentro de cocine-
ros profesionales, restauranteros y periodistas
que aprendieron sobre los usos culinarios de la
coca, de la mano de comunidades campesinas
de Lerma, Cauca, y experimentaron con la
planta en sus propias recetas y platos, generan-
do texturas y sabores sorprendentes: fideos de
coca, arepas de coca, cocteles infusionados,
mantequilla de coca, chocolates de coca y pan
de coca. La tendencia se expandid, y actualmen-
te la coca esta presente en varios restaurantes de
cocina contemporanea colombiana.

La percepcion de la coca ha iniciado
una lenta transformacién en el imaginario
colectivo colombiano. En su libro Mama Coca
(1978), el antropdlogo Anthony Henman,
quien convivié con el pueblo Nasa durante
dos afos, escribi6: “Temo que muy pocos
colombianos compartirian la opinién de que
la planta es un elemento vital y crucial de su
patrimonio nacional, que merece ser estudia-
do, defendido e incluso difundido entre toda
la poblacién”.

5 Ver en https://retococa.org

Superar las barreras mentales que equiparan
ala coca con la cocaina, o que circunscriben
su uso y valor a las culturas indigenas, podria
transformar el temor de Henman en un pode-
roso simbolo de resistencia contra la explota-
cién colonial y la erosion cultural.

Nada es tan omnipresente como comer;
nada nos entreteje mas con el planeta. El
alimento atraviesa todas las esferas de la vida
en sociedad, desde la economia y la politica,
pasando por la cultura y la relacion con el
territorio, hasta los entornos mas intimos y fa-
miliares. Si, a través de la innovacién culinaria
y el emprendimiento indigena, la coca entrara
a formar parte de la despensa colombiana,
crearia puentes entre comunidades diversas,
cerrando brechas y forjando una identidad
compartida, arraigada en el respeto por las
tradiciones culturales y el ingenio consciente.
La coca como alimento podria ser un simbolo
de colombianidad, como el café, 0 aun mas
valioso, porque representa las dos caras de una
misma moneda.

Para que esto ocurra, los colombianos
indigenas y no indigenas tendrian que llegar
a un acuerdo sobre los términos y las conse-
cuencias de considerar la coca como alimento.
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Surgen varias preguntas y desafios: ;qué tan
exclusivo deberia ser el derecho a cultivar
coca? ;Qué pasaria con toda la coca que ac-
tualmente es rociada con pesticidas y herbi-
cidas para produccién de cocaina? ;Podria
destinarse a la produccion de alimentos? La
planta es inherentemente ancestral, y han sido
los Pueblos Indigenas quienes han cargado
con el peso y sufrido las consecuencias de
exigir su reconocimiento como sagrada. Mas
alla de sus usos alternativos (incluyendo pero
no limitandose al alimenticio), ;puede y debe
separarse de su relaciéon milenaria con los
Pueblos Indigenas? ;Seria esto equivalente a
quitarles algo que les pertenece por derecho

y que han luchado histéricamente por prote-
ger? ;Es posible industrializar la coca como
alimento sin caer en patrones extractivistas?
sPiensan igual todos los pueblos originarios
ala hora de discutir si la coca debe entrar al
comercio de alimentos? ;Qué rol juegan las
comunidades campesinas mestizas que tam-
bién han incorporado la planta en sus cultivos
de pancoger durante el tltimo siglo, y que, en
algunos casos, se han integrado a la cadena de
produccién de coca para cocaina?

Para el pueblo Nasa
del Cauca —una de
las regiones mas azo-
tadas por la violencia
de guerrillas, paramilitares, fuerza publica y ac-
tores del narcotrafico— entender la coca como
alimento no es una novedad, ni tampoco un
“descubrimiento” hecho por los circulos de la
alta cocina, como argumenta Fabiola Pifiacué.
La primera vez que nos vimos, no me mird a los
ojos durante al menos una hora. La segunda vez
que hablamos, su mirada era cautelosa y fria,
aunque directa. La tercera vez, me sonri6 con
sus penetrantes 0jos negros.

Su perspectiva es critica y necesaria.
Usar la coca —esh, en lengua nasa yuwe— en
la alta cocina para “exaltar” su valor perpetua
una narrativa colonialista, ya que implica que
la planta necesita ser embellecida por Occidente
para ser reconocida como alimento. “Muchos
de nuestros saberes ancestrales son intangibles
y no han sido documentados, y los blancos
explotan esto para afirmar que ‘descubrieron’
que la coca puede ser un alimento gourmet”,
dice Pifiacué. Para ella, crear Coca Nasa fue
una cuestion de pedagogia, conciencia y nuevas
fuentes de ingresos para los indigenas. Los no

LA COCA
Y LOS NASA
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indigenas entienden la practicidad, “y ;qué es
mas practico que comer?”, pregunta. Importa,
entonces, no solo cémo se use la coca en la co-
cina, sino la razén que cada cocinero o cocinera
tenga para hacerlo.

El pueblo Nasa considera la coca como
alimento, dependiendo de la ocasién de con-
sumo. Cuando se consume durante largas jor-
nadas trabajando la tierra o caminando por las
montaias, se considera alimento porque supri-
me el hambre y da energia. En este contexto, la
coca podria ser similar al café que, aunque es
un estimulante, se concibe antropolégica y co-
mercialmente como alimento. Cuando la coca
se utiliza para curar dolencias o en reuniones
ceremoniales, se considera medicina®.

A medida que charlamos, me percato
de que esta distincién entre alimento y medici-
na es bastante occidental. Para los nasa, y para
muchos otros pueblos originarios, el alimen-
to es medicina. La forma como cultivamos
nuestro alimento y la conexién que tenemos
con la tierra que lo provee se combinan en

6 Las propiedades medicinales de la planta son variadas, desde
aliviar dolores estomacales y dentales, hasta combatir el mal de
altura y los dolores de parto.

un concepto unificado de nutricion y salud:
bienestar para la tierra, el alma y el cuerpo.
Esta conexion de la coca con el territorio ha
sido resguardada por los nasa durante siglos.
Por eso, Fabiola considera que la coca es
propiedad colectiva de los Pueblos Indigenas y
cree que deberia reconocerse como tal, incluso
en las transacciones monetarias. Es decir, los
no indigenas deberian reconocer un beneficio
economico a los Pueblos Indigenas si, cuando
los usos alternativos de la coca estén debida-
mente regulados y permitidos, buscan explo-
tarla o lucrarse con ella.

LA COCA  Gory Neyedeka
Y LOS MUINANE g)rma parte del
ueblo Indigena

Muinane Huitoto
del Amazonas. Las lineas de su rostro y el
grosor de su piel revelan las décadas vividas
en la selva profunda y apabullante. Para él,
todas las propiedades funcionales de la planta
son superficiales. Si, proporciona energia; si,
es nutritiva (rica en proteina, calcio y hierro).
Pero, para su pueblo, la coca es principalmente
un alimento para el espiritu, porque conecta al
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ser humano con el resto del mundo vivo. “Jibie
(coca, en su lengua) da vida a la humanidad”,
dice Neyedeka. “Esta resguardada por noso-
tros [las comunidades indigenas], no puede
ser patentada ni explotada abusivamente por
nadie”. Si una corporacién alimentaria desa-
rrollara una bebida a base de coca y quisiera
patentar su creacion, esto seria inadmisible
para Neyedeka.

Gory y su comunidad utilizan la coca
en forma de mambe, una mezcla de hoja de
coca tostada y molida con ceniza de hojas de
yarumo (un arbol del género Cecropia). Las
hojas frescas de coca se seleccionan cuida-
dosamente, se cosechan y se colocan en un
recipiente de barro que se pone al fuego para el
tueste. El maestro del mambe maneja con des-
treza una pequeila escoba de paja para revolver
las hojas y evitar que se quemen. Durante
este proceso, los cantos ancestrales de otros
miembros acompanan y nutren la preparacion.
Una vez tostadas, las hojas se trituran inicial-
mente con las manos y luego se transfieren a
una estructura cilindrica de madera llamada
“pilén”, donde se machacan con un mazo de
madera hasta ser convertidas en un polvo fino.
Finalmente, una rama con muchas hojas de

yarumo, que se ha caido naturalmente, se co-
loca directamente sobre el fuego hasta conver-
tirse en ceniza. Estas cenizas se mezclan con
el polvo de coca y se ciernen para formar el
mambe, el polvo verde sagrado que se consu-
me colocando una cucharada en el cachete in-
terno y dejando que se disuelva lentamente en
la boca, adormeciéndola ligeramente. El sabor
es terroso, cremoso y recuerda a un matcha la-
tte, un sutil dulzor. Se podria argumentar que
el proceso de preparar mambe es, en si mismo,
un acto culinario: técnica, fuego y ritualidad.
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LA COCA EN Losarhuacos, junto
con los kogui, wiwa
LA SIERRA y kankuamos, han
NEVADA DE  sdministrado la

Sierra milenaria-
mente. Ahi es donde
entra la coca, el ayu,
el vehiculo que encarna la vision de estos
pueblos; un gran contenedor de costumbres,
habitos y tradiciones.

La cultura arhuaca es el reflejo de su
diario vivir. Recolectar y seleccionar semillas
multicolor de frijol y maiz, preparar bebidas a
base de quina para limpiar la sangre, cosechar
yuca y platano, hilar algodén y fique en huso
de palma para tejer mochilas, fritar pescado y
secar carne, o intercambiar coca por frailejon
o conchas con las comunidades del paramo o
de la costa... Cada actividad estd encaminada
a contribuir al bienestar general de la comuni-
dad, e implica un relacionamiento integral con
el ecosistema.

Desde la planificacion hasta la reali-
zacion de estas tareas, la coca acompaiia las
huertas, mochilas y bocas de los pueblos ori-
ginarios de la Sierra. Las mujeres se encargan
de los semilleros, del cultivo y cosecha del

SANTA MARTA

ayu. Los hombres poporean: cada uno tiene su
poporo joburu —en lengua iku—, un conte-
nedor personal, inico e irrepetible y hecho
con el totumo de calabazo, lleno de ceniza de
concha de mar, y su mochila personal para
guardar la hoja de coca seca. Con el sokulum, o
palillo, sacan la ceniza blanca del poporo para
mezclarla en la boca con el ayu. Al encontrar-
se con un nuevo compaifero, intercambian
puiados de la hoja como un saludo fraternal y
de cercania.

La coca es la madre. Te nutre, te da
fuerzas, te guia, te da aliento y les recuerda
alos pueblos que su dia a dia es su cultura.
Por eso, tiene sentido decir que la coca es un
contenedor cultural. Para los pueblos origi-
narios de la Sierra, mas que un alimento, la
coca es la llave para administrar su territorio.
Para Jaison Pérez Villafafia, hombre arhuaco,
comercializar la coca es problematico, sobre
todo si no va a beneficiar a la comunidad en su
integridad, porque va en contra de la idea de
vivir colectivamente. En Occidente, el indivi-
duo es el eje. Aqui, no.
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A medida que la
planta salta de la
esfera ancestral a

la modernidad, su
clasificacién se complejiza. Para la ciencia
occidental, hay 270 especies de coca (género
Erythroxylum), dos de las cuales son las do-
mesticadas y cultivadas: coca y novogranaten-
se. De estas, cada una tiene dos y tres varie-
dades botanicas, respectivamente: E. coca var
ipadu y var coca, y E. novogranatense var novo-
granatense, var truxillense y var tobagense. En
el ambito alimentario, la planta pasa de ser un
alimento para convertirse en un ingrediente
especifico’. La visidon occidental busca frag-
mentar, categorizar, desglosar, deconstruir. La
hoja, que antes se concebia como un todo, se
convierte en una lista de productos individua-
les con distintos propdsitos. La harina de coca
es hoja de coca seca superpulverizada, que se
puede usar para reemplazar parcialmente la
harina de trigo en panes, fideos y pasteles. La

OCCIDENTE,
INGREDIENTE

7 Lacoca como ingrediente fue analizada en detalle por

la soci6loga Laura Arciniegas, investigadora del Centro de
Estudios sobre Seguridad y Drogas (CEsED) de la Universidad
de los Andes. Ver en https://cesed.uniandes.edu.co/wp-content/
uploads/2024/03/Cultura-gastronémica-Arciniegas-1.pdf

sal de coca es hoja de coca seca semipulveri-
zada, mezclada con sal o aztcar, ideal para
escarchar vasos de cocteles. La hoja de coca
fermentada se usa para infusionar licores y
kombuchas. El mambe es particularmente util
para acentuar postres y se emulsiona bien con
grasas como mantequilla, crema, aceites, cacao
y quesos. Esta occidentalizacion de la planta la
ha acercado a los colombianos no indigenas, y ha
sido liderada por actores indigenas y no indige-
nas o mestizos, campesinos y poblacién urbana.
La agenda de la planta aun esté por revelarse.
Imaginar la coca como alimento es
navegar un terreno lleno de contradicciones.
Aunque este cambio ofrece una oportuni-
dad de reivindicacion cultural y econémica,
también se corre el riesgo de mercantilizar
una planta sagrada y marginar a las comu-
nidades indigenas que han preservado su
patrimonio. El desafio radica en garantizar
que las comunidades se beneficien de mane-
ra justa, sin meterlas a todas en un mismo
saco; tal vez manteniendo el control sobre
el cultivo y la comercializacién de la coca
como materia prima. Debemos preguntar-
nos cémo se puede evitar que esta transfor-
macion perpetue la explotacién colonialista

136



bajo el disfraz de la innovacion, algo que ya
ha ocurrido con la industria del cannabis

y con otras plantas de poder en esferas ali-
mentarias, industriales y farmacéuticas.

El debate nos obliga a repensar la
coexistencia de la preservacion cultural y el
ingenio moderno. La coca como alimento
podria trascender su doloroso pasado del siglo
XX y convertirse en un simbolo de unidad y
resiliencia. Podria ser mas que una tendencia
culinaria; podria ser una oportunidad para
redefinir la identidad nacional. Mientras
exploramos estas posibilidades, la coca podria
sentar un precedente sobre cdmo otros alimen-

tos culturalmente significativos en Colombia
—como el viche, el licor ancestral de cafa de
azucar elaborado por comunidades afrodes-
cendientes de la costa del Pacifico— se pueden
integrar de manera justa en nuestro contexto
capitalista y globalizado.













INTRODU CC]ON Histdéricamente, la

hoja de coca ha sido

entendida como
alimento y remedio, como espiritu y ofren-
da, como paisaje y memoria, como materia y
como catalizadora de sentidos. También ha
sufrido una estigmatizacion que, injustamente,
ha pesado sobre los paises andinos y sobre las
comunidades que la cultivan y que han sabido
mantenerla como parte de su vida cotidiana
y espiritual. En las altimas décadas, varios
artistas colombianos han hecho de esta hoja
un territorio para pensar y crear, convirtién-
dola en materia de sus obras, en simbolo de
resistencia y en un espejo donde se reflejan los
dilemas del pais.

Este texto no busca contar una historia
exhaustiva ni levantar una cronologia enciclo-
pédica sobre el uso de la hoja de coca en el arte
colombiano. Su propésito es mas sencillo y,
al mismo tiempo, mds ambicioso: seguirles la
pista a catorce artistas que, desde los aflos no-
venta hasta el presente, han encontrado en la

Pajarita Caucana, Color coca. Procesos de tintura de textiles
orgénicos, 2023. Fotos cortesia de Maria Alejandra Torres.

hoja de coca un lenguaje propio para reflexio-
nar sobre sus territorios y sobre las relaciones
criticas y creativas que ellos y sus comunida-
des sostienen con el mundo. En sus obras, la
hoja de coca aparece como materia, metafora y
territorio cultural; como superficie de inscrip-
cioén y catalizadora de didlogos que desbordan
los limites de la geografia nacional.

El texto reine una muestra represen-
tativa de estas historias, de modo que puedan
ponerse en didlogo con otros relatos del mun-
do y articularse con disciplinas creativas como
la gastronomia, el diseflo o la moda, y ofrece
un punto de entrada a la vitalidad y comple-
jidad del arte hecho en Colombia en relacién
con la hoja de coca. Ya se trate de artistas con
reconocida trayectoria o voces de generaciones
mas recientes, todos coinciden en la importan-
cia que le han dado a esta planta en su trabajo.

En manos de estos artistas, la hoja
de coca se ha transformado en pigmento,
pintura, gesto performativo, investigacién
etnogréfica, huella cartografica, archivo o co-
mentario socio-politico, activando lenguajes
que interrogan las relaciones entre memoria
y violencia, tradicién y contemporaneidad,
cuerpo y territorio. En ese sentido, cada obra
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funciona como una ventana hacia practicas
en las que la hoja de coca ha atravesado sus
vidas personales, comunitarias y sus procesos
de creacion contemporanea.

Aunque Colombia constituye el espacio
geografico donde estas practicas se han desa-
rrollado, sus vinculos trascienden las fronteras
nacionales y se entretejen con otros territorios,
memorias y didlogos interculturales. La coca,
al ser una planta originaria de los Andes y pro-
fundamente ligada a cosmovisiones indigenas,
se proyecta a la vez como simbolo local y como
parte de un tejido global de luchas, imagina-
rios y resignificaciones.

La seleccion de obras busca iluminar las
formas en las que las artes han visibilizado las
distintas dimensiones culturales de la hoja de
coca, confrontando narrativas hegemonicas y
proponiendo nuevas lecturas sobre territorio,
memoria y sostenibilidad. A veces carga la
memoria de la violencia y el desplazamiento, y
otras se abre como promesa de sostenibilidad,
conocimiento ancestral y dialogo intercultural.

En este sentido, la hoja de coca se pro-
pone como un articulador de relaciones: con
la tierra y con los cuerpos; con los sistemas de
saberes ancestrales y con las urgencias politicas

del pasado y del presente; con los imagina-

rios globales del mercado y con los procesos
comunitarios de resistencia y cuidado. Esta
invitacién propone ampliar los horizontes sobre
los cuales se han leido y se han valorado las
manifestaciones artisticas relacionadas con la
hoja de coca en este territorio, para aportar a la
desestigmatizacion de los usos tradicionales y
usos posibles de la hoja y mostrar cdmo, a través
de exploraciones materiales, conceptuales y
simbdlicas, el arte ha contribuido a sembrar
otros relatos: unos polifonicos, abiertos y
criticos, que reconocen su potencia como semi-
lla de intercambio intercultural, como futuro
compartido y como la hoja que une.

Miguel Angel

Rojas (Girardot,
1946) ocupa un
lugar esencial en la
historia del arte contemporaneo colombia-
no. Este artista ha trabajado con materiales
cargados de sentidos histéricos y culturales
desde los afios setenta, cuando abordé temas
de diversidad sexual en su obra ante una
sociedad conservadora. Luego continué con

MIGUEL
ANGEL ROJAS
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sus investigaciones criticas sobre las politicas
antidrogas en Colombia y el narcotrafico, y
ha seguido haciéndolo en sus reflexiones mas
recientes en torno a la devastacion ecoldgica
del Amazonas.

En su obra, la coca y la cocaina han
sido materia plastica y a la vez prisma para
comprender tensiones sociales, politicas y
econdmicas en/entre Colombia y el mundo. Su
aproximacion parte de una experiencia per-
sonal que, como él mismo lo recuerda, estuvo
marcada por las transformaciones culturales
de su juventud:

W& Los cambios generacionales iniciados
en los sesenta por las subculturas del
rock llevaron a mi generacion al con-
sumo de estupefacientes. Y en los afios
ochenta el consumo de cocaina ya era
masivo. Desde la nebulosa del consumo
empecé a ver el pais sumirse en el caos,
los dineros del narcotrafico alimenta-
ban el conflicto social, todo podia tener
un precio y se acababan las posiciones
éticas. (Revista Exclama, 2025, parr. 14)

En ese contexto surgié La Noche (1988), un
ensamblaje en el que Rojas encapsulé bajo
resina un gramo de cocaina. La accién fue un

rito personal de cierre con el consumo, yala
vez una apertura hacia una préctica critica
que, desde entonces, ha abordado multiples
dimensiones de la coca.

En Broadway (1996-2000)' Rojas dibuja
en el muro un camino de hojas que avanzan
como si fueran llevadas por hormigas cortado-
ras. La escena, tan familiar en los paisajes ru-
rales de Colombia, se transforma al acercarnos
a la instalacion y descubrir su materia: no son
hojas cualquiera, sino hojas de coca. La obra
evoca a las “mulas” —personas que transpor-
tan droga en sus cuerpos hacia Estados Unidos
u otros paises (Acosta Luna et al., 2023, p.
251)—, y al mismo tiempo el titulo de la obra
remite al epicentro del espectaculo y lugar de
circulacién de la cocaina en Nueva York. Con
esta obra, Rojas seiala las cadenas de pro-
duccién y consumo que enlazan territorios,
cuerpos y economias en contextos complejos.

1 Esta obra pertenece ala Coleccion de Arte del Banco dela
Republica desde 2012 y ha hecho parte de exposiciones recientes
como Paraisos y Jardines (2022 y 2024) y Tierra de/por Medio (2019).
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Yusyus mesa, Miguel Angel Rojas. Hojas de coca sobre papel hecho
amano. 113 x 166 cm. 2007. Foto cortesia Galeria La Cometa.

Afos después, su serie de dibujos hechos con
circulos recortados de hojas de coca, como
Bratatatd (2002), reinterpretando a Roy
Lichtenstein, o Nowadays (2007), apropiando la
obra de Richard Hamilton, inscribié la hoja de
coca como materia en la historia del arte glo-
bal. Con este gesto, Rojas desmont? jerarquias
entre centro y periferia, introduciendo en la
tradicion pop norteamericana un material
que, en el contexto colombiano, retine dimen-
siones naturales, politicas y culturales. Asi, la
hoja de coca dejé de ser inicamente un signo
de estigmatizacion y violencia, para convertir-
se en un medio que conecto circuitos globales.
En proyectos mds recientes, como El
nuevo dorado (2018), exhibido en la Bienal
de Shanghai, la hoja de coca pulverizada se
integroé con arcilla, pigmentos minerales, oro y
plata, en composiciones de mapas satelitales de
la Amazonia. El artista denuncié la continui-
dad de la légica colonial en la explotacion de
los recursos naturales y en la expansion del
narcotrafico sobre territorios indigenas. De
este modo, la hoja de coca se expandié como
cartografia critica que sefiala la devastacion
ambiental y la desigualdad estructural de la
economia global.
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La exposicion retrospectiva “Regreso a la
Maloca” (Museo de Arte Moderno de Bogota,
2021) ofreci6 una lectura integral de su

obra, subrayando cémo la hoja de coca y sus
multiples imaginarios han atravesado buena
parte de su produccion artistica. La muestra
reafirmé que la obra de Rojas no se limita a la
exploracion estética, sino que plantea un posi-
cionamiento critico frente a las dindmicas del
consumo, la violencia y la memoria histoérica
en Colombia.

Ao largo de estas décadas, Rojas ha
construido un corpus en el que lo concreto y lo
politico se entrelazan: la hoja de coca aparece
simultaneamente como experiencia biografica,
recurso material y metafora de un pais afec-
tado por el narcotrafico, pero también como
espacio de resistencia estética desde el cual
cuestionar las logicas del consumo, el mercado
y la memoria.

El nuevo dorado, Miguel Angel Rojas, 2018. Hojas de coca en
polvo, base serigrafia neutra, arcilla, pigmentos minerales, hojilla
de oro y de plata, sobre papel de fibra sobre foam board, 400 x
1800 cm y 400 x 1500 cm. Vista de la instalacion en la Bienal de
Shanghdi. Foto cortesia del artista.
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El nuevo dorado 2, Miguel Angel Rojas, 2018. (detalle)




FORENSIC Laexposicion “Huellas de des-
ARCHITECTURE aparicion. Los casos de Uraba,

Palacio de Justicia y territorio

Y LA COMISION  pykak> presentd una colaboracion
DE LA VERDAD inédita entre la Comision para el

Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticién
de Colombia’ y Forensic Architecture (ra)*, articulando
metodologias forenses, tecnoldgicas y artisticas para el es-
clarecimiento del conflicto armado colombiano. La muestra
abord¢ tres casos emblematicos del conflicto armado: el
despojo de tierras en Uraba, la desaparicion forzada tras

2 Lamuestra estuvo abierta al ptblico en el Museo de Arte Miguel Urrutia en Bogota,
entre diciembre de 2021 y julio de 2022; en el Museo de Antioquia en Medellin, entre
septiembre de 2022 y enero de 2023; y en el Museo La Tertulia en Cali, entre diciembre de
2023y junio de 2024.

3 La Comision inici6 sus operaciones en noviembre de 2018, en el marco del Acuerdo
Final para la terminacion del conflicto armado, firmado entre el gobierno de Colombia

y la entonces guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Fue un
mecanismo temporal y extrajudicial del Sistema Integral para la Paz, cuyo objetivo era
esclarecer lo ocurrido en el conflicto armado, promover el reconocimiento de las victimas,
los responsables y la sociedad, asi como promover la convivencia en los territorios. El
resultado de ese proceso contintia a través del Legado de la Comision de la Verdad.

4 FA es unaagencia de investigacion con sede en Goldsmiths, Universidad de Londres,
que desarrolla investigaciones espaciales y medidticas sobre casos de violaciones

a derechos humanos y ambientales. Sus investigaciones se llevan a cabo con y en
nombre de comunidades afectadas por la violencia politica, grupos ambientales, de
derechos humanos y medios de comunicacion. FA presenta su trabajo al publico, tanto
en tribunales nacionales como internacionales, en comisiones parlamentarias y en
exposiciones en las principales instituciones artisticas y culturales del mundo.
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la toma y retoma del Palacio de Justicia y la
violencia ejercida sobre el Pueblo Indigena
Nukak en la Amazonia.

En este ultimo caso, se presentd el
proyecto La selva detectada. La investigacion
expuso como la expansion de los cultivos
ilicitos de la planta de coca, junto con la colo-
nizacion forzada, el conflicto armado interno
y las fumigaciones aéreas, transformaron de
manera irreversible los ecosistemas amazoni-
cos, poniendo en riesgo la supervivencia del
pueblo Nukak. El estudio se centr6 en una
region de 37.000 km® en el Guaviare y utilizd
imdgenes satelitales, aéreas y mapas histdricos
para documentar la transformacion de la selva
desde 1987 hasta la actualidad. Se revel6 que el
resguardo nukak fue progresivamente frag-
mentado y colonizado mediante procesos de
deforestacion, mineria, ganaderia, urbaniza-
cién y, de manera central, fumigaciones aéreas
contra las plantaciones de coca.

La coca ocupa en este proyecto un lugar
paraddjico: mientras se reconoce y conserva su
valor ancestral en las cosmologias indigenas,

Visita instalacion proyecto La selva detectada, Museo de Arte Miguel
Urrutia. Foto Oscar Monsalve, cortesfa Banco de la Republica.
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fue convertida por el Estado y por las politicas internacio-
nales antidrogas en la justificacién de una guerra quimica
sobre la selva y sus habitantes. El analisis satelital evidencio,
ademas, la ausencia sistematica de registros sobre el territorio
nukak. Forensic Architecture y la Comisiéon denominaron a
esta practica evidencia negativa (Meszaros Martin y Pedraza,
2021), es decir, la omision deliberada de datos y registros que,
lejos de ser neutral, constituye un mecanismo de violencia
que perpetua la impunidad.

La selva detectada mostré como la guerra contra la
coca no solo devast6é comunidades y selvas, sino también
la manera en que estas se registran, imaginan y narran.

Al transformar esos datos y ausencias en lenguaje visual,
Forensic Architecture y la Comisién crearon una cartografia
critica que logré conectar violencia politica, despojo territo-
rial y crisis ambiental.

La propuesta trascendié lo documental para conver-
tirse en dispositivo artistico y pedagdgico en los museos. Su
estrategia de mediacidn, articulada con la Comisién de la
Verdad y el programa La paz se toma la palabra del Banco de
la Republica, generé espacios como Polifonias, donde los visi-
tantes pudieron sumar sus voces a la construccién de memo-
ria y reflexionar sobre los casos. La inclusion de materiales
didacticos, como La naturaleza de las verdades, permitié que
nifios y jovenes se aproximaran a la importancia de escuchar,
contrastar fuentes y reconstruir relatos multiples.

Al convertir la ausencia en dato y revelar las huellas de la

desaparicion en la Amazonia, Forensic Architecture y la
Comisién de la Verdad ofrecieron un marco innovador
desde el arte contemporaneo para pensar la investigacion
y la creacién como campos de disputa por la justicia. En
La selva detectada, la planta de coca dejo de ser tnica-
mente evidencia de economias ilegales para convertirse en
un lenguaje cartografico capaz de mostrar la devastacion
ambiental, la vulnerabilidad de comunidades indigenas y
la persistencia de las 16gicas coloniales en dicho territorio.
Tras el lanzamiento del proyecto en el 2021, los
lideres de la colaboracion entre Forensic Architecture y
la Comisién de la Verdad crearon la organizacion Plano
Negativo en Colombia, con el fin de realizar mds inves-
tigaciones visuales en la region, que entrelazan analisis
histéricos y de archivos con problemas contemporaneos.
Enfocados en la justicia ambiental y las historias de vio-
lencia politica en América Latina, actualmente preparan
la presentacion del proyecto “Data-Tierra”, sobre la detec-
cién de los cultivos de coca, que se presentard en la Bienal
Paiz (Guatemala) desde noviembre de 2025.

Visita instalacion proyecto La selva detectada, Museo de Arte Miguel
Urrutia. Foto Oscar Monsalve, cortesia Banco de la Republica.
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LEONARDQ Desde finales de 1990, Leonardo
HERRERA Herrera (Cali, 1977) ha desarro{ll.a—
do una obra profundamente critica
frente a los impactos del narcotra-
fico en la sociedad colombiana, explorando la tensién entre
la coca como planta sagrada y la cocaina como alcaloide
convertido en mercancia global. Su practica artistica oscila
entre lo intimo, lo politico y lo histdrico.
En 2003, Herrera sembro cuarenta plantas de coca
en la casa de sus padres y produjo papel artesanal con el que
imprimio su libro White Lady. Este gesto inaugural no solo
cuestionaba la criminalizacién de la planta, sino que también
proponia un acercamiento directo para comprender sus mul-
tiples dimensiones: desde los usos rituales e indigenas hasta
las violencias urbanas asociadas al narcotrafico. Ese mismo
afio realizé Erythroxylum novogranatense’, una risografia
en dos colores que evoca la tradicién de la Real Expedicién
Boténica de José Celestino Mutis, visibilizando la carga his-
tdrica y politica de las representaciones de la coca.

W Siembro porque aprendi que la coca no es lo que me
pasé cuando era joven, porque mi abuela me ensefié
de nifo en fincas que esa planta servia para muchas
cosas. Ella hacia dulce, bebidas, panes y me sobaba
cuando yo me golpeaba. Poco a poco fui estudiando

5 Un ejemplar de esta pieza estuvo exhibida en la Feria Internacional de Arte de
Bogota - ArtBo, en el stand de Gris Galeria (Cali, Colombia) en 2022.

muchas otras cosas de ella, desde los ritos indige-
nas, y me interes6 aun mas, porque a diferencia
de Wilson Diaz, que empez6 su trabajo con la
planta, empecé mi trabajo con el alcaloide, con la
cocaina. (Herrera, 2019, p. 28)
La obra de Herrera construye un paralelo entre la coca
como simbolo sagrado ancestral, y la cocaina como
sustancia que desencadena crisis sociales, identitarias y
territoriales. Sus piezas sefialan los efectos devastadores
del narcotrafico, al tiempo que rescatan la memoria cul-
tural en torno a la planta.
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Erythroxylum novogranatense, Leonardo Herrera.
Risografia sobre papel, 41 x 31 cm, 2003. Foto
cortesia de Leonardo Herrera y Gris Galeria.
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El trabajo de Wilson Diaz (Pitalito,
1963) se ha consolidado en el arte
contemporaneo colombiano como
una reflexion persistente sobre la guerra contra las drogas, la
violencia y las tensiones sociales que atraviesan al pais. Desde
hace casi tres décadas, la planta de coca ocupa el centro de

su investigacion artistica, asumida no solo como simbolo
cultural, politico y espiritual, sino también como ser vivo que
resiste pese a las politicas de erradicacion.

En obras tempranas, como Sin titulo (hojas de coca),
presentada en 1996 en el VI Salon de Arte Joven, Diaz in-
trodujo arbustos y plantas de coca en el espacio expositivo,
confrontando al espectador con la paradoja de encontrarse
con una planta perseguida y estigmatizada pero a la vez
presente en ambitos cotidianos y familiares. Poco después,
su participacion en la exposicion “Coca: la planta sagrada”
(2003) subray¢ esta defensa de la coca desde una perspectiva
cultural y no punitiva.

Un hito en este proceso es Cuarentena (2002), insta-
lacién con cinco arbustos de coca y un intercambio epistolar
exhibido en dos litografias. Allila planta aparece tratada con
la misma atencioén que cualquier otra especie —plagas, cuida-
dos, ciclos—, desplazando el enfoque satanizante de la politi-
ca estatal. A partir de ese intercambio de correos surgié The
Movement of the Liberation of the Coca Plant, una plataforma
de colaboracién y discusidn publica que sostiene la defensa
de la coca como patrimonio vivo y conocimiento ancestral, y

WILSON DiAZ

que abri6 un frente de trabajo pedagégico y critico sobre
sus usos, significados y derechos en el presente.

La practica de Diaz ha transitado por multiples
formatos para mostrar la vida cotidiana de la planta de
coca: sus semillas, pigmentos y carbones; sus jardines
domeésticos (Jardines de coca en Cali, 2003); sus cuida-
dos (Gardener, 2004); y sus fricciones con la economia
ilegal. En proyectos como Agro Poética (2013), el artista
estrecha el didlogo con saberes campesinos y jardineros,
fortaleciendo los vinculos entre conocimientos empiricos,
politica publica y ecologia.

Su insistencia en devolverle a la coca una di-
mension cultural, ecolégica y espiritual ha marcado un
contrapunto importante. Como sefial6 Jens Hoffmann,
Diaz ha sabido revelar “las dos caras de la moneda de la
Colombia contemporanea”, yuxtaponiendo cultura de
masas, conflicto y memoria. Hoy, obras como Nombre
cientifico y nombres indigenas de la planta de coca
forman parte de colecciones como la del Banco de la
Republica (Colombia) y la del Museo Guggenheim (EE.
UU.), como testimonio de una practica que sittia a la
coca en el corazoén de las discusiones globales sobre arte,
politica y naturaleza.
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Wilson Diaz, Amy Franceschini y Renny Printikin. Ilustraciones
para la publicacion Movement of the Liberation of the Coca Plant.
Lépiz y tinta sobre papel. 2009. Foto cortesia de Instituto de Vision.
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Nombre cientifico y nombres indigenas de la planta de coca,
Wilson Diaz. Semilla de coca triturada sobre papel, diptico.
72x102cm c/u. 2004-2018. Foto cortesia de Instituto de Vision.



La obra de Bonilla
(Bogota, 1975) indaga
en las tensiones entre
naturaleza, cultura,
precariedad y consumo global. En proyectos
como Consumo legal (presentado en el 40.°
Salén Nacional de Artistas y posteriormente

en CA2M, Mostoles) o Trdfico legal, la artista
sembro plantas de coca y maiz en envases de
Coca-Colay cajas de Corn Flakes, transforman-
do estos emblemas del mercado en maceteros
cargados de critica politica. El gesto alude a
como dos plantas sagradas para las culturas
indigenas americanas (la coca y el maiz) han
sido estigmatizadas o explotadas; prohibida,

en el caso de la coca, en su forma natural, pero
rentabilizada por industrias multinacionales
que la vacian de su dimensién ancestral. Como
seala Jaime Cerdn en el Atlas subjetivo de
Colombia (2016), estas obras visibilizan “como
las concepciones de cultura que se cruzan en
América Latina han transformado la valoracién
de lo sagrado, lo ilegal y lo cotidiano” (p. 180).
En esa misma linea, la instalacién evidencia las
hipocresias de un sistema que condena la hoja
de coca mientras legitima su circulacién en
productos industriales como la Coca-Cola.

MILENA
BONILLA

En este gesto de sembrar coca y maiz en enva-
ses de consumo masivo, Milena Bonilla dialo-
ga de manera critica con la operacién concep-
tual de Antonio Caro. Su célebre Colombia
Coca-Cola (1976) desnudaba la tensidn entre
soberania e injerencia extranjera, cuestionan-
do cémo la identidad nacional podia reducirse
a un logo global (Cer6n, 2014, p. 132). Bonilla,
décadas después, lleva esa tension al terreno
material: hace brotar las plantas sagradas de
la coca y el maiz en los recipientes de sus ver-
siones industriales, revelando la persistencia
de esas contradicciones en la vida cotidiana.
Ambas propuestas desarticulan el poder de los
signos del capital, al exponer como la cultura
corporativa se superpone a memorias ances-
trales y a simbolos colectivos.

Bonilla, descrita por Natalia Gutiérrez
como una consumidora voraz de los signos
visuales y sociales que produce la maquinaria
del consumo, se apropia de objetos domésticos
para resemantizarlos (Gutiérrez, 2012), trans-
formando practicas populares en operaciones
de contrainformacién. Sus “huertas caseras”
son ejercicios de descolonizacion del influjo
corporativo: operaciones que entrelazan lo
ancestral y lo industrial, lo local y lo global,
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Consumo legal, Milena Bonilla. Instalacion.
Dimensiones variables. 2007. Fotos cortesia de Milena Bonilla.







el mercado y lo sagrado. En una entrevista con Ivan Ordoéiiez, citada por
el Museo de Memoria de Colombia, Bonilla dijo al respecto:
W [...] lareparacion no la tuve como tan clara en ese momento

y nunca lo quise mirar desde ahi, pero tiene que ver con lo
precario: es algo que esta daiiado y que sencillamente hay una
forma muy elemental de solucionarlo. Ese fue como el primer
impulso. De ahi, si usted mira el resto de los proyectos, en ellos
se toca de una manera muy directa. En el proyecto de la Huerta
casera se ve porque son relaciones de consumo, relaciones entre
poderes que se articulan de manera distinta. La naturaleza por
un lado y por el otro el marketing, las corporaciones que son
las que producen estas tensiones alimentarias y simbolicas, por
ponerlo en esos términos. (Bonilla, s.f., parr. 1)

Colombia Coca Cola. Antonio Caro. Esmalte sintético sobre
metal. 80 x 99 cm. 1976. Foto cortesia del Estate de Antonio
Caro y Galeria Casas Riegner.
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ABEL Elnombre ancestral de Abel
RODRIGUEZ Rodriguez (1941-2025) es Mogaje
Guihu (el resplandor de las plumas
(MOGAJE GUIHU)  g4el gavilan). Fue uno de los artistas

mas visionarios de la cuenca amazoénica
y una de las voces mas trascendentes
del arte indigena contemporaneo. Nacido en La Chorrera, en
la Amazonia colombiana, dedicé su vida a transmitir el cono-
cimiento milenario de la selva a través del dibujo, la palabra y
la memoria.

Su obra se distingue por un lenguaje visual tnico, capaz
de entrelazar botanica, espiritualidad y cosmologia amazoni-
ca. Formado en la tradicion oral de los mayores de los pueblos
Nonuya y Huitoto, plasmé en papel una taxonomia del bosque
que une lo mitoldgico, lo medicinal y lo ecolégico. En sus obras
la observacién cientifica convive con una mirada metafisica:
arboles, rios y cielos aparecen como presencias vivas que se ex-
panden en una espacialidad no lineal, inmersiva, que subvierte
los canones occidentales de la representacion del paisaje.

Ao largo de su vida, Rodriguez se convirtié en un
referente global. Su obra se presentd en la Documenta 14 de
Kassel y Atenas (2017), en la Bienal de Venecia Extranjeros por
todas partes (2024), y en importantes instituciones culturales
de América y Europa. Fue distinguido con el Premio de Arte
y Naturaleza de la Fundacién Prince Claus (2014), reconoci-
miento que consolidé su papel como guardian del conocimien-
to ancestral amazonico.

Mas alld de los galardones, su obra constituye un ar-
chivo epistemoldgico que ensefia a mirar la selva como
una biblioteca viva de saberes y memorias. Rodriguez
falleci6 en 2025, dejando un legado que trasciende
fronteras y disciplinas. Sus dibujos, hechos de pigmen-
tos, raices, hojas y relatos situados, permanecen como
semillas de conciencia, invitindonos a reconocer la
interdependencia entre los seres humanos, los no-hu-
manos, los territorios y los espiritus que habitan los
bosques y las selvas.

Su legado continta en la obra de su hijo Aycoobo
(La Chorrera, Amazonas, 1967), quien, bajo la guia de
Mogaje Guihu, hered6 un conocimiento profundo sobre
el territorio amazdnico, que ha transformado en un len-
guaje visual propio. Sus dibujos, de colores intensos y
contrastantes, se enmarcan en la tradiciéon chamdnica y
la cosmologia uitoto, ofreciendo portales hacia dimen-
siones invisibles donde territorio, comunidad y espiritu
son inseparables.

Coca, Tabaco y Yuca. Abel Rodriguez. Tinta sobre papel.
46,5 x 100 cm c/u. 2020. Foto cortesia de Instituto de Vision.

Coca. Abel Rodriguez. Tinta sobre papel. 46,5 x 100 cm. 2024.
Foto cortesia de Instituto de Vision.

Las plantas cultivadas en la chagra. Abel Rodriguez. Tinta sobre papel.
110 x 110 cm. 2024. Foto cortesia de Instituto de Vision.
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La practica de Susana
Mejia (Medellin,
1978) se nutre de la
investigacion empi-
ricay el didlogo entre arte, ciencia y saberes
ancestrales. Formada en artes pldsticas en el
Art Institute of Boston, inici6 su trayectoria
explorando el color como fendmeno estético
y cultural. Este interés la llevo a internarse en
la Amazonia colombiana, donde desarrolld
Color Amazonia (2006-2013), un proyecto de
siete afos en el que investigd los usos de once
plantas tintéreas de la region. Junto a un equi-
po interdisciplinario de artistas, botdnicos,
antropologos y comunidades locales, reco-
pilo técnicas de extraccion y preservacion de
pigmentos, creando herbarios, fibras tefiidas,
monotipos, registros audiovisuales y un banco
de sonidos, concebidos como un ejercicio de
preservacion de un patrimonio etnobotanico
en riesgo de desaparicion.

En continuidad con este camino, desde
2014 Mejia lidera el Khoka Project, una inves-
tigacion colectiva dedicada a la planta de coca
y a su lugar en la historia cultural, politica
y espiritual de América Latina. Guiado por
la pregunta “;quién es la planta de coca?”,

SUSANA
MEJIA

el proyecto ha implicado investigaciones en
Colombia, Pert, Ecuador y Bolivia, donde se
han entrelazado voces de sabedores indigenas,
cientificos y artistas. Sus hallazgos se mate-
rializan en herbarios, archivos botanicos y un
bioarchivo vivo con cuatro variedades de coca,
que recientemente fueron instalados en el
Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM)
entre octubre de 2024 y febrero de 2025.

En este contexto, la hoja de coca se
presenta no solo como organismo sagrado y
agente activo, sino también como un simbolo
de resistencia cultural y de sanacién colecti-
va. Lejos de las narrativas reduccionistas, la
obra interdisciplinar liderada por Mejia invita
a reconocerla en toda su complejidad: como
memoria viva de pueblos originarios, como
planta medicinal y como puente entre natura-
leza, historia y arte contemporaneo.
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Khoka Project, Susana Mejia. Exposicién Khoka Project.
Octubre 2024-Febrero 2025. Curaduria: Cristina Vasco.
Museo de Arte Moderno de Medellin (Mamm) Fotos:
Yohan Lopez, cortesia MAMM
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TATIANA  Artista colombo-es-
AROCHA tadounidense radi-

cada en Brooklyn,

Arocha (Nueva York,
1974) explora en su obra la intimidad entre
las personas y el territorio, enraizada en la
memoria personal, la experiencia migrante y
los intercambios comunitarios. Su practica se
ha centrado en instalaciones que combinan
frottages, grabados, dibujos y fotografias de
paisajes y plantas de los ecosistemas colom-
bianos, y en aflos recientes ha tomado a la
hoja de coca como un eje de investigacion
estética, politica y espiritual.

La artista se aproxima a la coca desde
la escucha y el aprendizaje con comunidades
indigenas de la Amazonia, donde conocid
el mambe y el ambil como practicas rituales
que facilitan la palabra, la transmision de
saberes y la comunicacién arménica. Estas
experiencias han transformado su manera
de crear, convirtiendo los frottages de hojas
de coca en un gesto cotidiano y relacional en
su estudio, y en una herramienta para abrir
conversaciones con publicos diversos. En
didlogo con liderazgos femeninos como el
de Fabiola Pinacué (Coca Nasa) y la ecdloga

I—
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Mds valiosa que el oro y la plata, Tatiana Arocha. Triptico, impresion C sobre
papel de arroz, oro holandés, té, rama de arbol, pintado a mano con acrilico
dorado. 28 x 35 cm cada panel. 2017. Foto cortesia de Tatiana Arocha.
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Creciendo desde mis raices (Coca), Tatiana Arocha. Impresion
de pigmento en algodén Khadi orgéanico tejido a mano y acentos
de hilo dorado bordados a mano, 152.4 x 50.8 cm, 2023. Foto
cortesia de Tatiana Arocha.

Dora Troyano (Alianza Coca para la Paz), su trabajo plantea pregun-
tas sobre los futuros posibles de la coca: desde su legalizacién y cultivo
sostenible hasta su lugar en la memoria y la reparacion cultural.

Actualmente, Tatiana Arocha se prepara para su préxima exposi-
cion “Entre la coca y el oro”, un proyecto que combina instalaciones de
plantas de coca tejidas en papel de fique con una investigacién de largo
aliento sobre la planta, sus usos alternativos, la ancestralidad y la lucha
contra la estigmatizacion. La muestra abrira en octubre de 2025, en el
New House Center for Contemporary Art, en Staten Island, y hard parte
del circuito oficial de la Trienal de Arte Latinoamericano de Nueva York
2025, consolidando su practica en un escenario de alcance global en el
que la coca se reivindica como un simbolo de memoria, resistencia y
posibilidad.

Ademas, es coautora del libro Decocanizing Coca, en el que, junto
a investigadoras y lideresas comunitarias, desafia las narrativas colonia-
les y occidentales que reducen la planta a la cocaina, reivindicando su
valor ancestral, nutricional y espiritual.
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M ARiA Artista visual e investigadora, formada en
ALEJANDRA Bellas Artes en la Universidad Jorge Tadeo
Lozano y con una maestria en Material and
TORRES  pfedium Based Art con énfasis en arte textil
(COLOMBIA)  enla Academia Nacional de las Artes de Oslo.
Su practica artistica explora cdmo los textiles
actian como narradores de las comunidades
y depositarios de identidades culturales, estableciendo puentes entre
tradicién, memoria y creacién contemporanea.
Desde 2021 desarrolla el proyecto El color de la coca, un proceso
de investigacion y creacién que indaga en las posibilidades de la hoja
de coca como tinte natural y pigmento. El proyecto surgi6 en el Cauca,
junto a la Asociacién Agroarte, y se ha expandido a otras comunidades
y colectivos del pais, abriendo nuevas narrativas en torno a la planta y
resignificando su valor cultural. A través de talleres y procesos colabo-
rativos en Colombia y Bolivia —como los realizados en la Universidad
Publica de El Alto y en el municipio de Coripata—, la artista propone la
palabra, la creacidn colectiva y la experimentacion material como for-
mas de cuestionar representaciones histéricamente negativas de la coca.
La obra de Torres se sitia en la interseccion entre arte, artesania
y disefo, destacando la hoja de coca como agente estético y politi-
co. En sus piezas, el color se convierte en un vehiculo de memoria y
resistencia, y la practica textil en un acto poético capaz de transformar
percepciones, abrir didlogos interculturales y reimaginar el lugar de
esta planta en el presente.
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Pajarita Caucana, Color coca. Procesos de tintura de textiles
organicos, 2023. Fotos cortesia de Maria Alejandra Torres.




LINDA Linda Ponguta
PONG UTA’ (Bogota, 1989) es

una artista visual e

investigadora cuya
practica se centra en el dialogo entre plantas
medicinales, fibras naturales e identidades
indigenas, en contraposicion a objetos y mate-
riales industriales. Su obra explora procesos de
transfiguracion en los que lo que esté oculto o
subterrdneo emerge para corroer estructuras
establecidas, proponiendo metaforas criticas
frente a la corrupcion del Estado colombiano,
el extractivismo en territorios amazénicos y
las desigualdades sociales.

En obras como Brote® (2021-2022) o
Boboni/Ave Nocturna (2020), realizadas en
colaboracidn con las artesanas Linda Johanna
y Marcela Teteyé, esta tlltima de la comunidad
Yaré Okaina en La Chorrera, Amazonas, y con
el apoyo del programa Arte Vivo de Artesanias
de Colombia, Ponguta trabaja con fibras
como el bejuco, la boa, el yaré, el uansuco,
la espirulina y la chlorella para tejer formas

6 Esta obra fue adquirida para la coleccién publica del Banco
de la Reptiblica 2023, junto a las obras El dedo de la mano es flor
de Yuca (2020) y Cosecha creciente, Saliva verde (2020) de Linda
Ponguta, Johanna Carl y José Pablo Neikase,
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que vinculan lo vegetal y lo espiritual con la
memoria de los territorios. Estos proyectos
han abierto didlogos creativos con la cesteria
tradicional ocaina, y han dado lugar a piezas
que funcionan como prototipos para formas
colaborativas de crear y trabajar, mostrando
cémo el arte y la artesania, lejos de ser tradi-
ciones estaticas, estan en procesos de constan-
te transformacion.

La investigacion de Ponguta también
se extiende hacia los archivos audiovisuales,
como en su relectura critica del video Maguaré,
producido por la extinta empresa Telecom, en el
que se documenta la fabricacion de un tambor
amazonico usado para comunicar a comu-
nidades a kilémetros de distancia. La artista
confronta asi la paradoja entre tecnologias
ancestrales de comunicacion y los proyectos ex-
tractivistas que buscaron instalar fibra dptica en
el Amazonas (Contreras y Ponguts, s. f.). Sobre
su practica, la artista indica:

Boboni/ Ave Nocturna, Marcela Teteyé y Linda Pongutd. Canasto
tejido con fibra de Yaré recubierto con mambe. 60 x 70 cm. 2020.
Fotografia cortesia del Programa Arte Vivo de Artesanias de

¥ Reafirmo mi identidad Muysca para

extraer hilos del tejido del sistema in-
dustrial, escojo las fibras mas pesadas
y agotadas con la intencion de sostener
y alcanzar el peso de la naturaleza de-
teriorandose. Busco relacionar plantas
medicinales indigenas, deteniendo,
deformando y contradiciendo objetos
y materiales industriales, llevandolos
a estados de transfiguracion donde lo
que esta arriba cae y lo que subyace
en el suelo emerge. Encuentro en lo
germinal —hallado en el Inframundo
indigena— un estado donde no es
posible llegar al destino, pero donde, a
medio camino, aparece la posibilidad
de corroer la estructura de lo establecido.
(Galeria Espacio Continuo, s. f.)

Estos gestos de resistencia y sanacion situan

sus creaciones como espacios germinales de

critica politica, memoria y transformacion.
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Artista visual e
investigadora del
Pueblo Murui,
Francy Silva
Zafirekudo (Leticia,
2002) vive y trabaja en la Amazonia colom-
biana. Su practica combina el dibujo analogo
y digital, el muralismo, los tejidos con fibras
naturales y el audiovisual, en didlogo con
procesos comunitarios y de participacion
social. Sus obras abordan la crisis climatica,
la relacién con la Madre Tierra y la reivindi-
cacion de la diversidad cultural, entendiendo
las artes como un lenguaje politico capaz de
denunciar, sanar y transformar.

En 2021 fue la ilustradora del cor-
to animado Jibina Komuyano (El origen
de la coca), producido por la Escuela de
Comunicacién Indigena Ka+ Jana Uai, bajo
la guia del sabedor murui-m+n-+ka Leopoldo
Silva. La obra recoge y traduce en imagenes la
cosmogonia de la coca como planta sagrada,
afirmando su rol en la vida espiritual, social
y politica de los Pueblos Indigenas amazo6ni-
cos. Frente a los discursos hegemoénicos que
han reducido la coca a un estigma ligado a la
violencia y el narcotrafico, Silva reivindica su

FRANCY SILVA
ZAFIREKUDO

dimensién ancestral como simbolo de resis-
tencia cultural, autonomia y continuidad de
saberes indigenas.

Este gesto de relectura se conecta con
su participacién en proyectos como la expo-
sicién “Tiempos de curacién”, que abrié en
el 2024 en el Museo del Oro de Bogota, y que
este afo ha viajado a las ciudades de Ipiales
y a Leticia, donde sus ilustraciones reforza-
ron la vigencia de las practicas de sanacion y
equilibrio territorial de los pueblos amazoni-
cos. Asi, su trabajo se sitta en la intersecciéon
entre arte contemporaneo, memoria colecti-
va y soberania cultural. A partir del uso de
medios digitales en su obra, Francy permite
que estas narrativas circulen en nuevos te-
rritorios, abriendo didlogos interculturales y
fortaleciendo la voz de los pueblos amazéni-
cos en el presente y hacia el futuro.

Imagenes del corto animado Jibina Komuyano (El origen de la
coca). Tlustracién de Francy Silva, artista murui. Produccién
de la Escuela de Comunicacién Indigena Ka+ Jana Uai, Leticia,
Amazonas, 2021.
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Aimema Uai (La Voz
de la Grulla Blanca),
también conoci-
do como Erlinto
Sanchez Umafia (La Chorrera, Amazonas,
1996), es artista, investigador, mambedlogo,
cantor y sabedor del Pueblo Murui Muina
(Uitoto). Su trayectoria esta marcada por una
memoria familiar atravesada por la violencia:
sus abuelos fueron sobrevivientes del genoci-
dio perpetrado por la Casa Arana durante la
bonanza cauchera. Ese trasfondo histérico no
solo constituye un legado de dolor, sino una
fuente de resistencia.

En su obra, Aimema combina geome-
trias ancestrales, iconografias mitologicas
y representaciones pictoricas del territorio
amazonico, que resignifica como archivo vivo.
La maloka, espacio vital de reunién cultural,
politica y espiritual, se convierte en simbolo
central de su produccién: un lugar que resiste
el despojo y mantiene la continuidad del cono-
cimiento indigena. Asi, su practica no se limita
a la dimensidn estética, sino que se inscribe en
una lucha politica mas amplia por la defensa
de los territorios, la descolonizacién del cono-
cimiento y la soberania cultural.

AIMEMA
UAI

Aunque anclada en el pensamiento ancestral
murui-muina, su obra también dialoga de
manera sugerente con las corrientes de la abs-
traccion geométrica en el arte contemporaneo.
Sus composiciones, basadas en patrones, lineas
y estructuras ritmicas, evocan lenguajes que
podrian inscribirse en genealogias modernas
de la abstraccidn, pero en su caso no surgen
unicamente de una busqueda formal auténo-
ma, sino de la transmisién de un conocimiento
situado: la geometria ancestral de la maloka,
los canastos de saber y las iconografias rituales
de la coca, el tabaco y la yuca. Al situarse en
este cruce, Aimema subvierte la idea de que la
abstraccion es un lenguaje universal desligado
de contexto, mostrando cémo la visualidad
geométrica también puede ser una forma de

Mambeando la palabra, Aimema Uai. Mambe y wito sobre lienzo.
165x230cm. 2022. Fotografia de Oscar Monsalve, cortesia de la
Galeria Elvira Moreno.

Cosmic House, Aimema Uai. Mambe y 6leo sobre lienzo.
165x230cm. 2024. Fotografia de Oscar Monsalve, cortesia de la
Galeria Elvira Moreno.

Volviendo a la Maloka, Aimema Uai. Mambe y 6leo sobre lienzo.
190x240cm. 2024. Fotografia de Oscar Monsalve, cortesia de la
Galeria Elvira Moreno.
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memoria, resistencia y afirmacion politica. En
este sentido, su practica expande la historia del
arte latinoamericano, al proponer una abstrac-
cién enraizada en cosmologias indigenas y en
la reivindicacién de territorios que han sido
histéricamente violentados por la coloniza-
cion, el extractivismo y el narcotrafico.

En sus obras, “la coca, que se convierte
en mambe, es una medicina sagrada que define
el pensamiento, la espiritualidad y el cami-
no del pueblo Murui, es también equilibrio
entre el mundo y su naturaleza que conecta
a los jovenes y abuelos con todo su origen”
(Arévalo, 2025). Esta afirmacién adquiere una
dimension politica al contraponerse a siglos de
estigmatizacion de la planta, recuperando la
condicion originaria de la coca como palabra
de vida y simbolo de continuidad cultural.

Su practica dialoga también con los de-
bates globales sobre arte indigena contempo-
raneo y procesos de descolonizacion. En este
sentido, su obra, al igual que la de otros(as)
artistas mencionados en este texto, se conecta
con un movimiento mas amplio que reivindica
los saberes indigenas como aportes fundamen-
tales frente a las crisis ecoldgicas y sociales
contemporaneas. Sus obras hacen parte de

importantes colecciones en Colombia y el exte-
rior, entre ellas el Museum der Kulturen Basel
(Suiza), el Museo de Arte Moderno de Bogota
(MAaMBO), y la Coleccion de Arte del Banco de
la Republica de Colombia.

Caminos, Aimema Uai. Mambe y wito sobre lienzo.
165x230cm. 2022. Fotografia de Oscar Monsalve,
cortesia de la Galeria Elvira Moreno.
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Este colectivo,
que trabaja en
la interseccion
entre el arte contemporaneo y el pensamiento
experimental, esta enraizado en los saberes
indigenas del Cauca (Colombia). Su practica se
articula en torno a la creacién de espacios de
escucha y reflexion que buscan desarticular el
antropocentrismo occidental y abrir posibili-
dades de habitabilidad mas alla de lo huma-
no. El colectivo estd conformado por Julidn
Dupont (Popayan, 1985) y Clara Melniczuk
(La Ciotat, 1991), quienes viven y trabajan
entre Colombia y Francia.

En el marco de la exposicion
“Invocando los fantasmas de la moderni-
dad” (Museo de Arte Moderno de Medellin,
curaduria de Livia Nolasco-Rézsas y Esteban
Gutiérrez Jiménez), presentaron las obras
Potosi, la ensofiacion de la montafia inversa'y
Tecnologias colectivas del suefio. Ambas piezas
dialogan con la nocién del posmodernismo,
la no-modernidad y la extra-modernidad que
explora la muestra, entendida como un despla-
zamiento critico de las narrativas modernistas
hacia perspectivas situadas en los territorios de
Abya Yala.

NOMASMETAFORAS

La instalacién Potost, la ensofiacién de la
montarfia inversa, construida con tierra negra,
hoja de coca, polvo de yarumo (mambe) y
magnetos, activa la interaccién entre tecno-
logias ancestrales y sistemas de artificialidad
contemporanea. La obra cuestiona la vision
antropocéntrica de la artificialidad, abriendo
un campo de interlocucién con inteligencias
minerales, vegetales y no humanas.

Por su parte, Tecnologias colectivas del
suefio propone un encuentro ritual en el que
los participantes duermen juntos para indagar
sobre la virtualidad desde técnicas ancestrales
de sefalizacion. Al inscribir el suefio como
tecnologia compartida, la obra desplaza la no-
cién de lo digital hacia un espacio de colectivi-
dad, memoria y practica espiritual.

Potosi, la ensoniacion de la montarnia inversa (Potosi, The Inverse
Uncanny Valley), Nomasmetaforas [Clara Melniczuk y Julian
Dupont]. Tierra negra, hoja de coca, polvo de yarumo (mambe)
y magnetos. Dimensiones variables. 2025. Exposicién Invocando
los Fantasmas de la Modernidad. Marzo-Junio, 2025. Curaduria:
Livia Nolasco y Esteban Gutiérrez. Museo de Arte Moderno de
Medellin (MaMM) Fotos: Yohan Lopez, cortesia MAMM.
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Estas reflexiones colectivas encuentran re-
sonancia en la practica individual de Julian
Dupont, quien ha desarrollado piezas afines
como Potosi, la siniestra inversion de la monta-
fia (2022), que hoy hace parte de la Coleccién
de Arte del Banco de la Republica. Esta
instalacion, realizada con achiote y magnetos,
indaga sobre las tensiones entre identidad, de-
colonialidad y tecnologia, e invita a imaginar
nuevas formas de relacionamiento entre los
pensamientos ancestrales y contemporaneos
del territorio. Para Dupont, la contempora-
neidad estd marcada por el deslumbramiento
frente a tecnologias foraneas, mientras perma-
necen invisibilizadas las tecnologias ancestra-
les que contintan habitando y modelando la
vida comunitaria.

Al poner en dialogo estas obras, tanto
en contextos museales como en colecciones
publicas, se refuerza la dimensién politica de
Nomasmetaforas con un llamado a descentrar
el relato moderno y abrir espacio a cosmolo-
gias y tecnologias originarias que cuestionan
las jerarquias coloniales, a la vez que ofrecen
nuevas rutas para pensar la vida en comun.
En este marco, la hoja de coca aparece no
solo como materia y medio, sino como una

tecnologia viva de comunicacion y resistencia:
una planta que porta memoria, espiritualidad
y politica, y que en estas obras se eleva frente a
la mirada occidental como simbolo de conti-
nuidad y de didlogo entre mundos.
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Las practicas artisti-
cas aqui reunidas evi-
dencian cémo el arte
contemporaneo en
Colombia se articula

la duda. Indicios de la representacién indigena
en el arte” (MaMU, 2022), que buscé cuestio-
nar estereotipos sobre este tipo de represen-
taciones. Mds recientemente, el programa
“Semillas, memorias que llevan vidas” (2024)

ARTE CONTEMPORANEO:
EPISTEMOLOGIAS
INDIGENAS, MEMORIA
Y MATERIALIDADES

de manera creciente
con las epistemolo-
gias indigenas, las
memorias historicas y las materialidades vivas
del territorio. Mas que producciones aisladas,
constituyen apuestas colectivas que hacen
visible la potencia creativa, politica y espiri-
tual de saberes ancestrales y contemporaneos,
interpelando tanto a los publicos como a las
instituciones sobre las maneras de pensar el
arte y la cultura en la actualidad.

En los ultimos afos, este giro critico
se ha consolidado no solo a través de obras
individuales, sino también en exposiciones
y proyectos curatoriales que han situado la
planta de la coca y los saberes comunita-
rios en el centro del quehacer. Entre ellas se
encuentran “Coca: la planta sagrada” (MaMM,
2003); “Ecotone: chagras, payaos, camellones
(Festival Common Ground, 2022)”, centrada
en ecosistemas, procesos de soberania alimen-
taria y colaboracién comunitaria; y “Sembrar

VIVAS

resalto la preservacion de semillas como pa-
trimonio, y articuld perspectivas histéricas y
contemporaneas sobre la planta; Khoka Project
(MAMM, 2024) abordé soberania cultural y te-
rritorialidad; mientras “Coca, Palabra-Mundo”
(Nueva York, 2024) reivindic6 los usos sociales
y espirituales de la coca frente a su estigmati-
zacion internacional. En 2025, “Mambear: vi-
siones de la coca” (Madrid) ofrecié una mirada
sobre la planta en el marco de la Feria ARcO
Madrid; y “Arte Vivo: Amazonas” (Artesanias
de Colombia) articuld arte, comunidades y
saberes ancestrales en torno a la ecologia, el
patrimonio y la libertad creativa.

Estas experiencias, junto con muchas
otras, han puesto en circulacidon narrativas
que desafian las jerarquias del arte occidental
y legitiman la voz de comunidades histérica-
mente subrepresentadas. En este marco, la pro-
duccién de artistas y colectivos indigenas, asi
como la labor de curadores, gestores culturales
e instituciones que acompafan estos procesos,
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se inscriben en un ecosistema artistico mas
amplio, donde cada agente aporta a la trans-
formacion de las formas de exhibir, interpretar
y transmitir la cultura.

Un rasgo central en estas propuestas es
la resignificacion de la hoja de coca, junto con
el mambe, la yuca dulce, el tabaco o el achiote,
que dejan de ser entendidos inicamente como
“materias primas” para afirmarse como tecno-
logias de pensamiento, memoria y resistencias,
también desde lo afectivo. Los artistas reuni-
dos aqui plantean formas de habitar lo comun,
de cuestionar el extractivismo y de construir
futuros posibles basados en la reciprocidad y el
cuidado mutuo.

Estos procesos revelan la urgencia de
que las instituciones culturales, en Colombia
y a nivel internacional, acojan con mayor
apertura las practicas situadas y reconozcan su
importancia para la construccion de narrativas
plurales, capaces de articular memoria, justicia
social y vision de futuro. La Cancilleria de
Colombia y el Instituto Caro y Cuervo, al di-
fundir y apoyar este tipo de iniciativas, contri-
buyen a posicionar internacionalmente una vi-
sién del arte colombiano que, desde multiples
agentes culturales, transforma los imaginarios

globales en torno a la hoja de coca y los saberes
ancestrales de la region andino-amazénica.
Un arte que no solo interpela el pasado, sino
que también siembra la posibilidad de futuros
interculturales, justos y sostenibles, a la altura
de los desafios globales de nuestros tiempos.
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INTRODUCTION We are witness-

ing an interesting

dilemma in which
two worldviews on the same issue inter-
sect: the vision of the so-called “West"
and the visions of the Indigenous Peoples
regarding the coca leaf. On the one hand,
the discourse on drugs in the West equates
the coca leaf with cocaine and it is, there-
fore, considered one of the “wicked plants”
that must be exterminated. For their part,
Indigenous Peoples—and an increasing
number of scholars in ethnography, botany,

and other disciplines—affirm that this iden-

tification is a grave error that stems from
the West's misunderstanding of the role
that the “sacred leaf” of coca plays in the
indigenous world, the absurd attribution
of evil characteristics to a plant species,
and the ignorance or denial of the plant's
beneficial uses. These two visions make
this a field of constant confrontation, which
has generated serious consequences for
humanity in general.

For Indigenous Peoples, the coca leaf
is a symbol of integration, culture, sense
of belonging, identity, and dip/lomacy of

Indigenous Peoples. In the search for paths
to reconciliation, this text sets forth the
point of view of Indigenous Peoples and
indicates the route to follow so that the coca
leaf can be what its origin indicates: the leaf
that unites apparently irreconcilable worlds.

IS I'T POSSIBLE One of the great
TO CONCEIVE challenges of hu-
OF THE COCA manity is to reach
meeting places that

LEAF AS A allow peaceful co-
SYMBOL AND existence between
A WAY OF different points of
UNIEYING view. We believe
PEOPLES? that the coca leaf

can go from being
seen as a place of
disagreement to being seen as a space
for encounter in order to understand other
realities and other cosmogonies. To initi-
ate a sincere dialogue of knowledge, we
propose three steps:
1. Bearing in mind that paradigms
are neither absolute nor appli-
cable to every situation.
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2. Understanding that the world is
diverse and full of different cul-
tures that represent the richness
of humanity.

3. Being aware that we do not live
in isolation and of the constant
relationship between diversities.

In response to the question posed in the
title of this section, as Indigenous Peoples
we assert that it is possible to view the coca
leaf as a symbol of unity; that has been our
commitment, not something that has just
started now, but rather has always existed.
Indigenous Peoples know that the demo-
nization of the coca leaf is the result of a
lack of knowledge of our cosmogonies and,
therefore, we feel that the time has come to
speak up, to communicate our way of seeing
the world and our way of relating to the be-
ings that inhabit it, and we propose doing so
through a horizontal and sometimes circular
dialogue of knowledge.

The West has also shown signs of
wanting to talk about the issue from its own
point of view. Let us recall that it was at the
Hague Conference (1912) that an internation-
al policy on narcotics and the control of the

plants used for their manufacture was first
proposed. In 1920, the League of Nations
was created and the fight against drugs
was reaffirmed. In principle, the aim was to
control substances such as heroin, cocaine,
morphine and their derivatives, but this
mistakenly led to the marginalization of the
coca plant and traditional practices related
to coca leaf consumption, such as akhulli
or acullico, mambeo, or infusion (drinking
coca as a herbal tea). It was at the Second
International Opium Convention in 1924
that the coca leaf was declared harmful to
health, despite Bolivia's opposition. With the
creation of the United Nations Organization
(un) the vision of the West triumphed, se-
lectively adopting the results of a study on
coca chewing in Peru and Bolivia, promoted
by the un itself in 1948. This study consid-
ered that the practice was non-toxic, but at
the same time stated that its consumption
caused malnutrition, economic shrinkage,
and intellectual and moral inhibition.

Thus, we witnessed the journey
along the path that led many states to
oblige the Andean countries to extermi-
nate their ancestral practices (Garcia,
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2008). Currently, Colombia has joined the
Plurinational State of Bolivia in requesting
a critical review of the inclusion of the coca
leaf in Schedule 1 of the 1961 Convention on
Narcotic Drugs (United Nations, 1961), with
the aim of recognizing the benefits of the
plant in its natural state and that it does
not cause dependency.

The dialogue that Indigenous peo-
ples are proposing to the West begins by
demonstrating that including the coca leaf
in the 1961 Single Convention on Narcotic
Drugs was a historical mistake, and that
it is necessary to start taking steps to put
right this mistake. Putting right means
reaching a better understanding that is
considerate of the multiculturality among
which we live in our countries. Putting right
is also an exercise in inclusion, which con-
sists of unlearning and opening our minds
so that—starting from different premises—
we can reach different conclusions.

INTERNATIONAL The inclusion of coca
DRUG POLICY leaf on the list of
OUTCOMES substances suscep-

tible to abuse and

subject to interna-
tional control, contrary to what was thought,
did not produce the expected results:

& A decrease in coca leaf consumption
was expected; however, consump-
tion still takes place amongst the
Indigenous Peoples for whom this
practice is traditional. More and more
communities that had stopped using
the coca leaf traditionally, either for
chewing or herbal tea, are resuming
their traditions. This is in spite of
the fact that year after year, in the
declarations of the un International
Narcotics Control Board (incB), de-
mands resurface for the prohibition of
these ancient customs.

W It was hoped that a global consensus
on the perception of the coca leaf
could be reached; however, all that
was achieved was a politicization of
the debate and confusion between
one argument and another: whether
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or not the coca leaf is as addictive

as cocaine, whether or not it cures
modern-day diseases, whether or not
it is a major cause of environmental
degradation, whether or not it pro-
tects the soil and prevents erosion,
and so on.

& The aim was to reach international
agreements, but it has become clear
that each people, each state, each
organization and, in general, each
person has an opinion and experience
regarding the use of the coca leaf, and
each opinion depends directly on the
interests and agendas of each actor.

In view of this evidence, the Plurinational
State of Bolivia set in motion the process of
reviewing the classification of the coca leaf
in Schedule 1 of the 1961 Single Convention
on Narcotic Drugs, because it violates the
procedures and pharmacological scientific
studies established for such a classification
and also violates the rights of the Bolivian
state to culture and ancestral medicine. In
addition to the verbal notification, given

at the 66th session of the United Nations
Commission on Narcotic Drugs (cnp), based

in Vienna, Bolivia annexed a formal commu-
nication at the end of June 2023 entitled “A
document of objective support to overcome
the aspects of incoherence linked to the typ-
ification and appropriate classification of the
coca leaf in the context of the international
legal framework and in the light of dozens of
scientific investigations” (Plurinational State
of Bolivia, 2023).

The process continues with a critical
examination being carried out by the World
Health Organization (wHo), which seeks
recognition that the coca leaf does not
cause harm to the human body and does not
generate dependence. It is also necessary
to recognize the nutritional and medicinal
benefits of the leaf, in addition to its ances-
tral use by Indigenous Peoples.
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WE INDIGENOUS Several Indigenous

PEOPLES MAKE Peoples call the coca
THE DIVINE plant the sacred leaf,
Mama Coca or ayu;
ORIGIN OF THE names full of meaning
COCA LEAF that indicate the cen-
KNOWN tral place it occupies

in our worldviews.

For this reason, the
knowledge that underlines coca's sacred origin,
its ritual uses, and its importance for daily life
has been passed on by holders of wisdom over
the centuries. The sacred plant represents the
world of the feminine, the sacredness of wom-
en. Amazonian peoples such as the Huitoto,
Muinane, Andoque, Nonuya, Mirana, Yucuna,
and Matapi have much in common:

& They have a traditional authority, and
knowledge creation takes place in
community and collectively.

W This knowledge is constantly and
cumulatively transmitted.

W In their communities, everything that
is learned is done by harmonizing
theory and practice, and all these
community dynamics are mediated by
the use of coca.

So, what is the coca leaf for the Indigenous
Peoples who use it ancestrally? Here are
some of the answers to this question:

DIVINE GIFT: in the ancestral tales of
different Indigenous Peoples, stories are
preserved in which the coca leaf is a gift
from the gods for human beings to alleviate
hunger, fatigue, and pain. For example, ac-
cording to the Quechua Indigenous People,
the goddess Mama Coca sacrificed herself
and her body was transformed into the
plant, thus granting wellbeing and protec-
tion to her people. For this reason, the leaf
is considered sacred and is used in offerings
and ceremonies (Cenda, 2020).

MEANS OF COMMUNICATION: this sacred
plant allows Indigenous Peoples to commu-
nicate with the spirits of the mountains and
with Pachamama herself. It also provides
cohesion for and facilitates communication
between individuals and the collective, and
between different peoples and nations.

COLLECTIVE PRACTICE: mambeo, or the
chewing of the coca leaf, is a ritual that
is performed in community: shared in a
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community circle, among friends, among
siblings. Through it, people greet each other,
say goodbye, and develop relationships. All
these dynamics keep alive both the spiritual
connection and the relationship of gratitude
towards what surrounds us.

MATERIALIZATION OF VALUES: for In-
digenous Peoples the plant represents love
and fertility; in fact, several peoples speak
of how the leaf emerged from the heart of a
young woman who died of heartbreak and
that the gods, moved by her sadness, turned
her into a coca plant so that all beings can
recover their joy and vital energy through
her (Cenda, 2020).

MANDATE OF GOOD LIVING: the Murui
people, also known as the Huitoto, say

that on the “hill of distribution” the creator
taught people how to live well; that is to say,
he gave humanity rules so that we could

all live in community. The creator gave us
tobacco, coca, and sweet cassava as a man-
date for life. For these people, grandfather
tobacco represents the divine and therefore
walks with his people; Mama Coca rep-

resents humanity; and sweet cassava is the
representation of women. These elements
make up a perfect trilogy; they cannot be
separated, and this unity strengthens hu-
man behavior (Tagliani, 1992).

The stories of different Indigenous
Peoples highlight the fact that the coca leaf
symbolizes unity, respect, and reciprocity,
in addition to its medicinal and ritual use.
Coca is shared as a sign of friendship and
brotherhood. Mambeo or chewing is medi-
ated by the sense of belonging to a commu-
nity. Each myth, each Indigenous Peoples’
version of the coca leaf, not only tells of its
divine origin and its sacred value, but also
the great respect for the Pachamama and
for the balance that we must maintain with
everything that surrounds human beings.
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THE
RELATIONSHIP
OF THE
INDIGENOUS
PEOPLES OF
THE SIERRA
NEVADA

DE SANTA
MARTA OR
GONAVINDWA
WITH AYU

Gonavindwa is the
name given to the
Sierra Nevada de
Santa Marta by we
Indigenous Peoples
who have always
inhabited it. We

are talking about a
non-Amazonian mas-
sif, independent from
the Andes mountain
range, which is home
to the most repre-
sentative systems of
tropical America and

preserves many species of fauna and flora.

It is also one of the highest coastal
mountains in the world and retains a large
amount of water to supply the needs of
its inhabitants and the surrounding area,
characteristics that make it one of the most
irreplaceable ecosystems on the planet. The
Indigenous Peoples that today inhabit this
mountain range are the Iku (Arhuaco), the
Kaggaba (Kogui), the Wiwa (Arzario), and the
Kankuamo; we all depend on the vitality of
the mountain for our survival.
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It is important to remember the relationship
that these four peoples, who are neither
Amazonian nor Andean, have with the coca
leaf. Like the Amazonian and Andean peo-
ples, the Indigenous Peoples of Gonavindwa
have an essentially spiritual relationship
with the coca leaf; the leaf represents
balance and memory, and is a vehicle that
guarantees the connection with the sacred.

For the lku, the Sierra Nevada was
formed when Serankwa spread out in a spi-
ral from the plain to the snow-capped peaks.
Gonavindwa rests on golden rods held by
four men, each at a cardinal point. These
men are the masters of the tremors, so when
they get tired and change shoulders, the
earth trembles (Torres et al., 2001).

It is also said that at the beginning of
time, Serankwa had four wives, representing
the white, black, yellow, and red earth. Only
the black earth was fertile and it spread
everywhere, disseminating many seeds
and populating this same land with animals
(Torres et al., 2001).

Some of the precepts of the Iku peo-
ple could be summarized as follows:

& We have the mission to take care of the earth, which is the
mother, where every being was given a place to live.

It is essential to have consistency between what is said and
what is done.

¥ We respect the place of each being, we respect the spirit that
each one possesses.

W& The earth also has organs: the mountains are the limbs and
the rivers are the veins.

W& Ayu also has its place in this cosmogony, it is an ancient tree
full of millenary knowledge that is essential for the fulfilment
of the Law of Origin. Ayu is the gift given by the gods to take
care of life, to nourish thought, and to maintain dialogue with
nature and the ancestors.

W The mamus (spiritual leaders) perform rituals for ayu, such as
the presentation of birth to the spiritual parents, its develop-
ment, and also its death.

W& Ayu is the origin of the Iku people that gives rise to the obli-
gation to fully respect its life cycle, and to understand that
it is a living being that feels and guarantees the survival of
this people.

The consumption of ayu is ritual and is linked to everyday life and
traditional ceremonies. Unlike other peoples where women also con-
sume coca leaves, in the Iku people only men do so after a certain
age. They chew it mixed with the sacred lime extracted from sea-
shells, and in the act of chewing or mambeo they practice thinking,
reflecting, and advising.
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In these villages, each being has a job to
do, a role to play for the proper function-
ing of the community. For example, the
elders ensure that the source of wisdom
that comes from ayu is preserved, and they
do so through the word, which invites the
community to make respectful use of ayu,
to maintain unity in thought and to share
values such as reciprocity.

The mamus, our traditional spiritual
authorities, use ayu to perform rituals of
harmonization with Mother Earth. These are
ceremonies in which thanks are given, pro-
tection is requested, and offerings are made
to rebalance the forces of nature.

Iku political leaders know that com-
munity meetings cannot be held without
the intervention of ayu, because it is in
this ritual practice that brotherhood and
respect are manifested, cultural identity is
revitalized, and the values of the Iku people
are transmitted.

In terms of social movements and
alliances, all Indigenous Peoples consider
the coca leaf to be a symbol of cultural and
spiritual resistance, and that its use is regu-
lated to preserve the sense of belonging and

gratitude that we peoples feel towards this
sacred plant.

In summary, for the Indigenous
peoples of Gonavindwa, the coca leaf is the
guarantor of memory and also the travel
ticket of the ancestral legacy from genera-
tion to generation; it is the way in which we
coexist between the everyday and the sacred,
between the individual and the collective.

INDIGENOUS Those of us who
PEOPLES ON have a spiritual
THE ROAD TO connection with

the coca leaf have
CORRECTING continually argued
THE HISTORICAL for the need to
INJUSTICE defend the sacred
COMMITTED plant as a primor-
AGAINST THE dial component of

our worldview. The
COCA LEAF

first affirmation is
that it is not a mere
plant but the backbone of our existence as
peoples.

The struggle of Indigenous Peoples
for reparations for the coca leaf has taken
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place inside and outside our countries of
origin, because its criminalization is an
international crusade that has acted through
policies that seek to eradicate it and crimi-
nalize its cultivation and, of course, its use.
Faced with this, our response has been the
diplomacy of Indigenous Peoples, a path we
have traveled to raise our voice for the right
to our identities, to make people understand
that the coca leaf is part of our biocultural
and spiritual heritage, and that without it
our existence as ethnically differentiated
peoples is impossible.

EXPLAINING Indigenous Peoples
THE DIPLOMACY have ancestrally
OF INDIGENOUS used strategies

to facilitate our
PEOPLES

relationship with
other peoples

and governments.
Ancestral practices are established as ne-
gotiation platforms to reach agreements
in order to preserve our identity, territory,
and autonomy. In short, it is about pro-
moting and protecting people's rights by

building fair and equitable relationships with
other actors.

Indigenous diplomacy is guided by principles
such as:

¥ Self-determination: this implies the possibility
of deciding our own political, economic, social, and
cultural destiny. It is the right that enables autonomy
in order to be recognized by other actors as subjects
of rights, both individual and collective. All these
elements create the authority to interact and negoti-
ate in spaces where rules that affect us as Indigenous
Peoples are defined.

& Participation and consultation: these allow
Indigenous Peoples to participate as the main sub-
jects in decision making on matters that may affect
us. Materializing this principle is the right to free,
prior, and informed consultation.

& Conservation of culture and environment:
Indigenous Peoples maintain an intrinsic relationship
with Mother Earth and this relationship is part of our
heritage. The main duty of the diplomatic activity of
Indigenous Peoples is the protection and preservation
of our knowledge, languages, cultural practices, and
the biodiversity of our territories.

W Collective rights: these allow us to understand
that Indigenous Peoples are collective subjects of
protection, independently of the individuals belonging
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to each people. These collective rights have to
do with the unique relationship of Indigenous
Peoples with the territories and the beings that
inhabit them, the unique ways of seeing the
world, the beliefs, the ways of manifesting our
identities, the forms of government and the
institutions and authorities, in order to protect
our visions of the future.

& Social justice and equity: We
Indigenous Peoples have understood that
it is indispensable to act in solidarity with
other struggles that promote social justice
and equity, because we are all constantly
relating to one another.

The diplomacy of Indigenous Peoples
is a social practice that allows a mutual
understanding to be reached through the
application of negotiation methods. The per-
son chosen for the negotiation is a kind of
cultural mediator who, through an exercise
of collective reflection, can shape a path to
reach a good agreement for the benefit of
their people, without harming other peoples.

A cultural mediator is responsible
for defending the interests of their people.
Part of their responsibility is to refine their
negotiation methods to reach agreements

based on the sacredness of the given word.
The work of mediating is not easy as it is
not always possible to reach an agreement,
especially because we do not always agree
on diplomatic negotiation methods or the
objectives of the negotiation.

On the other hand, it is not possible
to speak of a single indigenous diploma-
cy. In fact, Indigenous Peoples’ diplomacy
translates the ways in which our peoples
see the world; that is, we are talking about
more than five hundred forms of indigenous
diplomacy. This diversity enriches because
we do not intend to unify ourselves in a sin-
gle cosmogony, but instead in this diversity
of views we find the strength to have an
impact and to make ourselves heard. What
is valuable is that, taking diversity as a
starting point, we Indigenous Peoples have
managed to generate strong fabrics based
on bonds of unity with which we make a
commitment to life.

Diplomacy has always been present
in Indigenous Peoples, because negotiation,
cooperation, and solidarity are part of our
nature. All kinds of Peoples, those from the
sea or the mountains, fishermen, gatherers,
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farmers, those from here and those from there,
those who are sedentary and those who are
nomadic: we all move, live in harmony, and
manage our conflicts using our own rituals.

It is these rituals that have allowed us to
interrelate, create formal bonds, and manage
differences.

It is clear that indigenous diplomacy
is mediated by rituals. Let's continue by
describing some of them:

& Welcoming ceremonies: welcoming
ceremonies are common in Indigenous dip-
lomatic meetings and gatherings in which
songs, dances, and offerings to spirits,
ancestors or ancestral deities serve to honor
guests and establish an atmosphere of
respect and harmony.

W Gift exchange: this practice can help
strengthen the bonds between the parties
involved and establish a relationship of rec-
iprocity and trust. Gifts are often symbols
of respect and goodwill that may represent
meaningful cultural elements for the indige-
nous community.

& Council ceremonies: these are
moments when indigenous leaders and
representatives meet to make important

decisions. In these ceremonies, the elders,
sages, and spiritual leaders participate deci-
sively, contributing their knowledge to guide
the decision-making process. These rituals
help the search for spiritual guidance and
consensus among the participants, through
purification, prayers, or invocations.

& Use of traditional symbols and
clothing: taking into account the spaces for
diplomatic participation, traditional clothing
and meaningful cultural symbols are used. It
is common to find ancestral textiles, animal
representations, necklaces and feathers,
headdresses and ornaments that exalt the
identity and history of the people of origin.
The use of these symbols can reaffirm the
connection to the culture and strengthen the
sense of belonging and pride.
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THE COCA The coca leaf is not

LEAF, THE only a symbol, but
DIPLOMACY OF also an exercise of
life in each territo-
THE INDIGENOUS ry that represents
PEOPLES: THE rootedness and
CASE OF THE the relationship
IKU PEOPLE with nature. While

Indigenous Peoples

understand diploma-

cy as a human act, we also understand that
the purpose of diplomacy is to give power to
the word that comes from the sacred.

As Arhuaco leader Saul Mindiola says:

“in our case, as the Arhuaco people, we
need ayu to be able to have the possibility
to dialogue, to tell stories, and for that word
to really travel through nature” (Gruner and
Mindiola, n.d.).

The ayu or coca leaf is a guarantor of
peace for and among Indigenous Peoples. In
a conversation with Professor Sheila Gruner,
Arhuaco leader Saul Mindiola stated that
he sees diplomacy as a means to develop
peace, and credited the Arhuaco's diplo-
matic activity as the reason for which they
are considered one of the most peaceful

peoples. For the Arhuacos, speaking of peace is an exercise in build-
ing that is achieved in daily practice, in conversations, in imbuing
the word with the strength and power of the sacred.

One of the tasks of diplomats is to travel and discover the
world. The Arhuaco people travel through thought. In the same
conversation, Mindiola emphasizes that the Arhuaco Indians have
great spiritual power, which allows them to know the world without
leaving their territory, the so-called Heart of the World.

But this journey and these dialogues are meaningless if they
are not done collectively. For the Arhuacos there is an indelible
relationship between the individual and the collective. Saul Mindiola
speaks of a two-way road, a two-way street, because what the
individual does also involves the collective, and what happens in the
collective affects each individual. This Arhuaco leader affirms that
for our people it is very important to think, to conceive the world's
already established order. It also explains our concept of time, one
that holds the present generation responsible for the inheritance
received from our ancestors and for what those to come will inherit.

With ayu, the members of the Arhuaco people understand
that the present time is not the only time, that there has already
been a time before, times that have marked stages. Saul talks about
the time when the sun did not exist, but there was an interrelation-
ship and, therefore, we already existed. When the sun appears, it
marks a new stage and cycles appear because the moon also ap-
pears. Mindiola says he has learned all this from the mamus, whose
word is sacred because it is mediated by ayu. Through mambeo of
ayu and the word, the Arhuaco mamus have learned the order of the
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world and the sense of balance; the natural
order that must be fulfilled, an order where
the rivers flow where they have to flow, says
Saul Mindiola.

They will then understand that for
Indigenous Peoples this is not a struggle in the
legal or political sphere, but it is necessary to
continue surviving culturally and spiritually. It
would not be possible to continue being what
we are without ayu or coca leaf, since it is the
vehicle that transmits values. It is the path of
knowledge that reminds us of the rules that
must be respected. It is a matter of dignity;
it is the purest expression of the right to be
autonomous. It is an invitation to a dialogue
of knowledge to build balance and harmony
with the most sacred: Mother Earth.

Ayu is the greatest expression of
resistance of Indigenous Peoples who do
not accept the colonialist view of this sacred
plant that has been imposed by the West.
How can we conceive the life of a people like
the Iku without ayu, where our existence, our
ceremonies, our meetings, our community
work, our birth, our journey through life, our
death, absolutely everything is mediated by
this sacred plant?

The sacred leaf, the coca leaf, ayu—although
present in everyday life—transcends the
everyday, it is a builder of bridges and alli-
ances between peoples, a mediator of social
relations, and a symbol of mutual respect
and hospitality.

It is wonderful to imagine oneself as
an outside observer of a people who pre-
serves the ancestral use of the coca leaf, and
to be able to see how everything is mediated
by ayu: people meet and exchange the leaf; if
there is an assembly, ayu must be present; if
agreements are made, the leaf is a witness.
The leaf is a witness who speaks in the word
spoken by each mambeador, a companion
who walks while sealing pacts of mutual
trust. Its presence invites everyone to speak
with the truth, to solve the problems that
seem to have no solution. The coca leaf is the
legitimate channel for the collective construc-
tion of reconciliation. Those who share the
coca leaf must be willing to listen more than
to talk, to understand more than to explain, to
let themselves be led in order to find a truth
that suits everyone.
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VOICES FROM It is estimated that
DIFFERENT in Colombia, Peru,
STATES THAT and Bolivia there
are more than nine
JOIN OR million people who
DISTANCE use coca leaf on a
THEMSELVES daily and tradition-
FROM THE al basis (Red par,
VOICES OF 2025). This daily
use is deeply linked
INDIGENOUS 5 igentity, which is
PEOPLES manifested in the

balance between
body, community,

and nature. In spite of this, international
regulations are led by states that do not
have ancestral consumption of coca leaf.
The narrative has been dominated by an
imposing regime, which accepts what goes
against the evidence as true. The actors who
have participated in the construction of this
narrative have been the so-called imperialist
states, pharmaceutical companies, inter-
national organizations, some health profes-
sionals, and some religious people.

At the beginning of the 20th century,
the need to regulate the supply of certain

plants that were not regulated at that time
was already being contemplated. Since then,
it has never been considered that the prob-
lem does not lie with those who consume the
drugs, but with those who ensure their mass
production, export, and commercialization.

Major drug-related decisions are
made by the Commission on Narcotic Drugs
(cnp), the International Narcotics Control
Board (incB), and the United Nations Office
on Drugs and Crime (unopc). Of these, the
cnp and unobc belong to the un. Following
the will of states, these agencies direct and
impose the rules to be followed. It would be
insufficient to state that international negoti-
ations have been mediated by the legitimate
interest of protecting public health, since
the economic cartels of illicit drugs have
also been involved in the decisions along
with the pharmaceutical industry, which
was not subject to any legislation.

In order to comply with these
rules—imposed rather than agreed
upon—some states decided to limit the use,
handling, and distribution of not only drugs,
but also of sacred plants used ancestrally by
Indigenous Peoples.
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For example, in 1950, Peru asked the United Nations to indicate
whether or not coca had harmful properties. The un's response was
based on reports of visits to Peru and Bolivia, as well as on the bib-
liography prepared by the Argentine physician Pablo Oswaldo Wolff,
who was secretary of the wHo's Committee of Experts on Drugs
between 1950 and 1955. These same reports were the basis for the
inclusion of the coca leaf in Schedule 1 of the 1961 Convention on
Narcotic Drugs.

Colombia is now joining Bolivia in an international effort to
defend the coca leaf, in the form of a diplomatic campaign before
the un that aims to reverse the criminalization of the coca leaf.

Bolivia explains that the idea is to activate the process
leading to a review of the current classification of the coca leaf in
Schedule I of the 1961 Single Convention on Narcotic Drugs. Its pe-
tition is based on the fact that the inclusion of the coca leaf on the
list violates established procedures and pharmacological scientific
studies, as well as the rights of the Plurinational State of Bolivia to
its ancestral culture and medicine.

Inviting the wHo to make a critical examination of the issue is
the first step in correcting the historical injustice committed against
the coca leaf, since it would go on to demonstrate that the leaf does
not harm the human organism or generate dependence, but instead
has many medicinal and nutritional benefits.

For its part, Colombia, headed by President Gustavo Petro, is
proposing a new drug policy called National Drug Policy 2023-2033:
By sowing life, we banish drug trafficking. Its focus is on caring
for life and the environment, and it is centered on human rights,

public health, and peace. The Colombian
government speaks of providing oxygen to
territories, communities, individuals and
ecosystems, while announcing actions to
asphyxiate the criminal system.

Convinced that the coca leaf is not
the same as cocaine hydrochloride and
that these narratives are stigmatizing and
discriminatory, the Colombian Constitutional
Court, through Judgment C-882 of 2011,
recognized that the coca leaf is subject to
protection because it is part of indigenous
ancestral customs, thereby protecting the
rights to cultural identity and autonomy.

The innovation of Colombian drug
policy lies in the fact that it is based on
dialogue, to the extent that the communities
and territories affected by the drug prob-
lem participated in its formulation. It also
involves understanding the stigmatization
suffered by drug users and their constant ex-
clusion and self-exclusion from all systems,
such as education and health, to mention
a few. This new policy is based on the fact
that the objective set by the Commission
on Narcotic Drugs in its 42nd session is far
from being achieved. “Achieving a drug-free
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world"” has not been possible, and therefore
Colombia is opening a discussion with alter-
native responses to this problem. Colombian
diplomacy has the task of opening up a
space for conversation with other countries
to coordinate a discussion on the effective-
ness of traditional drug policies, seeking to
focus this dialogue on respect for human
rights. This common and shared responsi-
bility requires international cooperation to
have a strong environmental component,
because it is necessary to recognize that the
Areas of Special Environmental Interest are
areas significantly affected by the growing
of coca used to produce cocaine. Colombia
has several strategic objectives in its new
policy, and we will highlight those that are
relevant to the subject of this text:

¥ The need to research and regulate the
non-psychoactive uses of coca, autho-
rized by the United Nations.

W The protection of the ancestral knowl-
edge and practices of Indigenous
Peoples associated with the use
of plants.

The international controversy over the
legality of coca leaf cultivation continues to

mark government agendas. It is clear that

it is unreasonable to equate the traditional
use of coca leaf by Indigenous Peoples
with its use to satisfy drug trafficking. By
equating the two uses, the sacred plant has
been demonized.

To seek total eradication of the coca
leaf is not only illusory but also undesirable.
In this new multipolar world, the voices lead-
ing the way in listening to new narratives
on the issue of drugs are coming from the
South and growing ever stronger through
alliances with Indigenous Peoples. The
latter are precisely those who have opened
this new dialogue, and to do so they have
made the diplomacy of Indigenous Peoples
available, because they are aware that the
actions of the West put the existence of the
sacred coca leaf at risk while also endanger-
ing the very life of Indigenous Peoples.
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HOW TO
GROW YOUR
OWN COCA

Of all the Plants that any Soil does bear, This Tree in Fruits the richest does appear,
It bears the best, and bears them all the Year. Ev’n now with Fruits ‘tis stored-why laugh you yet?
Behold how thick with Leaves it is beset; Each Leaf is Fruit, and each substantial Fare,

Walking past any plantation of Colombian
coca bushes you cannot help being struck by
the colour of the leaves, their tone blending
from an almost lemon yellow through to a pale
apple-green Chartreuse, their lively sheen

standing out very noticeable against the more sombre background of
the surrounding vegetation.! Should the leaves be gently pierced by the
horizontal sunlight of early morning or late afternoon, the combination

1 This text by Anthony Henman was originally published as “Prologue to the first Spanish
edition of Mama Coca", in 2008. The first edition (in English) of Henman's book dates back to
1978 and by then its author was known under the pseudonym Antonil. Due to the validity of
Henman's work, the University of Cauca published a new edition in Spanish in 2023. This text
has been revised and published in this book with the approval of the author and Universidad del
Cauca Press. We are grateful to them for having authorized the publication of this segment in

the current collection.

No Fruit beside to rival it will dare.

Abraham Cowley. History of Plants (1778)

of this yellowish hue and the virtually diapha-
nous quality of the leaf-cells themselves will
cause the foliage to shimmer in the breeze
like so many tiny jets of flame, trembling
on the branch and threatening to take off.
Only when the leaves are ripe for picking
do they lose their gilded, rather ethereal
brilliance—becoming suddenly opaque
and curling over at the edges, then turning
that characteristic dark green colour which
ushers in the harvest.

Once picked the plantation gives a
radically different impression to the eye—its
naked branches drooping sadly, their grey
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lichens forming a stark contrast with the
surrounding piles of rotting vegetation, the
remains of weeds which are uprooted at
each harvest and left to fertilize the soil. Under
the preferred weather conditions—abundant
rainfall—it is, however, rarely more than two
weeks before the next burst of leafy shoots
begin to appear on the branches, sprouting
more profusely towards the tip of each twig.
Their bright yellow colour blends perfectly
with that of a luxuriant golden moss which
flourishes—especially under humid atmo-
spheric conditions—on the thicker parts of
the stem, its intense, fiery warmth cheating
the rather paltry coca blossoms of pride of
place, and enlivening the otherwise cheer-
less lichens and the dark gunmetal surface
of the bark. The coca flowers themselves
tend to bloom a few weeks after the onset
of heavy rains, but given their somewhat un-
distinguished small cream petals, and their
exceedingly short day or two-day lifespan,
the coca plant—even in full flower—never
really looks as if it is blossoming in any
great profusion. More remarkable, perhaps,
are the small berries which result from the
self-pollination of these flowers, for they are

often quite numerous and noticeable—espe-
cially after a growing interval of two months
or so, when they turn from a dark olive green
to a bright pillarbox red.

The aesthetic features of
Erythroxylum novogranatense would alone
recommend the introduction of the plant
into domestic horticulture, as can readily be
recognized by its use as hedging in count-
less gardens and public parks throughout
the Cauca valley. How much greater, there-
fore, would be the pleasure of cultivating
enough bushes—say, a couple of hundred—
to provide leaves for one's own consumption,
as in this way the delights of gardening
could readily be combined with the worthy
pursuit of self-sufficiency. It is clear that if
the present nightmare scenario of the drug
traffic is to be overcome, one must welcome
and encourage the widespread prolifera-
tion of small coca plantations to supply the
needs of independent, libertarian communi-
ties—groups who recognize at once both the
qualities of coca itself, and the inevitable
political and economic disadvantages of
depending on monopolist industrial enter-
prises as a source of supply. After the rise
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of home-grown marihuana, the advent of
home-grown coca cannot lag far behind.

It is precisely this situation which
renders so important the precedent of the
Colombian Indians, for it is the species of
coca which they cultivate—Erythroxylum
novogranatense, as opposed to the
Erythroxyium coca of eastern Peru and
Bolivia—which would seem most applicable
to diffusion on a world-wide scale. After all,
E. coca itself can only thrive in a very clearly
defined set of environmental conditions—
the well-drained soils, moderate tempera-
tures, and the almost constant humidity
which prevails on the eastern slopes of the
central Andes. Colombian coca, on the other
hand, will tolerate much drier conditions
and rather greater extremes of temperature,
making it far more suitable for cultivation
both in the tropical lowlands, and in those
sub-tropical regions characterized by
seasonal droughts (Plowman, 1979). It was
no doubt these features which, at the turn
of the century, led the British botanists at
Kew Gardens to encourage the introduction
of Colombian coca into other equatorial
regions outside of South America. Their lead

could profitably be followed by present-day
horticulturalists and home-growers as well.
One difficulty is certainly that of finding
adequate seed, for coca is accustomed to
germinating very quickly, and will seldom
resist storage for more than a month or so.
Assuming, however, that seed is forthcom-
ing, one must turn to consider in detail the
way the plant is cultivated by the few people
who still care for the plant in the traditional
way, most numerous of which are undoubt-
ably the Indians of the Cauca area.

The limits—both altitudinal and
latitudinal—of coca cultivation are neces-
sarily circumscribed by the plant's failure to
tolerate frosts. Since it is a relatively long-
lived perennial, this disadvantage would
be felt even in those sub-tropical settings
where frost is only an occasional hazard,
as—for example—in Florida or California or
the coffee-producing districts of southern
Brazil. In the Cauca area, the range of coca
cultivation—like that of coffee—encom-
passes basically the middle-altitude zone
between 1,000 and 2,000 metres. Nowhere
in Cauca do there exist the sort of highly
organized coca plantations which have been
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described in certain parts of Peru, with their
use of spray insecticides, their neat rows of
bushes, separated by long parallel furrows
of earth, or their agricultural terraces built
onto the steep hillsides by the use of stone
retaining walls (Mortimer, 1901, p. 238; Weil,
1976). The typical Colombian coca plantation
is an extremely modest affair, consisting of
between a hundred and a thousand bushes,
and often occupying an irregular sloping
field of less than half a hectare. Most com-
monly, the coca bushes are not mixed with
any other crop, and each plant is separat-
ed from the next by about two metres of
untilled earth. Occasionally, it is true, coca
bushes are scattered among other crops,
such as maize or sugarcane or, more com-
monly still, bananas and plantains. All these
plants, however, have a much shorter lifes-
pan than a coca bush—which often survives
for a full thirty or forty years—and thus the
chance juxtaposition of coca with another
crop cannot always be considered a delib-
erate feature of the original coca plantation.
Most cultivators explain the presence of oth-
er intrusive food plants as a situation which
has resulted from the demise of some of the

original coca bushes, leaving small clearings
which have been replanted with new crops.
In any case, the shading provided by these
plants is seldom considered sufficiently im-
portant to either benefit or seriously impede
the growth of the coca bushes themselves.?
At the same time, it is commonly
believed that heavier shading—such as that
provided by the high cachimbo trees used
in the Colombian system of shaded coffee
cultivation—is not very beneficial to coca
bushes, as it reduces the yield of leaves
and gives them a rather flimsy consistency,
which may even indicate an absolute de-
crease in their alkaloid contents as well. It is
worth noting that the original wild progeni-
tor of cultivated coca probably grew in just
this kind of environment, as a member of
the sub-tropical forest undergrowth. In this
case, it can readily be appreciated that the

2 The situation in Cauca stands in contrast to that of the arid
coastal valleys of Peru, where the moderate shade of medi-
um-sized fruit trees, such as the ice-cream bean tree (/Inga
recticulata), pacay (Inga feuillei), and the guava (Psidium
guajava L.), could stimulate the growth of coca, protecting it
from excessive heat and sunlight, as well as abrupt changes in
temperature (Rostworowski, 1973, p. 210).
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“domestication” of coca probably involved

a transfer of the bush out of its natural
habitat and into the open, thereby achieving
an increase in the yield of both leaves and
alkaloid, and probably without affecting the
genetic features of the plant to any very
marked degree.

The Nasa have a bewildering number
of terms to describe the various categories
of coca leaves—the word esh’s (coca) being
combined into compounds such as esh’s-
shute (coca-grown-in-the-shade) which
demonstrate their keen perception of the
effects of micro-environmental variables on
the quality of the coca they chew. If esh’s-
shute refers to the conditions under which
coca of this kind grew originally, esh’s-mén-
shcue describes the fact that they are
“thin-leaved” and basically disappointing
to the palate of the coca chewer, who usually
prizes the more tasty, thick-leaved coca—esh's
Iépi—which is grown in an unshaded place
and is thus also known as “sun coca” or
sek-esh’s. There can be little doubt that the
most highly prized coca is that grown on
the upper slopes, on rocky soils close to
the limit of the plant's tolerance. Of course,
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coca bushes do grow much more luxuriantly
at lower altitudes, thriving particularly well
around the 1,000 metre mark, but the Nasa
consider these warmer climate leaves to be
too large and heavy, and not all that potent,
according them the disparaging epithet
esh's-atcha.®

Other conditions are also clearly
involved in the determination of the quality of
coca leaves, for coca does appear to produce
the finest harvests on steep, broken hillsides
which would be unsuitable for more demand-
ing crops such as coffee. This is partly related
to the fact that the root system of the coca
bush is not fond of waterlogging, and partly
due to the influence of more strictly geologi-
cal factors. It is no accident, for example, that
the excellent quality of the coca of the San
Jorge valley, in southern Cauca, should be
largely dependant on the local occurrence of
soils very rich in iron. Formed from the ero-
sion of widespread deposits of pyritiferous

3 See Rostworowski (1973, p. 202) abour the isotherm at 18
degrees and Mortimer (1901, p. 234) on inferior alkaloid yields
in coca plants in lowland areas. Weil (1976, p. 78) confirmed
the effects of the higher altitudes on the production of better
quality altitude coca, in La Convencién Valley in Cuzco, Peru.

schists, they have a telling resemblance with
the soils which predominate in other famous
coca-producing areas in Peru (Mortimer, 1901,
p. 237; Plowman, 1976).

Protracted drought of several months
duration is also an occasional feature of the
Cauca area, and though no large harvests of
coca are feasible during such periods, the
local species Erythroxylum novogranatense
is highly resistant to the strain and—along
with sugar-cane—is much esteemed by the
peasant cultivators for this reason. Coffee,
in comparison, is seriously affected by
extended periods of dry weather, and coffee
plantations often have to be replanted after
very severe droughts. The coca plant’s resis-
tance is so great, in fact, that it can survive
even major fires, and within a year of being
burned to the ground will have produced a
new stem and fresh branches. Should a bush
ever become infested with a common breed of
yellow coca-eating caterpillar—known simply
as uk in Nasa, which means “death”"—it is
common to cut the bush down to a short
stump. In this coppiced state, it will not
delay more than a couple of short growing
seasons before producing a new spread
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of branches and yields as abundant
as before.*

Though the propagation of coca by
means of stem cuttings has been described
in certain areas of Peru, and particularly
in the Amazon basin, it does not appear
to constitute even an occasional practice
in the department of Cauca. The yield of
bright red berries—particularly in conjunc-
tion with the main harvests in November
and April/May—provides more than
enough seed material for the needs of even
the most eager cultivators. The berries are
usually buried in a shallow seedling bed
right away, for in general they do not main-
tain their fertility for more than two or three
weeks. The seedlings grow very slowly,
and it takes them a good two months after
being layed in the ground to grow a stem,
shed their dicotyledons, and expose the
first pair of true coca leaves.

Thereafter, the growing speed is to
some extent decreed by such conditions as
temperature and altitude, but in any case it is

4 Mortimer (1901, p. 243) described the pests that attack
coca bushes in Peru.

most important for the seedlings to receive
some shading from the midday sun, and to en-
joy an adequate water supply. By the time they
are twenty or thirty centimetres tall, they are
considered ready to be transplanted to their
ultimate destination, being planted out with

a space of one or two metres between the
bushes. Among the Nasa Indians, it is still a
common—though rapidly declining—custom
to hold a large gathering known as a minga
whenever a large new coca plantation is being
sown. Feasting quantities of food, drink and
coca are provided to all those who come and
share in the work, and—since coca is con-
sidered a plant with magical attributes—the
more traditional Indians engage the services
of a shaman, who performs the necessary
cleansing rituals, purifying the field of malign
influences and encouraging the abundant
yield of future harvests. The transplanting

of coca seedlings usually takes place at the
time of a new moon, for it is considered that
the waxing influence “pulls” the bushes and
causes them to grow tall and strong.
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THE In the past it was

PREPARATION also common to

OF COCA hold m_inga_s and
cleansing rituals ev-

LIBAIED ZOIK ery time a large crop

CHEWING was gathered in, but

this practice has
accompanied the gradual decline of a great
number of the older forms of cooperative la-
bour. It is unlikely, in any case, that the adult
males—either in Tierradentro, or in southern
Cauca, for that matter—should ever have
contributed a great deal to the picking of
coca leaves, as this is an activity considered
more appropriate for women and children.
Like spinning and weaving it is a long, labou-
rious process, not requiring brute strength
so much as considerable patience and the
tireless repetition of the same movements,
The coca branch must be grasped firmly in
one hand, while the other picks each leaf
individually and places it in a bag or basket.
To merely run the hand along a branch in
one fell swoop, pulling off all the leaves in
a single movement, is considered a sign
of laziness and bad technique, as it often
results in the damaging of the extremities

of the branch. These tips—the cogollos in
Spanish—contain the potential for a new
growth of leaves, and therefore bad picking
will result in a significant decline of future
yields from the same bush.

There are a number of ways of telling
when coca is ripe for picking, most obvious of
which is the already mentioned tendency of
the ripe leaves to curl at the edges and turn
a darker shade of green. Simultaneously with
these changes, the leaf itself becomes more
brittle, cracking at right angles to the midrib
should it be rolled between the fingers—a
test that is often used to determine the right
moment to begin harvesting. It is important
that the leaves should be picked when exact-
ly ripe—esh’s-téh in Nasa—for should they
be allowed to grow over-ripe they will tend,
once dried, to turn a dark brown colour and
taste very bitter, a condition referred to in
Nasa as esh’s-téche-uimbuiah. At the same
time, very pliable, unripe leaves—esh’s-cha-
cha—are quite unsuitable for chewing, and
good coca pickers will et them remain on
the bush even though the rest of the leaves
have already been picked.
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The unprocessed coca leaves, esh’s-kuitimé,
are taken to the house in large bags or
sacks, jigras, made form netted sisal fibre,
and are often allowed to ferment in this
state overnight before being dried. The
Indians and campesinos of the Cauca area
always toast their leaves over a slow wood
fire; this being essentially the same system
as that used by Indians in other highland ar-
eas of Colombia—such as the Sierra Nevada
de Santa Marta—and in the Amazonian
lowlands as well.5 An earthenware dish is
employed for this purpose, preferably with

a wide diameter and reasonably thick walls,
as this allows the most even distribution

of heat. A narrow aluminium pot is most
unsuitable, precisely because it tends to
concentrate the heat on a red-hot metal
surface at the bottom of the pan. Depending
on the width of the bowl, anything between
a quarter of a pound and five pounds of
leaves may be dried at one time, though

5 Fernandez de Piedrahita (1973) described the roasting of
the coca leaves with this method around Bogoté in the nine-
teenth century. Uscategui (1954) spoke of similar practices in
the Sierra Nevada de Santa Marta and in the tropical lowland
basins in Vaupés and Putumayo.

quality does seem to be better when larger
quantities are toasted in a single batch. The
leaves are turned constantly so that those

at the bottom do not burn, a wooden paddle
often being employed for the purpose. As
much as 60 % of the original weight is lost in
the drying process.

In any case, freshly dried coca is
seldom very palatable, since it has a green,
leafy taste and a tendency to break up in the
mouth through excessive crispness, a con-
dition described by the Nasa as esh’s-pipi or
“hard-leaved coca". It is for this reason that
coca is normally piled up or sacked again
after drying, being allowed to rehumidify
and become soft and pliable, what the Nasa
call esh’s-lupe. This secondary “sweating”
of the coca brings out its heady aroma, and
may even allow some secondary fermen-
tation to take place within the leaf cells,
altering their alkaloid composition. Once
ready for consumption, coca is normally
pressed into bags, sacks or bales, as in this

6 The need for this sweating was highlighted by Matienzo
(1967) in his work on coca farming in Peru in the sixteenth cen-
tury; it was also highlighted as a technique used in Colombia in
the eighteenth century by Santa Gertrudis (1970, IV, p. 294).
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way the leaves are preserved in their opti-
mum conditions. Such bales, however, will
only remain in good shape if kept free from
damp, and for this reason, the coca of Peru
is immediately shipped out of the humid
montana where it is cultivated, and placed
in storage deposits located at considerable
altitudes in the sierra, where the climate is
much drier.

Unfortunately, storage of this kind
is not feasible either in the Amazon nor in
the wet highlands of the northern Andes,
providing the inhabitants of these areas
with yet another reason to consume their
supplies reasonably quickly. In the Amazon,
coca is pulverized and—in the absence of
any source for mineral alkalis—the ashes
of the leaves of the yarumo tree (Cecropia
spp.) are added to the powder as an alkaline
reagent. In contrast with Andean usage,
this powdered coca has the advantage of
not requiring the addition of any abrasive
supplements once it has been placed in the
mouth, with the result that the usual dan-
gers of cauterizing the mucous membranes
of the mouth are almost entirely eliminated.
Furthermore, since the powder is finely

sieved, it lacks the stems and midribs of the
coca leaves, and therefore can be swallowed
gently and gradually—rather than removed
from the mouth after chewing, as is the
custom in the mountains.’

Throughout the Cauca area itself,
the basic system of coca chewing is similar
to that of the Peruvian highlands, with a
major difference being discernible only in
the difficulties of long-term storage which
are presented by the normally high atmo-
spheric humidity which prevails in this
part of Colombia. Once dried, coca leaves
probably retain their original flavour and
aroma for only two or at most three weeks;
a fact which is no great problem if you have
a plantation immediately outside your door,
but which can be a major disadvantage to
those Indians who live at altitudes too high
and too cold to cultivate their own bushes.
Short of stashing one's bales of coca in
an artificially dry environment, a virtually

7 Minor variations have been noted in the Amazon basin. See
Schultes (1972, p. 27) on the use of powdered coca for sniffing
along the Miriti-Parana River and Schultes (1957) for discus-
sion on the perfumed coca made with balsamic resin from the
Protium heptaphyllum March used by the Tanimuka Indians.
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impossible undertaking, there seems to be
no way of avoiding the inevitable deteriora-
tion of the leaves; for either—by exposure

to warm air and sunlight—they will become
very brittle and dried out (esh’s-ish), or—by
allowing them to remain tightly packed—the
dampness of the climate will cause them

to turn mouldy (esh’s-wuawua). In either
eventuality, the result is unlikely to satisfy
the palate of the connoisseur coca chewer,
and most Indians will simply refuse to use
such leaves unless there is really no other
alternative. Even plastic insulation is of

little use in this case, as coca must be able
to breathe while in storage, or it will turn
mouldy simply from the humidity contained
within the leaves themselves. Small wonder,
then, that most coca sold in markets distant
from the centres of production—such as
those seen by tourists in Popayan, Silvia and
San Agustin—is usually of a pretty dismal
standard. It would also explain why practically
all the most inveterate coca chewers in the
Cauca area are also their own producers as
well. In the kind of situation which prevails in
Colombia—with both climate and the law mil-
itating against the survival of a dependable

long-distance coca trade—the adept of the
coca leaf must clearly be prepared to become
self-reliant if he is to be sure of access to the
best quality leaves. Ideally, he will replenish
supplies every week or two, probably en-
tering into some arrangement with another
neighbouring coca farmer so as to spread the
intermittent harvests over as large a number
of bushes as possible. In this way, a single
field of coca can be divided up into a series
of small clumps, each ripening in succession
to provide a constant source of fresh leaves.

HOW TO A similar ideal of
PREPARE self-sufficiency is
MAMBE also observable in

other, subsidiary
aspects of the coca habit as well. During my
period of permanence in the Cauca area, |
often expected that the coca drying process
should be the object of certain ritual obser-
vances, and that the precise technique em-
ployed should be shrouded in a amount of
secrecy. Nothing could be further from the
truth and | never experienced any hesitation
at all to show me how to toast the leaves.

233



Slowly | came to realize that—at least
among the Nasa —the truly esoteric aspect
of the habit lay not in the coca at all, but in
the process of preparing a lime reagent, the
lime, or the mambe, as it is known in Cauca.
Though whites could be expected to use
coca leaves—as tea, as medicine, to make
cocaine, etc.—it was not normally consid-
ered fitting for them to have any business
knowing how to prepare lime. Since it was
assumed that white people never used coca
to mambear, it followed that they could
never possibly find any proper use for the
mambe either.

Like coca picking itself, the actual
business of preparing mambe consumes an
amazing amount of effort. It is almost as if
the speed and acceleration produced from
the coca must be backed up by an equiv-
alent investment of energy, so that men
should not imagine that they can exploit the
“divine gift” with impunity, or without being
obliged to recycle their work output. It is a
telling paradox that the world's most potent
aid to sheer velocity must necessarily be
approached through such a slow and labo-
rious expenditure of energy. The lime of the
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Cauca area is made from limestone, which
is heated until it is red-hot then subjected
to a reaction with water, which causes it to
fissure and produce a fine white powder.

In chemical terms, limestone is a calcium
carbonate, which on being heated gives

off carbon dioxide. This has an exothermic
reaction with water, which gives off heat
and produces calcium hydroxide, which is a
powerful alkali.

The Nasa have two different tech-
niques for producing this chemical effect,
and the choice between them is dictated
by the size of their requirements. A small
quantity is made in an ordinary wood fire,
preferably of some long-burning hardwood,
such as that of a guava tree. The pieces of
limestone, usually no more than ten centi-
metres wide and two centimetres thick, are
placed in the fire to warm up. After an hour
or so, a pair of hollow bamboo canes are
brought out. These are about one metre long
and, having openings only at either end,
they serve as bellows, being known by the

8 The formula is: CaCo + heat = Ca0 + CO, CaO + H,0 = Ca
(OH), + heat




name of “flutes” or yuta in Nasa. Usually
two people puff on the fire together, but in
very rapid alternation, and after an hour or
two the stones are finally raised to a suffi-
ciently high temperature being turned over
once every fifteen minutes so that they are
evenly heated all the way through.

This process is called “blowing” the
lime—soplar el mambe in Spanish; kuétan
yutia in Nasa—and it requires the establish-
ment of a rhythm of inhalations and exha-
lations which can allow small, quick, and
indefinitely repeated puffs on the stones.
Every so often one of the participants gives
a long and sustained blow on his flute,
and then rests for a minute or two while
he replenishes his mouth with coca leaves
and lime. The whole breathing takes on
the marked character of a discipline, with
regular breathing and a patterning of body
rhythms which add notably to the unique
aura of the occasion. The judgement as to
when the stones are ready to be removed
from the fire is always taken with consid-
erable seriousness and deliberation, and
seems to depend far more on a subjective
appraisal of “balance”"—between the fire,

the stamina of the participants, and the simulation produced by the
coca—than on any clearly defined external characteristics of the
stones themselves. Indeed, the practice of kuétan yutia is a per-
fect example of the kind of social behaviour on which the intimate
solidarity of the Nasa is based, for although on the explicit level it is
nothing more than a chore—and an extremely boring one at that—it
contains within its confines a whole complex range of shared emo-
tions and involves the painstaking transformation of stone, a feature
of the hard and hostile cosmos, into lime powder, obviously one of
the most important cultural products in a society which uses coca.
The system used for the production of larger quantities of
mambe is much less common, but many of the same observations
can also be made regarding the implicit ritual nature of the occa-
sion. Four stones are used as a base, set in a square with sides of
approximately half a metre, and upon these rests a superstructure
composed of seven layers of bamboo, cut in strips ten centimetres
wide and as long as one side of the square. Each layer is laid at right
angles to the previous level, and the chips of limestone are placed in
the middle of the upper layer. Two strips of bamboo are then set on
either side of the limestone, and the underlying seven layer bamboo
sandwich is repeated above. The resulting pile is probably as much
as one metre high and, being lit at the bottom, it burns furiously for
about an hour. Finally, when all that is left is a pile of hot embers,
the flame is fanned for a further hour by stiff leaves set on the end of
bamboo sticks. At least two people, and often more, take part in this
stage of the process, and many of the remarks made regarding the
flute-blowing system are also applicable here. The participants must
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likewise engage in a very long, drawn-out and repetitive action,
which in this case is undertaken by standing on opposite sides of
the fire and fanning the flames with a sweeping motion not unlike
the swing of a broom.

Towards the end of either of these lengthy processes, an old
piece of broken pottery is heated in the fire. The limestone chips
are removed from the embers and placed in this receptacle. Using
the lip of a spoon, or else simply a finger, single drops of water are
dropped slowly and carefully onto the stones. As they hit the white-
hot surface there is a loud sizzle, and gradually the stones begin to
swell, cracking along their lines of fracture and finally crumbling into
powder. Since—even after ten minutes of this treatment—there are
always some parts of the stone which do not crumble completely,
the whole mass is put through a cloth sieve and only the finest pow-
der retained. Small fragments may be ground in a stone mortar, and
then put through the sieve as well, but larger pieces are kept to be
reheated on another occasion.

The Nasa make a distinction between various grades of lime,
and these are clearly related to the different geological deposits of
limestone in Tierradentro. It is generally recognized that the light
brown lime (kuétan kutchi) which is extracted from the dark reddish
stone in the cliffs at La Muralla, is probably the finest of all. Though
very hard, and therefore difficult to process, it is nevertheless sweet-
er and more effective than any other. Many Nasa, however, consider
it too abrasive, and prefer the plain white lime (kuétan ch'ijmé)
which is made from the scintillating black limestone found all over
Tierradentro, and most especially at Cohetando—whose very name

is a Spanish rendering of kuétan—and La
Mesa de Pacoima, Segovia and San Andrés.
There are, furthermore, various other limes
appear greyish or even yellow in colour,

but although these are less compacted and
easier to “blow", they are not a very potent
reagent, and their use is generally consid-
ered the sign of a lazy coca chewer.

It is clear that in pre-Hispanic times a
brown lime similar to the Nasa kuétan kutchi
must have been quite a common feature
throughout the Cauca area, for Cieza de Ledn
spoke specifically in the 1540s of “an earth
which is like lime" when describing the use
of coca in the vicinity of Cali and Popayan.

It is also the more traditional form of lime
consumed by many of the non-Nasa coca
chewers today, especially those of Coconuco
and Paletara, and to a lesser extent a few of
the more remote groups in southern Cauca.
In all these areas it is known by the Spanish
name mambe negro, and although in a few
places it derives its colour from the naturally
ruddy tints of the local limestone, in many
other parts it is given a brown stain by the
addition of cane juice or crude molasses
(panela) mixed with water.
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Unlike the Nasa kuétan kdtchi, however, this
mambe negro is seldom kept in a gourd in
the form of a loose powder, being pressed
instead into small round balls of about thirty
grams in weight, which are buried in the
ground for a few weeks to develop their fla-
vour. Given that sugar was absent in the New
World before the Spanish Conquest, it seems
likely that the Nasa kuétan kutchi most close-
ly approximates Cieza's description, and the
pressed balls of mambe negro must repre-
sent a colonial development, a sophistication
designed to sweeten the palate of the coca
chewers of Popayan. There are even reports
from San Agustin that have described, in this
century, the addition of other substances
such as ash and ground chili pope (Capsicum
spp.) to the mambe negro of that district
(Jorge Bejarano, cited by Rostworowski,
1973; see Pérez de Barradas, 1957, p. 217).
Nevertheless, it is sad to note that
very few non-Nasa coca chewers in fact still
make their own lime, or even buy it from the
small mambe negro factory near Paispamba,
which is the source of the brown balls sold
in the markets of Coconuco and Paletara. In
southern Cauca, the vast majority of coca

adepts all use the same mass-produced lime—mambe verde or mam-
be comin—which is pure white (not green, as its name suggests). It
is produced at El Carmen, on the flanks of the San Jorge valley, in a
major quasi-industrial plant located next to a limestone mine. Sold in
large round cakes the size of a pound of cheese, the product is rather
harsh, being little better than the industrial lime used as whitewash.
When fresh it is damp and friable, when old it turns dry and as hard
as stone. It is best when “matured” underground, wrapped in banana
leaves, and then allowed to dry out slightly, so that it is neither damp
and volatile nor very chalky.

Discounting the crude mambe from El Carmen, one cannot fail
to be somewhat impressed by the extremely wide variety of alkaline
reagents used in the Cauca area. This feature of the coca habit is
also borne out by comparisons with other parts of South America
where coca chewing is a traditional cultural trait. The archaeological
record would suggest that most of what is today highland Colombia
always used limestone derivatives for this purpose, and the present
day Tunebo Indians, who live in the cordillera between Bogota and
the Venezuelan border, also employ a system of production very
similar to that of the Nasa. One variant exists for Kogi of the Sierra
Nevada de Santa Marta, who make their lime from sea-shells called
yotinwe, which are collected on special expeditions made annually
to the shores of the Caribbean (Uscategui 1954, p. 272). This shell
reagent is in most respects similar to ordinary lime powder, but in
addition, it contains slight traces of organic potash, which may ac-
count for the preference manifested by the Kogi. By way of compar-
ison, the vegetable ashes used in the Amazon yield only 25 to 30 %
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of lime and 0.5 to 3 % of potash, which would seem to suggest that
the Indians of that area must employ rather larger quantities in order
to achieve the same effects as the stone and shell preparations
(Cooper, 1949).

In Peru, certain Indians also prefer a plain white cal or llipta—for
instance, those in the valleys near Trujillo—and there are other types
made from sea shells or snail shells which provide an interesting paral-
lel to the customs of the Sierra Nevada de Santa Marta. By far the most
popular alkaline reagent used in Peru, however, is the tocra de montana
produced in the main coca-producing zones near Huanaco, Ayacucho
and Cuzco. Is usually moist, black and reasonable crumby; it is made
from the ashes of banana leaves or cocoa pods, often mixed with a
little white lime powder, and bound together with a paste of desiccated,
powdered potato mixed with water. In the sixteenth century, at least, it
was also quite common to use an ash made not from a vegetable base
but from burned and ground animal bones. The Indians of southern
Peru and Bolivia also have another reagent—known generically under
the Spanish name /ejia (“lye")—which adopts a number of characteris-
tics in different regions. The bulk of this substance usually comes from
a mixture of potash and lime, derived in the main from the ashes of the
stalks of quinua—an Andean cereal—or from other plant sources
such as the quenua tree, bean stalks, cacti and various other shrubs
which may be found to hand. They are mixed with a number of fla-
vouring substances—anise, sugar, cinnamon, salt, potato broth, and
even human urine—then set in greyish or black and brown sticks
and cakes, sometimes stamped with a figure of some favourite saint,
and dried in the sun until hard.

LIME GOURDS The harder forms
AND COCA of alkali used in
POUCHES the chewing of

coca—such as the

plain mambe of
southern Cauca, and the /ejia of Peru and
Bolivia—can obviously be carried loose, but
the powdered forms would seem to require
the use of some container. Throughout the
Andes, archaeological sites have yielded a
great number of these implements, and in the
absence of any actual leaves, their presence
has served to mark the extent of prehistoric
coca chewing. They were made of horn or
bone, gourds, pottery, and even gold, and
their careful decoration attests to the singu-
lar importance of the ritual and ceremonial
life of a great many pre-Conquest societies.

In Colombia today, there are two variet-

ies of gourd used for the purpose of carrying
lime powder. One is the yuburu (poporo in
Spanish) which was only employed exten-
sively all over northeastern Colombia and
Venezuela, and whose use survives still in
the Sierra Nevada de Santa Marta. It has
an hour-glass shape and is quite large (15
to 25 centimetres long). In the Cauca area,
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the Nasa Indians prefer a smaller (5 to 10
centimetres long) lime container, which has
a simple pear shape and has been classified
as Lagenaria siceraria (Mol.) Standl. It grows
on the ground like a marrow, and the Nasa
call it kuétan tuka, while in Spanish it is
known as a mambero (Patifio, 1964).

Both the gourd and the daily ration
of coca leaves are normally carried in a
special bag, which is slung across the chest
or tied around the waist. In Peru, these
chuspas commonly have a square shape
and are made from finely woven wool—
or, in the past, from feathers as well. In
Colombia and the Amazon basin wool did
not exist before the Spanish Conquest, and
thus vegetable fibres were used for this
purpose. These could have included cotton
(Gossypium spp.), various types of sisal or
cabuya (Agave and Fourcroya spp.), and
other exotic tree fibres, such as that used by
the present-day Tunebo Indians for making
their coca pouches, which is known as pita
(Schoenobiblus cannabinus Cuatr.) (Patifo,
1967). In any case, both the Indians of the
Sierra Nevada and those of Cauca have
adopted the use of wool coca bags since the

arrival of the Spanish and their sheep, most
probably because they conserve the fresh-
ness of coca better, and prevent it becoming
too crisp and dry from the loss of humidity.
Within the Cauca area itself, there
are at least four kinds of coca bag still
being made, all capable of carrying at least
a quarter of a pound of leaves. These are
immediately distinguishable from the cotton
and sisal bags which are also sometimes
bought in the market for the same purpose,
for the home-made bags all have a rounded
base, whereas the commercial products are
square. The Nasa use a single needle cro-
chet system to knit what they call a kuétan
yaha—a "lime bag”, notice, and not a coca
bag—and some of the wool is dyed red, blue
or yellow, and more recently, purple and
green as well. The colours are arranged in
one of two decorative techniques: either a
simple zig-zag or chevron reaching the full
length of the bag, or a more complex pattern
which, although maintaining the basic zig-
zag idea, breaks up the motif into a number
of diagonally placed squares, framed in
turn by a double row of inverted triangles.
Together with their woven ponchos—ruanas
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in Colombian Spanish—and the long strips
of cloth which make up the women's skirts,
these kuétan yaha bags are undoubtably the
finest and most carefully made elements of
Nasa material culture.

The neighbouring Guambiano Indians
have almost entirely abandoned the coca
habit, and with it the elaboration of their
coca bags—whose name, war’sh (with an
open “a", as in “march"), is the same as that
used for the male scrotum. They have con-
tinued, however to make reduced versions
of this bag as wallets for their cash, and in-
creasingly—in recent years—for the sake of
sales to the tourists in Silvia. It is produced
by the same crocheting technique as the
Nasa kuétan yaha, but the design is rather
different, and involves the juxtaposition of
large equilateral triangles in red and blue,
inverted next to each other, and running in
a continuous band around the middle of an
otherwise plain white wool pouch.

The fourth and last type of coca bag
in the area is the pircha or peesha whose
use was once a common feature of all the
Indians of southern Cauca. It is made from
the undyed wool of brown and black sheep,
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and, unlike the system employed further north, is manufac-
tured by knitting with two needles. This produces a denser
and more elastic bag, rather narrower than the Nasa kuétan
yaha, and not at all unlike a very thick wool sock. While not
wishing to deny the aesthetic merits of the Nasa geometri-
cal designs, it nevertheless became clear to me after many
months of comparative use that the pircha is undoubtably
the most practical of the coca bags made in the Cauca
area. Its thickness and ability to stretch help keep the ball
of coca leaves in the bag well pressed, thus preserving their
freshness and humidity much better than the thinner, flatter
and looser weave of the Nasa yaha. Anybody who has had
to chew very crisp and dried out coca leaves will immedi-
ately appreciate the advantages of a bag which can main-
tain the original heady aroma and pliable texture of freshly
dried coca, and even under the very hottest and most sunny
of working conditions.
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Seyawin

Emi kwakumanawa ni, sa'nusiri anugwe nari ntthnawame', unajuri ka' ni'nawa,
Jweru Jwasttya Jinari kbmtt wina'zanttngwasi, kttn nari nttkuwirinna, Jewtt
ta'si a'mutkari zoyanawa, geyri iwichu' nanttngwasi. Emi kwakuma unawa,
kttnkurwa nanttn nttngwasi... ntztrumakt jinari a'nunttse a'gttnusi zoyaki
nugase' akwa' chukuma zoyana guntindi, ey unajuri a'kdtd nika zoyanagwi,
umttn birin a'mech+ngwasi, kunsamt mtrtn du awi zweingwa nari.

Birin zanigay du ttnzanisi zoya'bari arunhttkwari ko'ko z&'n nikttnptni;
ntndi eyma arunha gunnawtndi, nt'ndi eyma jwitinbiru ztteri'gtntg meng'kin
a'kisttya gunnawttndi, anugweri Je nari nanttinuga, zttnektt kttnkttna aumtt
indy nayttn nuga ni. Intt nttndy ita'si ngzoyari, uraktri azi ntnttkowye, eygwi
kwéakumey zoya Jina chwtnizari, iwari, iku nanttn nusi, urakt ey na'nuktt
a'gwaku’ no.

Ka' chtmi awiri azitiri aw' zabonu' no, ey aweki nt'ndi iwari gwamtt
wina'sisa awnttngwa, ey unige' nttkeynakt ka'chamt nari twiré nakttytngwasi,
ikttnha' nttngwa ey chwamt winttgkwttya gunttndi.

Ema uraktri Seyawin za'kinuga ni. Kwimttkeintt Jwi kwakumttyektt
zantt uchari iptinna, Je a'kanu gwawa neyka, ktt atenu’ nanttngwasiri, zacha
géysttktntse’ pari ibonttyase’ arimt una nani. Atekakri, sisio “cucaracheru”
zamttya ni, be urakt tinka'sttkwey zano a'zari. Ema urakuse'ri mankw
kwtytin, zeyku, anhamawttyake' zetngwi, zariza ntndi izttnazey, pinna
chtkd a'zttnazey ni. Urdkdri yow ntnkurazey guntndi, awtt’ nokttkweéy
niwe'ztneykazey ayeywi. Ema uraktri, achttna jinase’ kunsamtt nari
winchusana guntindi, eykigwi anugwe nari kwttya, jwitinbiro nttngwi awiri
niwichwttya nani.




Seyawin

| was born here because, at some point, | was imagined. Then
| became earth and shelter for those who mastered ceramics. | was
reborn in the plants, guiding the rain's course, feeding the fire. |
was born here to be a refuge. My grandparents became eternal in
the petroglyphs, and later they became caves, enduring through the
ages, guarding their secrets.

As time stretches and settles, it conceives ideas it makes
ephemeral. | am one of those ideas; | am a fleeting flash of lightning,
my soul made of water, spreading outward to caress the buds of the
mountains. Oh, metamorphosis, you made me into a roof to shelter
generations, and today, you have made me human so that | may be
worthy of a roof.

Not many plants grow in red and yellow clay, but today | ask
for the clays' permission to carry them to the walls of my house, for
they know how to care. This house is called Seyawin, roofed with
straw from the hill where the sun rises. It has no leaks, for the smoke
from the firewood embraced each piece of straw to keep the cold
out. On this roof, the cockroaches sing as they search for a place to
nest. In this house, there is room for spiders, for scorpions, for cries,
and for dreams—there is room for life. We all belong here, even
those of us who hear little. This house is made of the vestiges of our
elders who remain as thought, as lightning, as shelter.







Throughout history, people have debated the
origins of plants, animals, and everything
around us. Science promotes the idea of
knowing everything—through academia,
even within the home—everything must

be known. Plants, though part of our daily
lives, often carry names from elsewhere.
One plant was said to be called coca, and we
were even taught that if one wants to trace

it back to its scientific origin, one must call it
Erythroxylum coca. We, however, call it ayu.
They say it originated in the Andes, among
native peoples such as the Inca. Yet we are
left wondering: how could this plant, which
has always been with us, have been born so
far away?

To understand the worldview of ayu,
we need to talk about where it grows. The
Sierra Nevada de Santa Marta lies between
three departments—Cesar, Magdalena,
and La Guajira—and is cared for by four
Indigenous Peoples: the Ikt (our true name,
rather than Arhuaco), the Kaggaba (the tradi-
tional name of the Kogui people), the Wiwa,
and the Kankuamo. Sharing the same origin,
we also share the same mission: to care
for the land from the snow to the sea. This

responsibility is carried out not only through
our presence, but also through the practice
of pagamento, or payment, which sustains
the connection with our spiritual parents.
With regard to ayu, all four communities
share its use and its worldview. We care for
the territory not only in its visible, physical
form, but also through the anugwe, through
thought, and through the body itself.

Among the Ikt people, we call our
territory Umanttketntt, which we must care
for with the understanding that humans are
part of nature itself. From a young age, we
are taught about the Sein Zare—the Law of
Origin, our guide—which has existed since
the first thought and the time of darkness.
The Sein Zare tells us that the ayu has
always been with us, as Zaku, the mother of
all plants.

The ayu is like a key: it accompanies
us and helps us connect with nature. Special
permission must be sought at every stage,
from origin to use—spiritual permissions
that guide the mamts. The ayu is received
with respect and with permission, alongside
the Jo’buru (better known as the poporo),
which embodies feminine energy and the
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companionship of life. In the construction of
balance, it is therefore man who uses these
sacred elements.

The term ayu refers to the entire plant,
even to the roasted leaf that we place in our
mouths. Because it is sacred, permission
must be sought at every stage: to sow it, to
harvest its leaves, to roast them, to use the
necessary tools such as the clay pot and the
stones. We must also ask permission to place
the leaf in our mouths and to use it in our tra-
ditional work, at the moment we receive the
Jo'buru. In all of this, the guide is the mamtt,
who is born and prepared to carry out the
principles of the Sein Zare.

The ayu is a sacred plant that allows
us to connect with nature in a profound and
different way. By this connection we refer not
only to tangible elements, but also to spiritual
ones. In our worldview, every element of na-
ture has a spiritual mother or father; for this
reason, good conduct depends on maintain-
ing a harmonious relationship with both the
physical elements and their spiritual parents.
The ayu brings us closer to them, through the
anugwe—the spirit or soul.

HOW THE AYU
WAS BORN

In Chikim&rwa—the
firmament, where
everything was first
conceived—lived
the two daughters of a mamu. As they
combed their long hair, lice-like creatures
would fall into a basket. The mam#, in his
divination practices and constant traditional
work, used these lice for chewing. One of
the gunamtts—the common people of this
earthly plane, who lacked permission and
proper knowledge of the ayu—set a trap. He
commanded a hummingbird named Terunna
to place itself along the path the girls took
when going to the river to bathe. Cunning,
the bird pretended to be dying. One of

the girls, out of pity, carried him home to
care for him. When she arrived, the mamu
warned her that the hummingbird was a bad
omen, that it was not good, and that she
should ignore it. But in her desperation, the
girl blew bubbles of saliva to try to feed the
bird. Seizing the moment, the hummingbird
placed its beak in the girl's half-open mouth.
At that instant, she became pregnant. That
is how the ayu, the mother of all plants in
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the world, was born. As punishment, Terunna
was destined to serve as the guide for those
who do not know how to reach Chikimurwa,
for he alone knows the way. That is why the
hummingbird is invoked as part of the Eysa
process, which is the accompaniment of a
person's closest loved ones after death, on
their journey to Chundwa.

TIME, As in any commu-
THOUGHT, AND hity and culture,
THE COMPANY there are probl'ems,

there are conflicts.
OF THE AYU

The mam#s and the
community have
maintained a close relationship in under-
standing that everything must be resolved
through dialogue, no matter how long it
takes. Our conception of time is different: we
do not have chronologically fixed schedules
or days for speaking about certain things.
We speak as soon as possible, at whatever
hour it may be; and we do not end a conver-
sation when we grow tired, but only when it
is complete. For this reason, the resolution
of a conflict—something that elsewhere

might be settled in an hour—may take us
days, weeks, or even months. More must be
thought through, more must be healed, more
people and more spiritual parents must be
included in finding the solution. And all of
that takes time. For time, there is the ayu.
For patience, there is the ayu. For company,
for silence, for meditation, there is the ayu.
For what is most important: to listen, to
speak, and even to remain silent, there is
the ayu. For in nature, no process is fast or
slow. It simply unfolds.

The ayu always heals and accompa-
nies, and recognizing its essence, it also
makes requests. This is done in harmony—it
cannot be forced, nor should it be demand-
ed of everyone. It is as if the plant itself de-
cides whom it will recognize among people.
It serves as a drink, to ease a headache, a
stomachache, or a troubled mind. The ayu
responds to the intention placed upon it,
which is why it must always be used with
respect—from the moment the leaf is taken
from the plant until it is roasted. The plant is
demanding in its care. One must know the
lunar cycles, the type of water required, the
basket in which the leaves are gathered, the
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clay pot, and the wood to be used when the
hand cannot directly touch the roasting, as
well as the firewood itself. One must know
who works with the ayu and for whom it is
intended. When someone lacks respect or
care for it, it is better to avoid creating a
relationship between that person and the
ayu. This care must be reciprocal.

As | mentioned earlier, the ayu is
generally used together with the Jo'buru.
For this reason, there is a special backpack
made exclusively for the Jo’buru, called the
Jo'burumttsi. Nothing else may be carried in
it. There is also another very special mochila,
traditional bag, made solely for one's per-
sonal ayu, called the ziju.

THE AYU, SEEN  Beyond recognizing
FROM OUTSIDE its nutritional, me-
THE SIERRA dicinal, and spiritual

properties, it is

also important to
consider how the plant is perceived from the
outside. For example, the earliest colonial
chronicles claimed that we used it only for
altitude sickness, to suppress hunger, or to

remain in a constant state of ecstasy. Even
today, such ideas persist in the imagination
of those who lack a respectful bond with
the plant. There are also those who speak of
the Jo’buru, saying that we should not use
it because it stains the teeth, or that chew-
ing it deforms the cheek over time. These
Western perceptions are forms of discrimi-
nation disguised as aesthetic concerns. We
might say that we are not ashamed, that
we will always uphold this cultural practice,
but when such thoughts are instilled in our
minds, it is difficult not to consider them
from an aesthetic perspective. Surely there
are some who, out of embarrassment, have
avoided chewing in public, especially in cit-
ies or towns, such as students who live far
away. And yet, this is not bad. At times one
also wants to avoid the scrutiny of biased
and intolerant people. This, too, is part of
what it means for us to build and preserve
the harmony that the ayu requires. For this
reason, we continue to practice traditional
work and live in our territory, so that the
culture endures over time.
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WHEN AND The use of the ayu
HOW TO CHEW follows clear rules of
AND GREET respect. When the
WITH THE AYU ayu is kept in the

cheek, it must not
be bitten or moved
around; it is only pressed gently with the
teeth, or against the cheek, until it loses

its flavor. At that point, it is discarded. We
call this small mass the boleja, the ball, or
aju’gttntt. It must always be discarded in a
green place, where it can serve as fertilizer,
and a final intention is placed upon it at
that moment. It should never be thrown just
anywhere, and certainly not left behind in a
place where it may later be seen, because it
carries not only something intimate, sali-
va, but also part of what was spoken and
thought with it, which is related to caring for
what is sacred.

When one is chewing ayu, food can
wait. If it happens to be time to eat, the
boleja is removed and set aside with care,
and then used again afterward.

The ayu is only chewed from the time
one enters adulthood—although according
to the Sein Zare it should begin only after

marriage. Adulthood is not measured by
years, but by the moment when a relation-
ship of awareness and respect with nature
has been established. This may come at
different ages, and it is the mamus who de-
termine it. There are those who are still not
permitted to chew, but as a first step, they
may carry a mochila with the ayu and offer
greetings with it. Because we always greet
each other.

With the ayu, men greet one an-
other. There is no handshake or embrace.
Whenever two men see each other, each
one takes a small handful of ayu and places
it into the other's Jo'burumtsi; the gesture
is then returned. The ayu in this mochila
is for greeting—ayu that has come from
many places, carrying many intentions
and thoughts, because whoever harvest-
ed and roasted it has also imbued it with
their dnugwe. The ziju is a small mochila,
woven from a different fabric—traditionally
cotton—that expands and is carried inside
the larger bag. In it, one keeps personal
ayu, which is shared only with those who
are deeply trusted, greatly respected, or
dearly loved.
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The ayu must be shared wisely. When it is
received, it is held between the hands, not
for ease but as a gesture of abundance and
gratitude. It is always received with both
hands, no matter how small the offering.
One who receives the ayu with only one
hand is called gi‘chiki—meaning withered,
stingy, unwilling to share—stretching out
one hand to take, while the other remains
occupied or hidden.

HARVESTING
THE AYU

The ayu must always
be recognized as
sacred. The mamts
use it for every-
thing—along with the authorities and all the
adults of the community. It is important to
emphasize, however, that the mamus are
the highest authority, for they preserve the
knowledge and hold the closest connection
between us and the spiritual parents; they
are our guides. The mamts keep the ayu not
only for their own use, but also for offerings,
for traditional work, and to provide as food
for the spirits who care for nature. For this
reason, when one visits an authority, it is

customary to bring ayu from one's own house,
or from the zjJu, as makuruma—an offering.

The ayu bushes are not treated as
plants to be harvested endlessly, to have
their leaves pulled off again and again. They
are respected: only a few leaves are tak-
en, never leaving the plant bare, while the
shoots and buds are left to grow. The leaves
must be gathered only at certain times, in
accordance with the moon and the plant
itself—never during the height of summer,
and only at cooler hours of the day, such as
in the morning.

The ayu is gathered by women, whose
energy is lighter and provides what the plant
needs to remain in balance. If a man were to
harvest it, his stronger energy would dry out
the plant. For this reason, it is the men who
collect moving water, carrying it in gourds to
wash the women's hands immediately after
they have picked the ayu; this water then
falls back onto the plant itself. Meanwhile, it
is the men who also prepare the fire and the
wood. The most sacred method of lighting
the fire is the ancestral way: striking two
stones together with very dry wood and
straw. The pot is always made of clay, and
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the fire should only be stoked by moving the
wood, never by blowing or using any tool to
create wind. The freshly roasted ayu is first
shared with the mam#, and then with the oth-
ers. If the mamt is not present, it is shared
or chewed communally. The mamt serves

as the bridge between the spiritual world,
nature, and human beings. The ayu fulfills
that same mission: it is connection, guidance,
and greeting. For this reason, no work of the
mamtt is carried out without ayu.

WHAT THE AYU The ayu teaches
TEACHES US us to live in bal-
ance. Like zaku,
the mother of all
plants, it accompanies and guides us. It is a
bridge between the visible and the invisible,
between us and the spiritual parents.

The ayu reminds us that, as in na-
ture, nothing is forced—everything simply
unfolds. With it we learn to greet, to have
conversations, to listen, to be patient. We
come to understand that, although it may
be misused elsewhere, it has always held its
rightful place among those who respect and

care for it. The ayu will continue to be part of
our essence and our identity.

The use and care of the ayu must
always be guided by a series of permissions.
Although it is the mam& who decides who
to give it to, care must be taken that its use
does not become a banal or routine activi-
ty—one that loses the sacred meaning and
intention with which it has been preserved.

Duni, thank you.
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Chundwa: Gucht Ita’kumuya (4nta’kumtuya)

Nttnhuraka ka'chamari wesuse' mtchéy ntktnari nttnna ni,

Ka' nari z«'n a'buri, azekin nugunchonuye'ri.

inguntn eysa nenkwin, tutu imekdnt géndngwa netka'nikwiyasin.
Ntsagtintri becht zt'n ikumana, ktnse' imtnusi gunti, bunsi a'zt-
nekt wa'ka una ni.

Eymey kawi nttgttchtri, urakdsin i'ngwikin ttnnika una ni.

Nttkin becht to ukumttyasin kinkiri, ey kwtyttn zd'n iz#tnna ni.
Sagunt ntkdtokumtya gunti kuké nakusttnpana una, nttweso,
ntnhuraka, tt zttneyka, unkt, ka'po nentn.

Ynka'nttyari kwa riwanu' nangnptnna; ey unaju gunti tnme'ti-
kumttkwa zt'n chow izttnna ni.

Nttnhuraka chow chwanawa ni, wesu chtwi nttkttnigame’, awiri
chwizari uweykasin.

Ywe'ki &jway tnzweykwa ntkdni'na ni. lwa nt'n nangnu'kwari, in-
gumtn chow kingwi chwttn nu’kwin. Eyméy ttwame' eyma urakudse'
pari a'chona awiri yttktt ttnnika unawa, nt'n kingwi nari zweynttn-
gwasi, anugwe chow chwttya nanttna'juname’.

Kt zantdya tasi zt'n peyktdt nika unawa, ktbmtrin me'zari ntkin
kinkumttkwey nttnekt, jtn peyktd anttkttnikagwi, bunsi kawi richtt
nanu' nari, tikuma awkwey nanttya, je neki ni'najuri kuriwakt ktt-
chana, kwa ka'mtia, muid neki nisi, awi neki, iku chikimurwa nari,
wirako'ku chwttkwey kttnanu' neyka nanttngwasi.




Chundwa: Volatile Body

The walls of my house were very close to my bones,

with the smell of earth rising each time | remember.

| sat with a mochila that had food for the journey.

My hair was woven of fique,

spiraling around a pole that rose

until it touched the light. That was how you connected with my body,
my home.

It was enough to touch the fique,

you could already feel its existence.

But | began to recoil from the way you felt my hair, my bones, my
house, the dampness,

the mold, the cotton, the firewood.

At first, the visits came with nostalgia; later, only the fear of being
forgotten.

| cared for my house, because bones and tangible things matter to
me.

But | had to move. What | am today, | guard even more closely.

That is why | left that house, why | moved away to where | can go on
being me,

soul, being, spirit that longs to care.




Iwa nunhurakttri, gwiomt aswi kawi, maykttntt sakuku inuga, go'jirise'ri
umttktt azurway wa'si, a'ntt, ka' awiri J&n “andina” nenttn zttgttren
itwinuga ni. Nt&tnhurakttri, gwiomu nari, Uktna kinkiri wirako'ku azttburu
itwi nari, ket kawa iptirakumana, jttn nari nttngwi uwa ni.

Iwari, jwin unta'kumey nttgeykari, buntiktintt nari ne'kinkiri, yow
anttnkuzweinpana uwin.

Ntt'nzey urakttri, minhurakagwi ni, mikttyttna'juri eyya uwin. Ey uwe'ki
guntt mesu'gwi, sa'nusi nunaka gun untindi. Ntgtchtse’ keywtt
nttkinkumana, undjuri nttkeyntin ka'siktt, ey unari gunti Chundwakin,
atarigtn urakd na'nugekt nukinkumana nanu’ no.

tnkttpana ukumey, jumamt mintisa zoyanawa, ikt jtinse’ arusiza awt'
mikttnari, anttlgwe mika'yuna me'zari, mazey urakt, ka'gtrmtt wiwi mi-
ka'kusa unawa neki, mari sema awkin me'ztni.

Nttkdtrigasey nttni'na guntindi.

Uraktt sanusi wiwi unka'kusa anawaki nttnu’na, dyktnt ttnntinhtin-
re'gow, ntkttrigasey, uma'’ ji ntchwiri miguztn ttwa nanttkttyana, ajwa
chwiri ayeygwi du mik&tniga nttnttkttyana, mazaku neki nanttn ntntt-
gwa'su na'nttnkwe.

Tu ntnttkerdusa, jwirawt gumt nikipa, antt ttinkdsiwari gumtt a'sa
ntwe'ri, tthmau' na'nawe. Urakt you ke nikizakusa, atitekt nttnhichona
ntwe'ki, artnttnttkttmasttmingwasi neki nanu’ nari; nakin “wa’ka d, emi
nawin" "ma mtntt naka u, fen tikuma awttnpanttyin” ygrmingwasi zg'n.




I moved away to where you felt the cold, to the place reached only
by dreaming as a first step. | moved away to the snow, to the white
solidity that is my volatile body, capable of becoming water and
flowing down to the sea, capable of dissolving into fog, into cloud,
into the sky of those who cannot see the stars.

My house is now a great serpent with three heads, its back laden
with faces turned upside down, cloaked in stone, in earth, in Andean
snow. My house is a serpent with stardust on its back—icy dust,
snow dust. Now a wind called time sweeps it swiftly away.

| meant to say that my house is your home. But you came before,
uninvited. First into my body, then into my dwelling on the earth, and
finally into my house beyond, into the Chundwa.

We fought, and | left you with less strength, with fewer people to
climb into the snow,

with less hope.

| chose to warm your house, your world,

and you laugh.

You deceived me.
You warmed the house before, then you take me away, push me

aside, lie to me. You look into my eyes saying you love me, then look
at others saying you love me too. You do not let me be your mother.




Tu nenttktdusa, jwirawd gumt nikipa, ant tnkdgsiwari gumt a'sa
ntwe'ri, thmau' na'nawe. Urakt you ke nikizakusa, atitekt ntnhi-
chona ntwe'ki, argngntktmustmingwasi neki nanu' nari; ntkin
“wa’ka u, emi nawin" "ma mtntt naka u, fe#n tikuma awtnpantt-
yin" ygmingwasi zt'n.

0 na'zareri, gwamt miwittn nagwa'su na'nare. Me'dantn
nagwa'su'gwi.

"antt minwi' awntngwa’'cht” miktytna'jurin, ikt zana’, minhawaktt
mikeywandi a'mttkana awiza na'zari, ey ttwe'ki, ma kingwi sa'nusi
tyéy rinhawa ntnikaki nusin. Azi nisi mikttpari ztni neki na'zanu’
ni, narunhana mingusi kwa anugwe mika'yunsi awniza nanu'gwawa,
ttya ttnmikena’nu guntndi.

Uwe'ki, i'ngwi yuna ttnkusinhttkwa ey kwttndi, ttyari drinttkwa na ni,
paperi kipasttyari, a'ntt zana' neyka “emi nttnkwin" a'nisi ketchustin
du na'ntnno. Nttnhuraka, ka' neyka na'ba amttkanu’ gwawa ni.

Iwa pari, je ttnkttchttnna neki nanttna’junu’ ni, nttkin jtn ingumttn
kumtt a'nisi nikttna'juri, ingumtn eygwi azdburuktcht nari, uwe'ki
wirako'ku jinazey.

['ngwi yuna ttnktsinhttkwa ey kwtindi, ttyari ttnzori awniza zt'n
nani.




You dry my breasts, hide my scars, clog my pores, and | can no
longer weep. You strip my house bare, you climb upon me, not to
embrace me, but only to say, “Look where | stand.” “Come quickly,
the snow is ending.”

| was angry, yet you would not let me guide you. Nor scold
you.

| wanted to say, “l will take your life,” for perhaps a human threat
might reach you, but you took it first. I no longer know how to fight
you. | cannot strip away your dreams, nor your hopes—for you have
none.

If a remedy still exists, it is to fly, to leave behind a letter in the
shape of a stone, saying: | was here. Not even dwelling in my house
upon the earth is good anymore.

Today I long to cease being ice and become something more—more
snow, more dust, but the dust of stars.

If a remedy still exists,
That is it.

For me

to go.
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This text is a tribute to grandfather José Suarez of the Muinane people,
whose wisdom remained untold, for no one sat to receive it.

This is a reminder to the present generations;

somewhere, there is always a wise man or woman
waiting to live, fascinated, in the eyes of another.
May their silent word continue to make the stars shine.

This text is based on research carried out by
the Observatory of Economies in Cultures,
Arts, and Knowledge, part of the Directorate of
Strategy, Development, and Entrepreneurship
(DepE, as per its Spanish acronym) of the
Ministry of Cultures, Arts, and Knowledge

of Colombia'. It investigates the knowledge

1 The full study was published in the Revista La Abundancia
I: Cultural, Popular, and Community Economies Speak to the
World, which can be accessed online on the website of the
Ministry of Cultures, Arts, and Knowledge. It is presented here
in a new edition. See original at https://www.mincultura.gov.
co/despacho/Documents/grupo-de-divulgacion-y-prensa/
publicaciones-micasa/MiCASa%20-%20Revista%20La%20
Abundancia%20No_1.pdf

surrounding the master and sacred coca plant
(Mamacoca) and the traditional knowledge
systems connected to it, which, in practice,
encompass medicinal and nutritional knowl-
edge as well as ritual, ceremonial, and spiritual
knowledge, in relation to the care of life.

Here are reflected conversations with
several elders in their territories and the ritual
of Mamacoca; we invite reflection on the
depth of their knowledge, their ontological
and epistemic places, and on the importance
of Mamacoca for understanding life and
the living, at the center of existence, on our
Mother Earth.
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MASTER The master plants

PLANTS AND and their systems of
THEIR TRADI- traditional and an-
cestral knowledge
TIONAL AND have survived to this
ANCESTRAL day, thanks to the
KNOWLEDGE care, resistance, and
SYSTEMS survival strategies

of many peoples,

supported by prac-
tices and knowledge that have evolved and
been reinterpreted over time. Within them,
the strength of their thought is connected
to and expressed through experience, and is
manifested as knowledge. This knowledge
is tangible thought, shaped within their
traditional and ancestral knowledge system
through the ritual use of master plants.

We can say that traditional and
ancestral knowledge systems involve an un-
derstanding of their relationships with other
ways of living and the ways of knowing and
understanding the living that are specific to
each culture; these systems are collective,
passed down from generation to genera-
tion, and are enriched through exchanges
and learning with other peoples, as well as

through their relationships with the territory.
Recognizing them and reflecting on their
relevance is important, since this kind of
knowledge is plural and offers perspectives
for understanding the human experience in
its diversity and abundance. These ways of
appropriating and generating knowledge
have been consolidated and validated

over centuries, and their multiple forms

of expression and practice define cultural
legacies preserved in oral tradition, in the
spoken word, in the body, and in space.

Since culture is infused with the spirit
of the place it inhabits, cultural manifesta-
tions and knowledge speak through each
place. Its transmission follows processes
of densification, sedimentation, and histor-
ical accumulation of collective, family, and
community experience, and is nourished and
transformed by individual praxis. Its coevo-
lution aligns with the spiritual, natural, and
human worlds.

The traditional knowledge and world-
view of these peoples acknowledge that ev-
erything is alive; visible and invisible beings
of nature are understood as living, sentient,
and thinking beings with whom one can

268



communicate. Traditional and ancestral
knowledge demonstrates this understanding
by establishing empathetic relationships
with the living and in the sustainable man-
agement of local ecosystems.

W This knowledge is of substantial
value in clarifying the ways in
which traditional producers per-
ceive, conceive, and conceptualize
the resources, landscapes, and
ecosystems on which they depend
for subsistence. Moreover, in the
context of a subsistence economy,
this knowledge of nature becomes
a decisive component in the design
and implementation of survival
strategies based on the multiple use
of natural resources (Toledo and
Barrera-Bassols, 2018, p. 73).

The knowledge built through interrelation
with nature is forged by the wise women
and men who serve as spiritual authorities
in the community, through ritual actions

in which they negotiate with beings who
inhabit and care for nature. These beings,
mythical or spiritual owners, are also
people, and form communities and possess

culture. With them as representatives of the
natural world, alliances, negotiations and
dialogues are carried out that help maintain
balance in nature. We refer to this body of
knowledge as biocultural, as it acknowl-
edges a harmonious relationship with other
beings and communities from imperceptible
dimensions, with which coexistence agree-
ments are established that seek to sustain
life through collective care. This is called the
Law of Origin.

The interactions between humans
and spiritual beings in a territory give rise to
ways of caring for life based on a continuous
redistribution of energy. Master, sacred, or
power plants, such as Mamacoca, tobacco,
yagé, aguacuya or wachuma, and yopo, play
a fundamental role in the search for balance
and harmony of the Great House, Mother
Earth. Through their use, the traditional wise
men or women or shamans approach, think,
and feel the material and spiritual worlds:
they sentipiensan (feel-think) the creation
turned Law of Origin that orders the cosmos.
Through their use, thought becomes action
that is refreshed and balanced in ritual: it is
sweet thought.

Vase from the Tayrona
culture. Anthropomorphic
figure sitting and doing
mambeo.

Archaeological Museum of
Bogota. Photo taken by the
author
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Fundamentally, these plants are masters,
since they guide the thought and action of
ancestral peoples in maintaining balance
with life. By broadening or sharpening per-
ception, they serve the traditional doctor as
mediators of the spiritual, since they allow
him to communicate, converse, and negotiate
with beings from invisible worlds or dimen-
sions. They are sacred because they help us
to understand that everything that exists is
alive and feels, and therefore deserves care
and respect. Their ritual use by wise men and
women allows us to deepen our understand-
ing of life on our Mother Earth.

The use of master
plants and their role
in understanding the
fabric of life is the
result of a process
of study and understanding by wise men and
women. By observing, learning from, and
understanding the relationships that other
species weave with them, humans have also
come to realize that their ingestion allows for
the understanding of situations that cause

COCAMAMA AS
A MASTER AND
SACRED PLANT

or may cause disease, as well as their forms
of healing. The relationship with the master
plants has not only been a field of experimen-
tation in terms of their physical and chemical
properties, but above all has primarily been
a field of spiritual and religious inquiry,
as—through the expansion of perception—
they reconnect us in new and different ways
to feeling nature, and feeling ourselves within
it, in a synergy that allows us to understand
intimate relationships with life.

From this synergy, rituals, festivities,
and ceremonies were born that, within their
daily and sacred contexts, became customs
that account for the ways of thinking and do-
ing of cultures. This gave way to worldviews
and systems of traditional and ancestral
thought and knowledge that have guided
and continue to shape the path of action of
each community.

In Colombia, the traditional uses of
cocamama and its related knowledge (such
as food, medicine, and spiritual guidance)
have been preserved by the Indigenous
Peoples of the central Andes, by the
Indigenous Peoples of the Sierra Nevada de
Santa Marta (formerly, its use was common
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to almost all the peoples of the mountain ranges), and by those of
the Amazon. The peoples who continue to use it traditionally? today
keep their ancestral systems of life and knowledge linked to the care
of the territory, and the plant is a fundamental part of their historical
matrix of ancestral knowledge. As Fabiola Pifacué describes:

& Coca belongs to the ancestral peoples. We talk about the
coca leaf as a food and we have held this knowledge for
thousands of years. We have cared for, improved, and
domesticated our coca leaf to offer it as a benefit for
humanity in other forms in the present. But we are still
marginalized in the market, prevented from innovating with
the knowledge of our coca leaf. If they don't let us innovate,
our children will no longer recognize, for example, the coca
leaf for what it was; medicine, currency [of ritual exchange]
in some places [such as] in the Sierra [Nevada de Santa
Marta], for example, which is a very important element for
spirituality [for ritual offerings to the territory and sacred
places], in the Amazon it is normally for medicine and for us
Nasa people it has normally been currency because as far
as | can remember we had always bartered with coca leaf

2 Here we refer to the small-leaf species that was found in the Colombian Andes and north-
ern Ecuador, referred to as ttupa coca by the Inca. It was scientifically documented by José
Celestino Mutis' Botanical Expedition, which during its passage through Mariquita on the
middle Magdalena River named it Erythroxylum novogranatense in March 1784, in honor of
the territory of New Granada (present-day Colombia). The peoples of the Macizo Colombiano
know it as Pajarita caucana. For the Amazonian peoples, we refer to the larger-leaved spe-
cies, already identified by the Incas as mamas coca (Erythroxylum coca). Its presence in the
Amazonian ecosystem is possibly an adaptation of the Andean coca plant.
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for salt, laurel wax... To live on planet Earth with all the knowl-
edge we have, caring for water, caring for trees. We talk about
the cueshquiue of our land because we are part of it.

We are, and have been for millennia, the users, cul-
tivators, and protectors of the coca leaf. If we, the peoples,
had not protected the coca leaf it would not exist today, and
even so we are persecuted for using and commercializing it.
When they let us use it, we can talk about biodiversity and
interculturality. Our knowledge has lasted for millennia
and is still valid.

For us, the master plants have spirit and are people,
wise people of the plant world. In this sense, Mamacoca
"has spirit"”, it is a being; Grandfather Tobacco has spirit, his
breath of life breathes and teaches, his word of advice allows
us to understand life. Mamacoca teaches a way of feeling,
walking, and understanding the world and, therefore, she is
pure counsel nested in the voice of the elders.

We make offerings with the coca leaf to refresh, to
achieve harmony with oneself and with each other, harmo-
ny with the hills, harmony with the water holes, because
these water sources normally have their spirits; everything
on this earth has a spirit, coca has a spirit, all plants have
their spirits. One thing is that we cannot understand those
languages because those languages are understood by
traditional doctors. (Pifiacué, 2024)

COCAMAMA, In the knowledge
WORD OF systems of the
ADVICE FOR peoples of Cauca,

cocamama ap-
HUMANITY

pears as a sacred
element that, in
“refreshment” rituals, enables intermedia-
tion between worlds, making it possible to
communicate with the spirits of the places
and their knowledge. For the wise men
and women of the Indigenous Peoples of
Cauca, their profound traditional knowl-
edge, along with their narratives and prac-
tices, revolve around water and have been
historically shaped through dialogue with
cocamama. In fact, several myths refer to
the origin of these peoples in water, as
part of a common Andean matrix in which
coca accompanies their knowledge sys-
tems, worldviews, spirituality, and cultural
and social identity.

The sacred coca plant is spiritu-
al and intellectual nourishment for the
wise elders and shamans. Learning its
use and its knowledge requires careful
practices and both physical and spiritual
diets, which ease them and enable them
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to interact more easily with the spiritual
worlds in order to care for people, the
community, and the territory. In this sense,
coca has an immaterial value that is linked
to a continuous redistribution of energy
between material and immaterial worlds.
Thus, the worldview of each communi-

ty expressed in their rituals, festivals,

and ceremonies is related to specific
ecosystems.

In the case of the peoples of the
Macizo Colombiano, due to their interac-
tion with the paramo and high-mountain
ecosystems, their knowledge centers on
practices related to caring for water. For ex-
ample, the Misak people show the spiritual
management of water through the spirits of
the lagoons, waterfalls, and high hills, places
they consider to hold great power. For
them, it is the morowik who are in charge
of managing the rains and, therefore, when
the rains fail to come on time, they climb
to the sacred places and summon the
downpour. For this purpose, they perform
refreshment and harmonization rituals in
which Mamacoca acts as a bridge or ritual
mediator between the worlds.

& The Misak remain at these sacred
sites for eight days using jigradas of
coca. First they perform a refresco
to stop the wind from the paramo,
so that it doesn't come out and hold
up the rainclouds. Then, they make a
remedy from tachi, both female and
male, and from mountain vines; they
wrap it with the shadow of the wind
and place it in four places in the la-
goon, leaving the jigrada of coca on
the left. After four or five days, the
wind calms down. (Dagua Hurtado
et al., 1998, p. 80)

There, the mediation carried out by co-
camama between humans and the spiri-
tual beings of the air and aquatic worlds,
facilitated by the morowik, is vital. By using
it, the Misak restore balance and benefit the
community, as the returning rain refreshes
the land and ecosystems.

In the Nasa community, these master
and sacred plants are profound knowledge,
and therefore can only be handled by the
thé' wala, a traditional doctor or shaman
who, as a spiritual authority, carries out
negotiations and obtains permissions
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from those worlds. Master plants enable
transactions between the spiritual owners
of biological resources and the spiritu-

al authorities of the Nasa and, for this
reason, “they are used in all refreshment
or harmonization rituals, in healings, and
in offerings to the supernatural spirits of
the Nasa universe” (Sanabria and Quinto
Huetocué, 2022, p. 498).

The expertise and knowledge of
shamans in the use of Mamacoca allow
them to feel the signals (signs and indi-
cations) in their physical body and, from
them, they understand and diagnose the

Morowik Misak talking to the rain spirits.

Fragment of a vinyl painting by Juan Bautista Ussa.
Photo taken by the author

Morowik Misak traveling over the paramo to carry out
an offering.

Fragment of a painting by Juan Bautista Ussa.
Photo taken by the author

diseases of people, the community, or the
territory and its related ecosystems.

A concrete example of ecosystem
disturbances is the phenomenon of “flying
rivers"s, pointed out by indigenous traditions
for a long time. For example, the wise men

3 Concept reappropriated by the Brazilian scientist Antonio

D. Name, in 2014, to explain this phenomenon in the jungle: “In
1992, California meteorologists coined the term Aerial Rivers
[Flying Rivers] when they described the concentrated winds that
carried large amounts of moisture and caused rain and floods.

In 2004, scientist José Marengo described such flows for South
America, calling them low-level jets. In 2006, he himself called
them Flying Rivers again when he and aviator Gerard Moss initi-
ated the project that took on that name” (Nobre, 2018).
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and women of the Misak people would say:
“Water is life. It begins in the headwaters
and travels down the rivers to the sea. And it
returns, but not through the same rivers, but
through the air, through the clouds. Rising
along the guaicadas and the mountain ridg-
es it reaches the paramo, the savannahs,
and the rain falls again, the water that is
both good and bad falls" (Dagua Hurtado et
al., 1998, p. 52).

Regarding the affirmations of the
Misak shamans, scientists have recently
investigated this issue, seeking to under-
stand the interrelationship between the
ecosystems of different territories and what
they have called the “flying rivers”, which
are nothing more than massive aerial flows
of water in the form of vapor. It is a natural
phenomenon that maintains and regulates
the water balance in large regions and inter-
connected ecosystems; in this case, it oc-
curs when clouds are carried by winds from
the Atlantic through the atmosphere, are
nourished by the humidity of the Amazon
rainforest, and cause rainfall thousands
of kilometers away. In the case of Latin
America, it occurs in the mountains and

Andean guaicos, which are natural barriers
that retain rain clouds.

In this sense, human pressure on the
jungle from deforestation and soil degra-
dation processes, intensive burning, and
increasingly prolonged droughts contribute
to lower transpiration from the jungle, which
emits less moisture into the atmosphere.
This affects the regulation of rainfall in the
Andes mountains, which is reported by in-
digenous wise men and women in the jungle
and in the Andes.

In this way, traditional knowledge sys-
tems, in the body and word of the shaman,
have diagnosed the effects and imbalances
of the planet (climate change, depletion
of the ozone layer) based on the changes
that they observe in nearby ecosystems.
Since ancient times, shamans, through their
dialogue with the spiritual and material
beings of the jungle and the paramo, have
already predicted the changes produced by
what Western science has come to call the
Anthropocene. We had to wait a long time
for modern science to discover what indig-
enous wise men and women, such as elder
Abelino Dagua of the Misak people, had
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already said and predicted, that “everything
is connected to everything™. For us, the
word of the elder and the wise man is a form
of education, because it teaches through
practice how to care for and balance the
territory and life in daily living.

MASTER AND In the knowledge
SACRED PLANTS. Systems of sever-

BREATH OF al peoples of the
central Colombian

LIFE TO THINK Amazon, master
ABOUT THE plants, such as
FUTURE coca “prepared as

mambe" and to-

bacco “prepared as
ambil”, form the foundation of tradition. In
complementarity with cassava, understood

4 As an integral conceptual framework, they are related

to and have contemporary resonance with the theories
rediscovered by Systems Theory, initially developed in the
academic world by Bateson (1998) (the first publication is
from 1972), based on studies from anthropology, cybernetics,
and communication theory, or, on the other hand, the Gaia
Theory proposed in the early 1970s by James Lovelock and
Lynn Margullis, which addresses the influence of man on the
broader changes in nature.

as female knowledge and practice, they are the key to maintaining
order and balance in life across the territory. According to tradition,
ambil, or essence of tobacco inspires the word, mambe gives vitality
to the body and spirit to keep the wise man or woman and the
community awake, and manicuera (cassava drink sweetened with
fruits) cools or sweetens the head and heart. That is why elders and
traditional people remember:

& When the Creator Father created the world, he first cre-
ated the universe, which was eventually called the Earth.
Everything was created, and from there man appeared, the
Murui man with ritual customs. They say that we are of the
same origin; alongside the Muinane brothers, we are two
brothers who emerged at the same time. There the Creator
Father gives us the coca plant and the tobacco plant to
take care of the territory, to take care of all the biodiver-
sity that exists within it [the earth], and to take care of all
living things. Mambe is the sacred element with which we
build everything. That is why we speak while seated, we as
traditional people cannot speak standing up, so as not to
lose our connection with our Mother Earth. Our elders say
that this applies to every coca, every ambil, and everything
must be paid for. We offer payments to the spiritual world.
That is why we prepared an ambil as payment to the Creator
Father, through which we invoke and establish a connection
with Him. Because we prepared it through the sacred diet,
there we are, there we're sustaining it. God tells us what we
should and shouldn't touch. There stands the foolish man of
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Elder José Sudrez, from the Muinane people, doing
mambeo in his house in Puerto Santander.

Photo taken by the author

the West: he touched what God forbade. The Creator Father
tells us elders that He created the universe once; He will not
create it a second time. (Agga, 2024)
The master plants of coca (Jibina) and tobacco (Dona), were given
to humans as Yetdrafue.® Tobacco prepared as ambil is the spirit par
excellence that connects with the word of advice while, as a food,
coca keeps up strength. Each complements the other, enabling one
to stay alert and focused on the path of learning and of listening to
the ancient word, learning to feel and think alongside others. It is in
the elder's word of advice, in the mambeadero, where coca takes on
its nourishing and beneficial spirit.
& The mambeadero is the space where you learn, where you
receive advice, where you have to think about what you
are going to do. Because every day, year after year, it is a
mambeadero that serves; it never ends, the word doesn't
end, the thought that our elders left behind doesn't end.
That word and that path, that is what we carry with us, not
because someone told us about it yesterday; it comes from
creation. That word comes from there, and to each one of
those who are present here. And not all of us, as an indige-
nous group, not all of us have that power, that intelligence

5 Yetarafue: In the Uitoto language, it means the breath of life or spirit of tobacco and coca. The
strength of these two plants is understood, in ritual use, through a diet that consists of working,
searching, sitting down to take care of the rafue, paying attention to what the heart reveals in order
to perceive disease, and becoming intoxicated with the spirit of these plants. Rafue: in the Uitoto
language “it is the activity through which words are transformed into things, it is the movement from
the desired to the real through time"” (Candre-Kinerai and Echeverri, 1993, p. 161).
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to be able to get there, because it
requires a lot of suffering. We say
"a long diet"; and that is why the
people you see sitting there have
gone through a lot of suffering, many
stages. They are the ones who are
chosen for this. We also come to be
able to get there. (Agga, 2024)
Master plants carry significance for social
relations within cultures. They offer lessons
in morality, ethics, and spirituality and turn
into ways of behaving and living. In the
mambeadero, the master plants require
physical, experiential learning with disci-
pline and social behavior that is linked to
care and integrates individuals into broader
relationships of understanding life. From the
word of advice, their practices and knowl-
edge help them to think and rethink con-
flicts, and help them to resolve difficulties.
The different economic booms ex-
perienced in the region of the Amazonian
Trapeze—through rubber extraction,
hunting animals for their skins, and log-
ging—shaped commercial practices that,
in recent times, have been used for the pro-
cessing and commercialization of coca into

cocaine. The money that has circulated “by
the handful”, the fruit of these booms, es-
tablished a lifestyle in the region centered
on wealth, made visible by the eagerness
to display goods considered valuable by
the majority society. These included houses
made of durable materials, household ap-
pliances, motorcycles and cars, all of which
were acquired quickly but which, slowly,
transformed the values of the region's in-
habitants, their notions of time and space,
and above all, key cultural concepts such
as "distributive value abundance”, centered
on wealth as a support for individual life,
rather than on the redistribution of food

as a community principle. However, the
impact was not the same for all Amazonian
peoples. The difference was in the way

in which some peoples understood and
interpreted these economies, using as a
foundation their cultural memory together
with their spiritual traditions.

In the urban maloca of Leticia, an
assembly was held in 2010 to discuss
various problems affecting the reserves and
communities in the region. One of the issues
was the occupation of land by white settlers
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and landowners who were engaged in coca
monoculture for processing into cocaine. At
this meeting, the younger leaders suggested
taking the land back by force, because, as
they said, they were their ancestral lands.
However, in the middle of the discussion,

an indigenous elder offered the following
reflection: “Grandchildren and relatives, why
do we want the land if we no longer know
how to raise a chagra, if we do not want

to cultivate it and take care of it? If we are
going to do the same as the white settlers,
monoculture, then we are going to become
like them. What is the point in having land if
we no longer know how to take care of it?"
(Agudelo, 2012).

This reflection is important because
it emphasizes the changes in habits in the
region and in generational perspectives. The
warning was not about the land as a materi-
al asset, which can bring wealth depending
on how it is used. The question was about
the word of abundance, that is, about the
earth as a spiritual value for taking care of
living things. Wealth and abundance “are
different baskets,” the elders would say.

If the coca plant is used to make money

and acquire wealth, since the plant has its
own spirit and its own ritual management,
misusing it can turn it into Ukube, a disease
that burns (in essence it is hot), and it can
burn the house of knowledge, and cause
war and violence. And about that, about
that diseased spirit, the booms know a lot.
On the other hand, when coca represents
abundance, it nourishes life, provides work
for wellbeing, and offers food autonomy,
solidarity, and collective growth.

For this reason, “far from the Jibina,
‘our coca’, the basket takes a different
form from the culture and causes disease”
(Agga, 2024). Thus, the improper use of
coca has caused conflict, hunger, and
destruction. That is why, in the context of
the urban maloca, the word of mambeadero
was remembered as a word of life, a sweet
word, a friend, a word of peace, because
the hot word is not allowed there. In the
mambeadero, this word is refreshed with
the breath of life in the elder's advice, so
that it cools in the thinking of the heart
which, intoxicated with tobacco, brings
refreshment to the intelligence of thought,
and with it occurs the act of curing
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thought, so that the sound of war no longer
resonates in the word. In this sense, the
elder's words recall:

W That is why God creates the malocas,
our spiritual, ritual, educational, and
medicinal centers. From there we train
the individual to be able to govern, to
practice and be a traditional doctor, to
be good environmentalists. Therefore,
we call ourselves guardians of the
forest, of nature. That is why through
mambeo, the consumption of our
ambil, which today we are sharing
with our comrades [the white people],
we are, let's say, here to listen to each
other, because it is the paradigm of
our lives. From here, when different
difficulties arise, we, the maloqueros,
perform rituals; with them, we cleanse
the planet, we are cleaning and taking
care of it. (Agga, 2024)

In this way, the systems of traditional and
ancestral knowledge derived from the master
plants, in this case from cocamama in the
form of mambe, and tobacco in the form of
ambil, have allowed the peoples to take up old
traditions in the present and for the future.

THE MASTER The understanding
PLANTS AND and positioning of
COCAMAMA ancestral and tra-

’ ditional knowledge
A PATH OF systems, and their
ABUNDANCE guiding correlations

FOR HUMANITY through the master
plants, is a funda-
mental issue, since

the practice of these traditional knowledge

systems fundamentally encompasses
knowledge crucial for humanity and essen-
tial for sustaining life on our Mother Earth.

Understanding the biocultural elements that

allow for the transmission and recreation of

culture for its survival and as a model of ho-
listic health is to nurture a path of survival with

a perspective of renewal and wellbeing. These

knowledge systems propose a different

relationship with other species and beings
of nature; therefore, it is a way of thinking
and feeling grounded in diversity, focused
on taking care of living things. That diversity
is expressed in the words of the peoples, in
everything that lives. For example, speaking
of air, the words of the elders remind us that
everything breathes, each with its own form
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of breath, and this vital breath contributes
to shared breathing in the act of nourishing
the air, and provides a possibility of balance
between those who are different. This is how
elder Walter Agga describes it:
The mambe and the ambil are what
¥ regulate, let's say, the pure air that
we breathe. Thus, this reflects the
interrelation within Indigenous
creative thought for managing the
cosmos. So, that is why we say:
the time is already calm; at night
when we are already doing mam-
beo, it connects with the pure air
we breathe and coca is what gives
life. So, when someone faints, we
call on that space, so that it regu-
lates what we breathe, because the
person's spirit departs, and often
their spirit is taken there. That air
that we need today to rebuild, let's
say, the world, requires us to restore
the entire balance of the different
biodiversity in our crops, since today
monoculture dominates, and it is
what is depleting biodiversity. With
crop diversity, we generate energy;

when one person arrives, they bring
energy, when another indigenous
person arrives, they bring energy too
and we deposit that in the city and
say: "hopefully they shape it well,
review it, and continue consulting.”
(Agga, 2024)
Ours is a reflection on the experience of
peoples, as part of the experience of human-
ity and of the human, in its different forms
of existence and understanding of lived
reality. It is a reflection on pluralism, on
the different ways of being, feeling, know-
ing, and learning, seeking to listen to and
understand the experience of others as part
of a shared human history. The experiences
of Indigenous Peoples offer hopeful ways of
shaping ourselves in relation to the whole, in
the need to care for life and all living things
on Mother Earth. For us, hope lies, silent and
calm, in the interstices of the soul. We must
understand it as planting for the future,
which in our contexts is here and now.
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This text bears witness to a process of passing on and interweaving
knowledge systems, intended to strengthen the ways in which the Peo-
ples of the Center communicate their culture, knowledge, and history.
Uitoto (mfnfka), Okaina (fvhuza), Bora, and Muinane (gaigomijo) on the
essence of coca (jibie), tobacco (d+ona), and sweet cassava (fareka). It
also carries the oral knowledge of coca, drawing attention to the People
of the Center and their commitment to safeguarding the plants that are of
vital importance to the Indigenous Peoples of La Chorrera.

THE VOICE OF | am the indigenous
JUAN CARLOS leader, manager,
GITTOMA and cultural media-

tor of the Murui peo-
MARIBBA

ple of La Chorrera,
and the current vice
president of the
Regional Indigenous Association of Councils
and Traditional Authorities of La Chorrera.

| have led the fight in defending the rights
of our Indigenous Peoples, strengthening
our life plans, environmental management
strategies, and the traditional dances and
knowledge of La Chorrera. Our goal is to

continue preserving our traditions and to over-
come the challenges arising from the misun-
derstandings of our worldview, which guides
us to care for, protect, and cherish human life
and the plants that are part of our living heri-
tage. | will walk alongside you as a mediator of
the knowledge shared by the sages of the four
peoples of La Chorrera, especially concerning
the plants of life—coca, tobacco, and sweet
cassava—of the People of the Center: Uitoto,
Bora, Okaina, and Muinane.

Throughout this process, we will listen
to the stories of the elders on the plants of life
for the People of the Center, namely, the Uitoto
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m+n+ka, Bora, Okaina, and Muinane, translat-
ing their oral wisdom from the unique dialect
of each people into the written word.

This will be an exercise in listening
and understanding. | now wish to share the
vast knowledge that the elders offer to those
reading this text about the importance of the
plants of life for the People of the Center, espe-
cially jibina, the coca plant in Uitoto dialect.

We are four peoples with one vision.
We are closely connected to three plants
of significant cultural importance that
identify us. We live in the same territory, La
Chorrera, exercising governance in unity.
Here, we follow the Creator's command-
ments, and we say:

& To us, the four peoples, Uitoto
m+n+ka, Bora, Okaina, and
Muinane, were given three plants
of great importance to guide the
connection between humans,
nature, and the divine, as well as
for social governance and territori-
ality. As stated by the four elders,
they are the coca, tobacco, and
sweet cassava plants. Each people
refers to it in their own dialect.

This is our story, held in our thoughts:
W The Creator Father, Moo - Y+ra Buinaima, in his wisdom,

brought abundance to feed all humanity and put an end

to their hunger. To fulfill this purpose, he took the name of
Monifue Buinaima. With the desire to bring abundance into
the world, he swallowed the air filled with smells, flavors,
colors, sounds, wind, lightning, and everything that exists
on Earth. But he could not digest it, as the air burned within
him, because what he swallowed was very hot, and he could
not withstand so much energy. That is why Monifue Buinaima
nearly died, and he had to vomit and belch in a place where
his wife, Monifeu Buinaifio, had prepared compost with

a fire in the chagra. In that chagra, all kinds of fruit trees
that exist on Earth germinated. The plants were distributed
between the two of them, to be cared for according to their
ability. Monifue Buinaima, as a man, had to take care of two
very jealous and delicate plants, which are: tobacco, as a
symbol of Moo, the divine, the spiritual; and coca, a symbol
of the human. In the complementarity of these two symbols
lies the power of care. And Monifue Buinaiiio, as a wom-

an, was especially fond of the sweet cassava, as a symbol
of harmony between the spiritual and the human. To calm
anger, work was symbolized using chili, peanuts, maraca,
and other plants. For this reason, she is Mother Earth and
Mother of Abundance. This is how the tasks for abundance
were assigned, with the complementarity of woman and man,
following the Creator's commandments.
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Here, we are going to listen to the sages,
each in their territory, in their maloca,
speaking about the coca plant, under-
standing that for us it is a plant of great
importance. As a plant, it is a plant like
any other. It's just that for us, it holds
great spiritual value. For us, it is a plant of
life that was given to us, and through this
gift, the creator left us a commandment:
that it must be cared for, planted, and
nourished in the physical human space,
but also cared for, planted, and nourished
in the spiritual realm.

This has a lot to do with our world-
view, with our philosophy, with our mission,
which is based on caring for, protecting,
and cherishing life in that sense. The jibina
plant is a plant that has leaves. In practice,
it is the leaf that is harvested. It can be
harvested by a young man, a young boy, an
elder, or, if it is urgent, a woman. Then, the
Jjibina leaf is roasted in a pot made of clay
and ash from tree bark, prepared by some-
one with the necessary knowledge. There,
the leaf is roasted under the care of human
hands and over the heat of the fire. That is
a whole learning process.

The interaction between different spaces and
people in the maloca is key to understand-
ing the process of preparing the mambe,
because in each of these spaces the ways
knowledge is produced and passed on var-
ies, and words carry particular meanings,
purposes, and characteristics. The same
applies to the rituals we perform in the
maloca, such as the traditional dance gath-
erings we hold, which were originally creat-
ed for the purposes of purification, preven-
tion, and caring for nature. Moreover, and
this is of great importance, knowledge in
the maloca is also produced, experienced,
and passed on through dances, which are
the expression of our knowledge systems
and help to sustain Indigenous cultural
resistance. Among these dances is the
fruit dance, whose guardian is Yuakaba, in
lyenuira+. It is the dance of sweetening, of
harmony, and of the prevention of illness,
so that disease does not ravage humanity.
All the kingdoms are contained within
this dance.

In the maloca, there is the mam-
beadero, the place where words circulate.
It takes on its particular dimensions when
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communicated through mambe, a traditional
preparation made from toasted coca leaves
mixed with ash from yarumo leaves, and am-
bil, a tobacco-based paste made by mixing
plant salts and used as traditional medicine.
The mambe and ambil are used in long,
deep conversations, usually at night. Mambe
is prepared by the heirs—the apprentices

of the elder—to whom he passes down

his teachings: the techniques for toasting,
obtaining the yarumo leaf, pounding the
toasted leaves, and the entire process of
preparing mambe. As the mambe is being
prepared, conversations unfold, origin stories
are shared, songs are rehearsed, and activi-
ties are planned. In the center of the maloca
sits the sages, surrounded by the benches of
leaders, elders, and apprentices who accom-
pany him in the Circle of the Word.

Caring for these rituals of knowl-
edge is essential, for we, the People of the
Center, are the essence of tobacco, coca,
and sweet cassava. Through these plants,
the Word is sweetened with the word of
life—through counsel, teachings, songs,
and dances. We, the People of the Center,
see ourselves as people of peace, and

peace can only be lived without indiffer-
ence, for we were all created by the same
Father, Moo Buinaima.

The leaf, toasted and crushed with
the ash of the yarumo leaf, and then sifted,
is what we call mambe, which is what the
People of the Centre share. What we are
sharing here, in this moment with the elder,
here in the maloca, is mambe: the powder
of jibina and yarumo, green in color. The
cheeks are gradually filled until it begins to
take effect. We consume it together with
ambil, made from tobacco.

As humans, we share it to greet one
another, to engage in dialogue, and to have
our deep evening conversations. We share
it to address many important issues, such
as the Creator's commandments. What are
the Creator's commandments? Why do they
have to be shared through mambe? Mambe,
together with tobacco and sweet cassava,
brings us wisdom. They carry the Word of
Life from the spiritual realm, teach us prayer,
and open the way for sharing with both the
spiritual world and with each other. Sharing
knowledge in this way is the fulfillment
of the Creator's commandments. It relies
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on being spiritually nourished through the
consumption of mambe, gaining strength and
resilience to reach the Sentido, or Meaning.

In fulfilling the Creator's command-
ments, we use mambe to direct our gover-
nance. In our territory, we use it to manage
our abundance. Abundance is tending the
chagra, cultivating it, and producing what
grows within it. With mambe, we find guid-
ance to practice justice and offer counsel.
We use it in these spaces to teach our
children about what belongs to us—our law
of identity and our words of meaning: how to
say “father,” how to say “mother.”

We also use it to plan development in
our territory. During deeper conversations,
mambe is used to help elders engage with
the interconnection between the divine, the
human, and nature. Many understand this
practice as shamanism or witchcraft. But
for us, it is not that. For us, it is the daily
practice of caring for life.

For us, language is universal. We
are in constant communication through the
spiritual strength that humans receive by
consuming mambe. That is how we inter-
pret lightning—it carries a message for us.

We understand that a rising river brings
abundance, yet that it also brings disease.
We understand that when there are gusty
winds, there are evil spirits approaching.
And through this practice of spirituality,
mambe plays an important role.

We, as Indigenous Peoples, have used
mambe since our origins, passed down from
our ancestors. In our spiritual understand-
ing, this plant can be interpreted as a sacred
plant. Thus, we have used the plant accord-
ing to the Creator's commandments, as a
Plant of Life, because it holds knowledge
within. Through myths and prayers, through
the breath of life, we give life to human and
non-human beings in the cycle of life.

We want to make it clear that the
world is confused. Because the coca plant
seems to be the same. But it is not the
same. The plant we use to prepare mambe
is not the same as in other territories, where
there are no Indigenous people it is used for
other purposes. That is another plant. We
want our plant to be respected for its values,
its meaning of unity, and its importance
to us in creating peace among humans,
nature, and the divine—thus maintaining
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balance—and in our relationships with other
Indigenous Peoples, respecting the sacred
elements of all.

The world must understand that our
plant cannot be categorized or placed on
a list that, in our view, violates our identity
and our tradition—a list that fails to rec-
ognize that we have our own principles,
foundations, and philosophy, and that we
have cared for the Amazon through the use
of mambe. And we will continue to do so.
We hope the world will recognize its value,
because even though we are distant from
other civilizations, we care deeply about
the state of the world, that it may remain at
peace, since war affects all things. We care
about climate change. Today, through the
deeper reflections of the elders, wisdom is
being sought to slow down the changes in
our ecological calendar.

We, the People of the Center, speak
of weaving a new basket—the basket of
abundance, the basket of life. This implies
“sweetening the Word,” which means
reconstructing the events of the past from
an Indigenous perspective and recognizing
the truth carried by the plants of life. This

truth must be known by future generations,
so that jibina is never treated as anything
other than what it truly is. The word of life is
essential in building this memory and histo-
ry, yet it can only be rediscovered through
the practice of good living and the spiritual
guidance of the elders, guided by the plants
of life—tobacco, coca, and sweet cassava.
With the permission of the spirits
and in memory of our ancestors, we, their
descendants, come together to guide the
path of our children and to begin weav-
ing the basket of abundance, founded on
cosmogonic principles and our own laws,
in harmony with our commandments of life.
Now you will hear the word of the elders—
the word of the sages from the four peoples
of La Chorrera, the People of the Center: the
word of four sages from the Uitoto, Bora,
Okaina, and Muinane peoples.
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THE WORD My name is Armando
OF ARMANDO Umire, and | am part
UMIRE GIFICHIU. of the Guara clan.

| am the current
SAGE OF THE sage and heir of the

MUINANE Muinane people who
PEOPLE OF LA live in La Chorrera,
CHORRERA Amazonas. | am
going to talk a little
about the plant that
we Muinane people call jiibicu (coca), a plant
of significant cultural importance for our clan
and people, as well as for the other allied
peoples of the territory. This is how our origin
story is told as the Muinane people:
¥ In the beginning, when Feene Ebede
arrived—the creator we call the
Man of the Center—he appeared in
human form. He sat at the center of
the world and began to bring order
and create all things: the animals
and every species of plant we now
see around us. When his work was
done, he turned his thoughts to the
creation of another being. One that
would resemble him, just as we do
now. The creator Feene Ebede spent




a long time in contemplation, and
after delving deeply into his wisdom,
he created the first human being,
whom he defined as “the essence of
tobacco and coca.” Then came all the
generations, leading up to our own.
The creator Feene Ebede, after creat-
ing his masterpiece, began to pass on
knowledge to the first beings. In the
beginning, he said to them, “I give
you this jiibicu plant, with tobacco
and sweet cassava, so that you may
govern yourselves.” Through this
plant, we enter into spiritual reflec-
tion for the care of humanity.

From that gift, jiibicu became one of our

three sacred plants, for it lies at the origin of

all that we are. And he commanded us:

¥ You will govern with the Word of Life,

using this sacred element to seek the
good life—to foster dialogue, harmo-
ny, and order. You will carry out the
proper practices of building, fishing,
hunting, and tending the chagra. Your
actions will bring abundance; to do
s0, you must sow many seeds, that all
beings may live well, in harmony.

When they embraced the word of the cre-
ator Feene Ebede and made it their own, it
took form in the jiibicu plant—a source of
protection for all beings. Then these first
two people began their search, and when
they found the plant, they put into practice
what Feene Ebede had told and taught them
about protection, prevention, care for life,
development, the pursuit of abundance,
and maintaining balance between humans,
nature, and the divine. Through this sacred
plant, humans could care for their beings,
prevent and cure diseases, reflect, observe,
and pursue a good life.

Today, we, the Muinane people, affirm
that the plants of life were given to us in this
way, and together with our allied peoples,
we continue to use them just as they were
given to us by the creator Feene Ebede. Our
jiibicu of life does not harm humans, instead
it guides them toward a good life, fostering
harmony and good behavior. Today, jiibicu is
prepared for dialogue, for healing, for going
out to gather daily food, or to carry out
work—whether personal, family, or social.

It is used in accordance with the command-
ments given to us by the Creator from the
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beginning, to pass on knowledge in different
areas: self-government, abundance, health,
education, and the sharing of diets and
counsel—all for the care and management
of the territory we protect.

Everything is always done while work-
ing for and thinking about the good life of
the new beings. In every dialogue, the gen-
eration that comes after us is always men-
tioned: Jiibicu is a plant of great importance
and respect for us. Jiibicu is not a plant for
violence, nor for hatred. It has always been
a plant for dialogue, for unity. We use it
that way and will continue to do so until the
Creator, or the Creator's circle, returns us to
that coca leaf, that essence of coca and to-
bacco, for we come from them and to them
we return, once we have fulfilled our mission
in this life: to continue sustaining this planet
in the name of good living.

When something is changed or
altered without permission from the spiritual
world, through jiibicu, tobacco, and sweet
cassava, the elders—when we sit down
to consume mambe—can see and speak,
through the Word, of how we have strayed
from the path of the commandments. Then

we reorient ourselves through the guidance
of the word left to us through jiibicu. The
word reminds us what those command-
ments were and what we should do.

In the mambeadero, we pass on
knowledge to the people of different dance
lineages. We share stories, prayers, songs,
and dances. There, we teach which medicinal
plants exist in our environment and what they
are used for, as they serve to cure different
illnesses. We also train new mambeadores
and leaders, using materials derived from the
juices of plants of great importance.

This practice has existed since the
beginning and is carried out according to
the commandments left by the Creator,
and future generations will continue to use
it in this way. Feene Ebede, the Creator,
said, “The Word of the jiibicu plant has no
beginning and no end, but it helps us to
understand justice, good living, and how to
care for life and prevent both physical and
spiritual disharmony.”

When the Creator Feene Ebede, who
is made entirely of jiibicu and tobacco,
passed on knowledge, his physical body
became these plants of great importance,
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value, and respect. His essence remained in
the spirit, in the divine part, which for us is
in the spiritual realm.

Here, according to the knowledge
that was given to us and in response to
what is needed, we began the dialogue, we
sought the Word, while mambeando and
holding ambil in our cheek. We elders have
that spiritual connection. This is something
that cannot be seen, but as humans, through
mambe and ambil, we seek that spiritual
connection with the Creator. From his spiri-
tual form, he provides us guidance, wisdom,
and knowledge according to the needs or
difficulties we are experiencing at any given
time, whether a physical or spiritual imbal-
ance. Feene Ebede offers this guidance to
some through the Word of an elder, to oth-
ers through dreams, and to others through
personal stories or counsel. In this way, from
a spiritual point of view, the good living of
the clan has been guided and sustained, to-
gether with the stewardship and care of the
land we protect, and the well-being of all.

THE WORD | speak as the au-
OF MANUEL thority and head of
7 AFIAMA the Uitoto M+n+ka
- people of La
CASIANO, Chorrera, Azicatch
SAGE OF Reserve, Predio
THE UITOTO Putumayo. My name
M+N+KA is Manuel Zafiama in
PEOPLE OF LA Spapi_sh, and in our
tradition my name
CHORRERA

is Ek+reni, which
means “trunk of the
almond tree.” | belong to the ek+raia+ clan,
located in La Chorrera, more specifically in
the indigenous council of Veg-sam, next to
the Igara-Parana River, with a population of
60 to 70 people.

| would like to talk about the origin
of the Jibina plant (in the m+n+ka dialect),
which outsiders call the coca plant. It has
held great cultural importance since our
origin as the Uitoto M+n+ka people of La
Chorrera. Here is what we know:

From the beginning, the Creator
Father Moo Buinaima gave us this plant,
Jjibina, alongside tobacco and sweet cassa-
va. The origin of this plant is told in one of
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four dance lineages: yua+ (fruit dance) Z+k+i
(guadua dance) meniza+ (charapa dance)
and yadiko (hunting dance). In particular,
the origin of jibina is found in the stories of
iyenuie and iyenuira+ and it is also men-
tioned in the rituals of the four traditional
dance lineages.

Our elders, and further back to the
very beginning, were given three elements
of great importance: first, the tobacco
plant for governance and managing the
territory; second, the jibina plant; and
third, the cassava plant. These are the
three elements that the creative father
gave us to govern, to bring abundance for
generations, to take care of the environ-
ment and to be at peace, united by every-
one and all the other peoples in the area.
We are called “The People of the Center.”
So, that's the importance of the origin. It's
not something we just made up now—the
Father handed us the jibina. Why did he
give it to us? In order to care for living be-
ings, orphans, the elders, and everything
that exists within our territory.

From the beginning, we have con-
nected with the spiritual realm through

three plants. Jibina is very important to us
as Indigenous Peoples of the Four Peoples.
With it, we care for everything—what

is called biodiversity, the systems, and

the environment. Together with mambe
and the sacred plants, we look after the
entire planet. We work for a more peaceful
world. We do not only consume mambe
during the day, but also at night, to care
for everything and to observe what is
coming, what is present, and what is yet
to come. That is why we want our genera-
tion to continue learning how to use these
three sacred elements.

When we connect spiritually with
nature and the divine, we perceive the
arrival of disease. Society does not realize
it: our children do not realize it. But we, as
elders, do—we see it, we announce it, and
we give warning. That is the importance
of these sacred plants that allow us to
connect spiritually.

Sacred plants were given to us for
good, not for evil. So that we continue
to see and fulfill the Words of Origin,
the Words of the Creator Father Moo
Buinaima, to preserve abundance across
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generations. We address all of that in our
rituals. In the dances for abundance that
we share with those around us.

In rituals we say the Word of Good
Living. Through the mambe, spiritually, the
Creator Father Moo Buinaima enlightens
the minds of the elders, enlightens us in
our minds, and he also enlightens those
who are learning. With that enlightenment,
we bring healing and purification. In all
our rituals and dances, the young ones
are learning from the songs and stories,
and we share mambe together. That is the
importance of this jibina plant that we are
being asked about.

Personally, as an authority and as
an elder, | want to say that this plant is
part of our origin, of our beginning. That is
why this plant of great importance, jibina,
must be respected as something that
belongs to us. The word “coca” doesn't
belong to us; that word already has anoth-
er meaning. | don't know who gave it that
name, but | would like to say that we want
it to be respected. To think that jibina is
useless as a plant would be to disregard
us as Indigenous people, as we are the
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ones who use it. We also use it to say this.
We are now putting these words into prac-
tice, sharing them with Indigenous commu-
nities across the territory, as well as with
those who are not Indigenous. By sharing
mambe, we express friendship, trust, and
peace. | am okay with non-Indigenous
people learning about mambe and using it,
as long as it is with complete respect and in
accordance with its proper practices.

THE WORD OF  The origin of the coca
ALFREDO plant, for us as the
IYOK+NA, Okaina people, as
well as its use, the
SAGE OF THE plant itself, and the
OKAINA mambe, were given
PEOPLE OF to us from the begin-
LA CHORRERA  ning by the Creator

Father fafiar+ma.

It contains the origin
of everything: the foundations, the com-
mandments, the diets, and the guidance for
thought so that everything is properly used
and respected. We have continued to fulfill
what our grandparents passed down to us

from generation to generation. What for? To
connect with fafiar+ma, with the breath of
life, with the spirit and the essence of the
Creator. So that all the activities we carry
out on this land, in this air, in this water, in
this nature, obey and follow their proper
order. That is why he entrusted us with this
element, so that we could govern ourselves
and engage in dialogue with creation.

He also gave it to us for governance,
and now, more than ever, we need it to
continue strengthening our self-governance.
It is used in traditional practices and rituals,
when we seek solutions to problems, in
dances, and in other activities that have be-
come so complex in the times we are living
in. In this way, we gather all knowledge, to
understand which parts can be applied in
this era.

We use it as a form of resistance. It
is the only thing that makes us value and
speak with the good Word, praying for the
well-being of our families and communities.

Many no longer believe in what is
ours. They try to materialize these harmo-
nies and disharmonies in the spiritual realm.
The spirit of mambe settles and reflects
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through the Word, allowing dialogue with
family, with friends, and with institutions—
at the right moment, and not with just any
Word. This experience of connection be-
tween man, nature, and the divine produces
results in different ways depending on each
people's system of knowledge.

THE WORD We consider coca a
OF GERMINIO sacred plant accord-
KUGUAO. SAGE ing to our spiritual

’ beliefs. It was given
OF THE BORA and entrusted to us
PEOPLE OF LA by the Creator, and
CHORRERA its consumption

through mambe in

the mambeadero
has been practiced since the beginning of
the creation of the world. This is a plant that
all the Bora clans possess and cultivate,
from generation to generation. Despite the
difficulties, it is passed from one to another
along with the teachings on how to live, work,
protect, and teach the new generations. What
the Bora culture practices is not only from

here; it comes from the Creator's command-
ments and carries extensive narratives.

Yet, despite the difficulties and the
misunderstandings surrounding our plants,
here we are, sharing this knowledge. From
my roots in the Sogui-Sogui clan, | work to
maintain peace and harmony among the
Bora people and all their clans, while also
connecting with other peoples—with the
Okaina, with the Muinane, and with the
white brother, who is always welcome when
he visits us. Therefore, this sacred plant is
not our invention, it was given to us by the
Creator himself. He himself created this land
and his first children. From those children
comes the new generation, through whom
we continue to uphold the Word of harmony,
brotherhood, and life. Despite so many inter-
ventions and so many problems, he gives us
the same advice. He said that beings must
uphold this Word of Life through the coca
plant—that there is mambear to do good, to
heal, to hunt, to work in the chagra, and to
share with anyone who approaches the one
seated at the center of the maloca.

The cultivation of these three plants,
misnamed as coca, tobacco, and sweet
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cassava, is done in each chagra, as an
ancient practice, by commandment. That's
why we never stop making chagras, because
for us, the Indigenous people, that is our su-
permarket. An Indigenous person without a
chagra has no future; he has nothing to eat.
Thanks to the chagra, we exchange what we
grow for what we cannot cultivate or obtain
ourselves. But this coca plant, above all, is
meant to guide life, passing on the good
advice of our elders and ancestors. Some of
my elders are still here today. What | am tell-
ing you, they have directed and taught us,
so that the world may know that the plants
of life—coca, tobacco, and sweet cassava—
are plants of great significance and value,
and that they will always be honored for
their goodness.

That is what | can share for now,
humbly. We are not putting great effort into
repairing the maloca, through the strength
of our people and the spiritual essence of
tobacco, coca, and sweet cassava—with
the support of our children, youth, and
parents—so that everyone may always be
welcomed and received with the Word in
this space of life.
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THE KILLER
PLANTS

In 2008, the
Colombian gov-
ernment launched
a campaign on
national television and radio called “Don't
cultivate the killer plants”’. An exaggerated
little boy's voice could be heard blaming
the coca plant for the “rivers of blood"” and
the “showers of lead” that were flooding
the country. The solution he proposed was
simple: for farmers to eradicate their crops
to break the cycle of violence and death.
“Coca, marijuana, and poppies kill. Don't
grow the killer plants,” said the voice-over of
a low-res, nineties-style animation featuring
a childlike rural landscape, with circular
clouds and trees, where a farmer uprooted
“bad"” plants, their mouths carnivorous and
their eyes villainous.

This campaign takes me back to
my childhood in the nineties, a time when
Colombia suffered from bombs on airplanes,
in theaters, and on the streets, as along with
massacres and assassinations of ministers
and presidential candidates. Actually, |

1 See https://www.youtube.com/watch?v=mvDz7n_1Jvl

was 21 years old when the campaign was
launched, but memory tends to play tricks
on my generation. The campaign marked
two decades of military persecution against
farmers and indigenous coca growers, who,
voluntarily or forcibly, cultivated coca for
the drug trafficking cartels responsible for
cementing Colombia's reputation as the
world's largest producer of cocaine.

As the campaign made headlines,
Nasa indigenous leader, Fabiola Pifacué,
was leading the fight to defend the indig-
enous peoples' ancient right to use coca,
demanding and pressuring the government?
to withdraw the campaign because it was
offensive, denigrating, and stigmatizing. Her
next legal battle defending coca would be
against Coca-Cola®, when the multinational
company sued her for using the word “coca”
in the products of her company Coca Nasa,
the first to industrialize coca in Colombia.

2 See https://www.semana.com/nacion/articulo/corte-
ordena-retirar-campana-publicitaria-la-mata-mata/126042-3/

3 See https://www.npr.org/transcripts/1197954152
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Let's remember that
coca is, in fact, a
plant, with agency,
just like any other
living being. An ancient and sacred element
in the Andean, Amazonian, and Caribbean
worldviews. In Magdalena and Cesar, the na-
tive peoples of the Sierra Nevada de Santa
Marta assure that there will be no peace

on earth until we make peace with coca, or
ayu, as they call it. The Huitoto people of the
Amazon and the Barasana and Kabiyari peo-
ple of Vaupés use coca to connect with the
spirits of the jungle and in political meet-
ings for decision-making. Under the stars,
sitting around the fire, next to the maloka
(the communal house), community members
pass coca leaf powder (mambe) from one
to another and place a spoonful inside their
cheeks. Coca “sweetens the word,"” fosters
deep listening, and eases dialogue. Then
they listen to the legends and wisdom of
their elders, decide if they will collaborate
with other communities or with non-indige-
nous people on various projects, and receive
messages from the jungle about the end of
the world.

COCAIS
A PLANT

There has been constant tension between
these two opposing forces: state efforts to
denigrate coca and equate it with cocaine,
and the resistance and ancestry of the plant
in the indigenous world. This is how the per-
ception of coca has historically fluctuated

in the minds of Colombians. And there has
been little or no relationship between the
coca plant and the majority of the non-indig-
enous population, who generally do not use
cocaine.* Is there some way these points
could meet in the middle?

EATING
COCA

About 15 years ago,
the notion of coca
as food began to
take shape. Coca
Nasa produced coca cookies and coca

tea. More recently, it expanded its product
line to include energy drinks, flour, and
coca-infused liqueurs. Other indigenous
initiatives soon jumped on the bandwagon

4 Indigenous people only make up 3.9 % of the population of
Colombia, as opposed to 25 % in Peru and 41 % in Bolivia. See
https://iwgia.org/es/colombia/5083-mi-2023-colombia.html
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and started making coca candies, sweets,
and cakes.

In 2019, coca sparked the interest of
Colombia's gastronomic community, giving
rise to the first Coca Challenge®: a gathering
of professional chefs, restaurateurs, and
journalists who learned about the culinary
uses of coca from peasant communities
in Lerma, Cauca, and experimented with
the plant in their own recipes and dishes,
creating surprising textures and flavors:
coca noodles, coca arepas, infused cock-
tails, coca butter, coca chocolates, and
coca bread. The trend spread and currently
coca is used in several restaurants serving
contemporary Colombian cuisine.

The perception of coca has begun
to undergo a slow transformation in the
Colombian collective imagination. In his
book Mama Coca (1978), anthropologist
Anthony Henman, who lived with the Nasa
people for two years, wrote: “| fear that very
few Colombians would share the opinion
that the plant is a vital and crucial element

5 See https://retococa.org

of their national heritage, which deserves
to be studied, defended, and even shared
among the entire population.”

Overcoming the mental barriers that
equate coca with cocaine, or that limit its
use and value to indigenous cultures, could
transform Henman's fear into a powerful
symbol of resistance against colonial ex-
ploitation and cultural erosion.

Nothing is as omnipresent as eating;
nothing binds us more closely to the planet.
Food permeates all aspects of life in society,
from economy and politics to culture, and
the relationship with the land, to the most
intimate family spaces. If, through culinary
innovation and indigenous entrepreneurship,
coca were to become part of the Colombian
pantry, it would create bridges between
diverse communities, bridging gaps and
forging a shared identity rooted in respect
for cultural traditions and conscious inge-
nuity. Coca as food could be a symbol of
the Colombian identity, like coffee. In fact, it
could be even more valuable than the latter,
because it represents both sides of the
same coin.
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For this to happen, indigenous and non-in-
digenous Colombians would have to reach
an agreement on the terms and conse-
quences of considering coca as food.
Several questions and challenges arise: How
exclusive should the right to grow coca be?
What would happen to all the coca that is
currently being sprayed with pesticides and
herbicides to produce cocaine? Could it be
used for food production? The plant is inher-
ently ancient, and Indigenous Peoples have
carried the burden and suffered the conse-
quences of demanding its recognition as sa-
cred. Beyond its alternative uses (including
but not limited to food), can and should it
be separated from its millennia-long rela-
tionship with Indigenous Peoples? Would
this be equivalent to taking away something
that rightfully belongs to them and that
they have historically fought to protect? Is

it possible to industrialize coca as a food
without falling into extractivist patterns? Do
all indigenous people think the same when
it comes to discussing whether coca should
be introduced to the food trade? What role
do mixed-race peasant communities, who
have been cultivating the plant for their

subsistence over the last century—and who,
in some cases, have joined the coca-to-cocaine
production chain—play?

COCA AND
THE NASA

For the Nasa people
of Cauca—one of
the regions most
affected by guer-
rillas, paramilitaries, the armed forces, and
drug trafficking actors—understanding coca
as a food is nothing new, nor is it a “discov-
ery” made by haute cuisine circles, as Fabiola
Pihacué argues. The first time we met she
didn't look me in the eye for at least an hour.
The second time we spoke, her gaze was cau-
tious and cold, yet direct. The third time, she
smiled at me with her piercing black eyes.
The Nasa people's perspective is
critical and necessary. Using coca—esh, in
the Nasa Yuwe language—in haute cuisine
to “exalt” its value perpetuates a colonial-
ist narrative, since it implies that the plant
needs to be embellished by the West to be
recognized as food. “A lot of our ancient
knowledge is intangible and has not been
documented, and white people exploit this
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to claim that they 'discovered' that coca can
be a gourmet food,” says Pifiacué. For her,
creating Coca Nasa was a matter of educa-
tion, awareness, and new sources of income
for indigenous people. Non-indigenous
people understand practicality, “and what's
more practical than eating?”, she asks. It
matters, then, not only how coca is used in
the kitchen, but also the reason each cook
has for using it.

The Nasa people consider coca as
food, depending on the occasion for which
they are using it. When consumed during
long days working the land or hiking in the
mountains, it is considered food because
it suppresses hunger and provides energy.
In this context, coca could be similar to
coffee, which, although it is a stimulant,
is anthropologically and commercially
conceived as a food. When coca is used to
cure ailments or at ceremonial meetings, it
is considered medicine.®

6 The medicinal properties of the plant are varied, from
relieving stomach and dental pain, to combating altitude
sickness and labor pain.

As we talk, | notice that this distinction be-
tween food and medicine is quite Western.
For the Nasa, and for many other native
peoples, food is medicine. The way we grow
our food and the connection we have with the
land that provides it are combined in a unified
concept of nutrition and health: well-being

for the earth, the soul, and the body. This
connection between coca and land has been
protected by the Nasa people for centu-
ries. For this reason, Fabiola believes that
coca is the collective property of indige-
nous peoples and believes that it should

be recognized as such, even in monetary
transactions. In other words, non-Indigenous
People should pay an economic benefit for
Indigenous Peoples if, when alternative uses
of coca are duly regulated and permitted,
they seek to exploit it or profit from it.
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COCA AND
THE MUINANE

Gory Neyedeka is
part of the Muinane
Huitoto Indigenous
People of the
Amazon. The lines on his face and the thick-
ness of his skin reveal the decades he spent
deep in the overwhelming jungle. For Gory,
all the functional properties of the plant are
superficial. Yes, it provides energy; yes, it is

nutritious (rich in protein, calcium, and iron).

But, for its people, coca is mainly food for
the spirit, because it connects the human
being with the rest of the living world. “Jibie
(coca, in his language) gives life to humani-
ty," says Neyedeka. “It's protected by us [in-
digenous communities], it can't be patented
or misused by anyone”. If a food corporation
were to develop a coca-based beverage and
wanted to patent its creation, this would be
unacceptable to Neyedeka.

Gory and his community use coca
in the form of mambe, a mixture of roasted
and ground coca leaf with ash from yarumo
leaves (a tree that belongs to the Cecropia
genus). Fresh coca leaves are carefully
selected, harvested, and placed in an earth-
enware container that is put on the fire for

roasting. The mambe master deftly wields a
small straw broom to stir the leaves and pre-
vent them from burning. During this process,
the ancestral songs of other members ac-
company and nourish the preparation. Once
roasted, the leaves are initially crushed by
hand and then transferred to a cylindrical
wooden structure called a “pylon”, where
they are crushed with a wooden mallet into
a fine powder. Finally, a naturally fallen
branch full of yarumo leaves is laid directly
on the fire until it becomes ash. These ashes
are mixed with coca powder and are sieved
to create mambe, the sacred green powder
that is consumed by placing a spoonful in
the inner cheek and allowing it to dissolve
slowly in the mouth, slightly numbing it. The
flavor is earthy, creamy, and reminiscent of
a matcha latte, with a subtle sweetness. It
could be argued that the process of pre-
paring mambe is, in itself, a culinary act:
technique, fire, and rituality.
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COCA IN The Arhuacos,

THE SIERRA together with the
NEVADA DE Kogui, Wiwa, and
SANTA MARTA Kankuamo people,

have overseen the
Sierra for millen-
nia. That's where coca, ayu, comes in, the
vehicle that embodies the vision of these
peoples; a vast container of customs, habits,
and traditions.

Arhuaco culture is a reflection of their
daily life. Collecting and selecting multicol-
ored beans and corn seeds, preparing cin-
chona drinks to cleanse the blood, harvest-
ing cassava and plantain, spinning cotton
and fique on a palm spindle to weave bags,
frying fish, and drying meat, or exchanging
coca for frailejon or shells with communities
from the paramo or the coast... Each activity
is aimed at contributing to the general
well-being of the community, and involves
an integral relationship with the ecosystem.

From planning to carrying out these
tasks, coca is present in the gardens, bags,
and mouths of the Indigenous Peoples of the
Sierra. Women are responsible for the seed-
beds, and for cultivating and harvesting the

ayu. Men are responsible for the poporeo:
everyone has their poporo—joburu, in lku
language—, a personal, unique, and one-of-
a-kind container made from calabash, filled
with ash from seashells, and their personal
bag for storing dried coca leaves. With the
sokulum, or small stick, they remove the
white ash from the poporo to mix it in the
mouth with the ayu. Upon meeting a new
partner, they exchange handfuls of the leaf
as a fraternal and intimate greeting.

Coca is the mother. It nourishes you,
gives you strength, guides you, gives you
encouragement, and reminds people that
their daily lives are their culture. That's why
it makes sense to say that coca is a contain-
er of culture. For the Indigenous Peoples of
the Sierra, more than just a food, coca is the
key to managing their territory. For Jaison
Pérez Villafafia, an Arhuaco man, commer-
cializing coca is problematic, especially if it
will not benefit the community in its entire-
ty, because it goes against the idea of living
collectively. In the West, the individual is the
axis. Not here.

316







THE WEST,
INGREDIENT

As the plant jumps
from the ancient
sphere to modernity,
its classification be-
comes more complex. According to Western
science, there are 270 species of coca (ge-
nus Erythroxylum), two of which are domes-
ticated and cultivated: coca and novogranat-
ense. Of these, each one has two and three
botanical varieties, respectively: E. coca var
ipadu and var coca, and E. novogranatense
var novogranatense, var truxillense, and var
tobagense. In the food sector, the plant goes
from being a food to becoming a specific
ingredient’. The Western vision seeks to
fragment, categorize, disaggregate, and
deconstruct. The leaf, which was previously
conceived as a whole, becomes a list of
individual products for different purposes.
Coca flour is super pulverized dried coca
leaf, which can be used to partially replace

7 Coca as an ingredient was analyzed in detail by sociologist
Laura Arciniegas, a researcher at the Center for Studies on
Safety and Drugs (cesep, as per the acronym in Spanish) of
the Universidad de los Andes. See https://cesed.uniandes.
edu.co/wp-content/uploads/2024/03/Cultura-gastronémica-
Arciniegas-1.pdf

wheat flour in breads, noodles, and pastries.
Coca salt is semi-pulverized dried coca leaf,
mixed with salt or sugar, ideal for frosting
cocktail glasses. The fermented coca leaf

is used to infuse liqueurs and kombuchas.
Mambe is particularly useful for accenting
desserts and emulsifies well with fats such
as butter, cream, oils, cocoa, and cheese.
This Westernization of the plant has brought
it closer to non-indigenous Colombians, and
has been led by indigenous and non-indig-
enous or mixed-race actors, peasants, and
urban populations. What the plant has in
store is yet to be revealed.

To imagine coca as a food is to
navigate a terrain full of contradictions.
Although this change offers an opportunity
for cultural and economic vindication, there
is also the risk of commodifying a sacred
plant and marginalizing indigenous commu-
nities that have preserved their heritage.
The challenge lies in ensuring that commu-
nities benefit fairly, without putting them
all in the same basket; perhaps by allowing
them to maintain control over the cultivation
and marketing of coca as a raw material. We
must ask ourselves how this transformation
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can be prevented from perpetuating co-
lonialist exploitation under the guise of
innovation, something that has already hap-
pened with the cannabis industry and with
other power plants in the food, industrial,
and pharmaceutical spheres.

The debate forces us to rethink the
coexistence of cultural preservation and
modern ingenuity. Coca as a food could
transcend its painful past of the 20th
century and become a symbol of unity and
resilience. It could be more than a culinary
trend; it could be an opportunity to rede-
fine national identity. As we explore these
possibilities, coca could set a precedent
for how other culturally significant foods
in Colombia—such as viche, the ancient
sugarcane liquor made by Afro-descendant
communities on the Pacific coast—can be
fairly integrated into our capitalist and glo-
balized context.
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INTRODUCTION Historically, the
coca leaf has been
regarded as both

food and medicine, as spirit and offering,

as landscape and memory, as matter and

as a catalyst of senses. It has also carried

a stigma that has unfairly fallen on the

Andean countries and on the communities

that cultivate it, who have long upheld it as

part of their daily and spiritual life. In recent
decades, several Colombian artists have
used this leaf as a territory for thought and
creation, turning it into the substance of

their works, a symbol of resistance, and a

mirror reflecting the country’s dilemmas.

This text does not seek to provide an
exhaustive account or to compile an ency-
clopedic chronology of the coca leaf's use in

Colombian art. Its purpose is simpler and, at

the same time, more ambitious: to trace 14

artists who, from the 1990s to the present,

have found in the coca leaf a language of
their own for reflecting on their territories
and on the critical and creative relationships

Pajarita Caucana, Color coca. Organic textile dyeing
processes, 2023. Photos courtesy of Maria Alejandra Torres.

they and their communities sustain with the
world. In their works, the coca leaf appears
as material, metaphor, and cultural territory;
as a surface for inscription and catalyst for
dialogues that overflow the boundaries of
national geography.

The text brings together a repre-
sentative sample of these stories, so that
they may enter into dialogue with other
world narratives and connect with creative
disciplines such as gastronomy, design,
or fashion, offering a point of entry into
the vitality and complexity of art made
in Colombia in relation to the coca leaf.
Whether established artists or voices from
more recent generations, they all agree on
the importance they have given to this plant
in their work.

In the hands of these artists, the coca
leaf has been transformed into pigment,
paint, performative gesture, ethnographic
research, cartographic trace, archive, or
socio-political commentary, giving rise to
ways of expression that question the links
between memory and violence, tradition and
the contemporary, body, and territory. In that
sense, each work serves as a window into
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practices in which the coca leaf has shaped
their personal lives, their communities, and
their contemporary creative processes.

Even though these practices have taken
place in Colombia, their connections go
beyond the country’s borders, intertwin-

ing with other territories, memories, and
cross-cultural dialogues. Native to the Andes
and deeply linked to indigenous world-views,
coca stands as both a local symbol and as

part of a global fabric of struggles, imaginar-

ies, and reinterpretations.

The selection of works aims to high-
light the ways in which the arts have brought
attention to the different cultural dimensions
of the coca leaf, challenging hegemonic
narratives and offering fresh perspectives
on territory, memory, and sustainability.
Sometimes it bears the memory of violence
and displacement, and at other times it un-
folds as a promise of sustainability, ancestral
knowledge, and intercultural dialogue.

In this sense, the coca leaf acts as
a bridge between relationships: with the
land and with the body; with ancestral
knowledge systems and with the political
urgencies of both past and present; with

the global imaginaries of markets and with
community processes of resistance and
care. This invitation seeks to broaden the
horizons through which artistic expressions
related to the coca leaf in this territory have
been interpreted and valued, in order to
contribute to the destigmatization of both
its traditional and potential uses, and to
show how, through material, conceptual,
and symbolic explorations, art has helped
to create alternative narratives: polyphonic,
open, and critical stories that recognize its
power as a seed for intercultural exchange,
as a shared future, so that we could be
bound by the leaf.

MIGUEL
ANGEL ROJAS

Miguel Angel Rojas
(Girardot, 1946)
holds an essential
place in the history
of contemporary Colombian art. Since the
1970s, this artist has worked with materials
rich in historical and cultural significance,
tackling themes of sexual diversity in

his work in the context of a conservative
society. He then continued with his critical
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investigations into Colombia's anti-drug pol-
icies and drug trafficking, and has continued
to do so in his more recent reflections on the
ecological devastation of the Amazon.

In his work, coca, and cocaine have
been both artistic material and a prism for
understanding social, political, and eco-
nomic tensions in Colombia and around the
world. His approach is based on a personal
experience that, as he himself recalls, was
marked by the cultural transformations of
his youth:

¥ The generational changes that be-
gan in the 1960s with rock subcul-
tures led my generation to the use of
narcotic substances. By the eighties,
cocaine use had already become
widespread. From the haze of drug
use, | began to see the country sink-
ing into chaos. The money from drug
trafficking fueled social conflict, ev-
erything seemed to have a price, and
ethical standards vanished. (Revista

Exclama, 2025, para. 14)

It was in this context that La Noche [The
Night] (1988) emerged; an assemblage
in which Rojas encapsulated a gram of

cocaine in resin. The action was a personal
rite of closure with drug use, and at the
same time an opening toward a critical
practice that, since then, has addressed
multiple facets of coca.

In Broadway (1996-2000)' Rojas draws a
path of leaves on the wall, moving forward
as if they were being carried by leafcut-

ter ants. The scene, which is common in
Colombia's rural landscapes, changes as we
approach the piece and discover its sub-
ject matter: these are not just any leaves,
but coca leaves. The work alludes to the
“mules”, people who smuggle drugs inside
their bodies to the United States and other
countries (Acosta Luna et al., 2023, p. 251),
and the title of the work refers to the epi-
center of the spectacle and hub of cocaine
circulation in New York. Rojas uses this work
to point out the production and consump-
tion chains that link territories, bodies, and

economies within complex contexts.

1 This work has belonged to the Banco de la Republica Art
Collection since 2012 and has been part of recent exhibitions
such as Paraisos y Jardines [Paradises and Gardens] (2022
and 2024) and Tierra de/por Medio [Land in Between] (2019).
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Yusyus mesa, Miguel Angel Rojas. Coca leaves on handmade
paper. 113 x 166 cm. 2007. Photo courtesy of Galeria La
Cometa.

-

Years later, his series of drawings made
from circles cut out of coca leaves, such
as Bratatatata (2002), reinterpreting Roy
Lichtenstein, or Nowadays (2007), appropri-
ating the work of Richard Hamilton, placed
the coca leaf firmly within the material histo-
ry of global art. Through this, Rojas disman-
tled hierarchies of center and periphery by
introducing a material into North American
pop tradition that, in the Colombian context,
brings together natural, political, and cultur-
al dimensions. Thus, the coca leaf ceased
to be solely a sign of stigmatization and
violence, becoming instead a medium that
connected global circuits.

In more recent projects, such as E/
nuevo dorado [The New Dorado] (2018),
exhibited at the Shanghai Biennial, pul-
verized coca leaves were combined with
clay, mineral pigments, gold, and silver, in
compositions resembling satellite maps of
the Amazon. The artist denounced the per-
sistence of colonial logic in the exploitation
of natural resources and in the expansion
of drug trafficking across indigenous lands.
In this way, the coca leaf expanded as a
form of critical cartography, highlighting
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environmental devastation and structural
inequality in the global economy.

The retrospective exhibition “Regreso
a la Maloca" [“Return to the Maloca"]
(Bogotd Museum of Modern Art, 2021)
offered a comprehensive reading of his
work, highlighting how the coca leaf and its
multiple imaginaries have traversed many of
his artistic pieces. The exhibition reaffirmed
that Rojas’ work is not only limited to aes-
thetic exploration, but also takes a critical
stance on the dynamics of consumption, vio-
lence, and historical memory in Colombia.

Over the years, Rojas has created a
body of work where the concrete and the
political are intertwined: the coca leaf func-
tions as a personal experience, a material
resource, and as a metaphor for a country
affected by drug trafficking, but also as an
aesthetic means of challenging the logics of
consumption, the market, and memory.

El nuevo dorado [The New Dorado], Miguel Angel Rojas,
2018. Powdered coca leaves, neutral silkscreen base, clay,
mineral pigments, gold and silver leaf, on fiber paper on foam
board, 400 x 1800 cm and 400 x 1500 cm. Installation at the
Shanghai Biennial. Photo courtesy of the artist.
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El nuevo dorado 2, Miguel Angel Rojas, 2018. (detail)




FORENSIC The exhibition “Huellas de desaparicion. Los

ARCHITECTURE casos de Uraba, Palacio de Justicia y terri-
i n2 .
AND THE torio nukak"? [Traces of Disappearance. The

Cases of Uraba, the Palace of Justice, and
TRUTH Nukak territory] presented an unprecedent-
COMMISSION ed collaboration between the Colombian

Commission for the Clarification of Truth,

Coexistence, and Non-Repetition® and
Forensic Architecture (Fa)*, combining forensic, technological, and
artistic methodologies to investigate the Colombian armed conflict.
The exhibition addressed three emblematic cases of the armed con-
flict: the dispossession of land in Urab3, the forced disappearance

2 The exhibition was open to the public at the Miguel Urrutia Art Museum in Bogota between
December 2021 and July 2022, at the Museum of Antioquia in Medellin between September
2022 and January 2023, and at the La Tertulia Museum in Cali between December 2023 and
June 2024.

3 The Commission commenced its work in November 2018, in the context of the Final
Agreement to end the armed conflict, signed by the government of Colombia and the
Revolutionary Armed Forces of Colombia (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia,
FARC). It functioned as a temporary and extrajudicial component of the Comprehensive System
for Peace, with the aim of clarifying what happened during the events of the armed conflict,
acknowledging victims, holding perpetrators accountable, recognizing the role of society, and
fostering coexistence in affected regions. The result of this process continues through the
Legacy of the Truth Commission.

4 rais aresearch agency based at Goldsmiths, University of London; it conducts spatial and
media research on cases of human rights and environmental violations. Its research is conduct-
ed with and on behalf of communities affected by political violence, as well as environmental,
human rights, and media groups. fA presents its work to the public, both in national and
international courts, in parliamentary commissions, and in exhibitions at major art and cultural
institutions worldwide.
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after the seizure and recapture of the Palace
of Justice, and the violence against the
Nukak indigenous people in the Amazon.

In this instance, the project La selva
detectada [The Jungle Detected] was
showcased. The research exposed how
the spread of illegal coca crops, alongside
forced colonization, internal armed conflict,
and aerial spraying, caused irreversible
change to Amazonian ecosystems, putting
the survival of the Nukak people at risk. The
study focused on a 37,000 km? region in
Guaviare and used satellite and aerial imag-
ery and historical maps to document chang-
es in the forest from 1987 to the present.

It was revealed that the Nukak reservation
was progressively fragmented and colonized
through deforestation, mining, cattle ranch-
ing, urbanization, and, most notably, aerial
spraying of coca plantations.

Coca occupies a paradoxical place
in this project: while its ancestral value is
recognized and preserved in indigenous

Visit to the installation project La sglva detectada,
Miguel Urrutia Art Museum. Photo Oscar Monsalve,
courtesy of Banco de la Republica.
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cosmologies, it was used by the State and international
anti-drug policies to justify a chemical war on the jungle
and its inhabitants. The satellite analysis also revealed

the systematic absence of records over the Nukak territo-
ry. Forensic Architecture and the Commission called this
practice negative evidence (Meszaros Martin and Pedraza,
2021), meaning the deliberate omission of data and records
that, far from being neutral, constitutes a mechanism of
violence that perpetuates impunity.

La selva detectada showed how the war against
coca not only devastated communities and jungles, but
also the way they are documented, imagined, and narrated.
By transforming these data and absences into visual lan-
guage, Forensic Architecture and the Commission created
a critical cartography that successfully connected political

violence, territorial dispossession, and environmental crisis.

The proposal went beyond the documentary to
become an artistic and educational tool in museums. Its
mediation strategy, coordinated with the Truth Commission
and the Banco de la Republica's La paz se toma la pal-
abra [Peace Speaks Up] program, created spaces such as
Polifonias, where visitors could contribute their voices to
the construction of memory and reflect on the cases. The
inclusion of educational materials, such as La naturaleza de
las verdades [The Nature of Truths], enabled children and
young people to learn about the importance of listening,
comparing sources, and reconstructing multiple narratives.

By turning absence into data and revealing the traces
of disappearance in the Amazon, Forensic Architecture
and the Truth Commission offered an innovative contem-
porary-art based framework for understanding research
and creation as fields of struggle for justice. In La selva
detectada, ceased to be merely evidence of illegal econ-
omies and became a cartographic language capable of
revealing environmental devastation, the vulnerability of
indigenous communities, and the persistence of colonial
logics in the region.

Following the launch of the project in 2021,
the leaders of the collaboration between Forensic
Architecture and the Truth Commission created the
organization Plano Negativo in Colombia in order to
conduct further visual research in the region, intertwin-
ing historical and archival analysis with contemporary
issues. Focused on environmental justice and stories
of political violence in Latin America, they are currently
preparing to present the “Data-Tierra” project on detect-
ing coca crops, at the Paiz Biennial (Guatemala) begin-
ning in November 2025.

Visit to the installation project La gelva detectada,
Miguel Urrutia Art Museum. Photo Oscar Monsalve,
courtesy of Banco de la Republica.
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Since the late 1990s,
Leonardo Herrera
(Cali, 1977) has
produced work that
is deeply critical of the impacts of drug
trafficking on Colombian society, exploring
the tension between coca as a sacred plant
and cocaine as an alkaloid commodified on
a global scale. His artistic practice oscillates
between the intimate, the political, and the
historical.

In 2003, Herrera planted 40 coca
plants in his parents' house and produced
handmade paper with which he printed his
book titled White Lady. This inaugural piece
not only challenged the criminalization of
the plant, but also proposed a direct ap-
proach to understanding its multiple facets:
from ritual and indigenous uses to urban
violence associated with drug trafficking.
That same year he made Erythroxylum novo-
granatense®, a two-color risograph evoking
the tradition of José Celestino Mutis's Royal

LEONARDO
HERRERA

5 A copy of this piece was exhibited at the Bogoté
International Art Fair (ArtBo), at the Gris Galeria stand (Cali,
Colombia) in 2022.

Botanical Expedition, highlighting the histor-
ical and political significance of representa-
tions of coca.
¥ | grow it because | learned that coca
is not defined by what happened to
me when | was young, but because
my grandmother taught me as a
child out on the farm that this plant
had many uses. She would use it
to make candy, drinks, and breads,
and she would massage me with
it when I got hurt. Little by little I
began studying many other things
about coca, including indigenous
rites, which piqued my interest even
more, because unlike Wilson Diaz,
who began his work with the plant,
I started my work with the alkaloid,
with cocaine. (Herrera, 2019, p. 28)
Herrera's work constructs a parallel be-
tween coca as an ancestral sacred symbol,
and cocaine as a substance that triggers
social, identity, and territorial crises. His
pieces point out the devastating effects of
drug trafficking, while rescuing the cultural
memory surrounding the plant.

334



Erythroxylum novogranatense, Leonardo Herrera.
Risograph on paper, 41x 31 cm, 2003. Photo
courtesy of Leonardo Herrera and Gris Galeria.
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WILSON
DIAZ

The work of Wilson Diaz (Pitalito,
1963) has established itself in
Colombian contemporary art as a
persistent reflection on the war on
drugs, violence, and the social tensions affecting the coun-
try. For almost three decades, the coca plant has been at
the center of his artistic research, approached not only as a
cultural, political, and spiritual symbol, but also as a living
being that persists despite eradication policies.

In early works, such as Sin titulo (hojas de coca)
[Untitled (coca leaves)], presented in 1996 at the VI Salén
de Arte Joven, Diaz introduced coca bushes and plants
into the exhibition space, confronting the viewer with the
paradox of encountering a plant that is persecuted and
stigmatized but at the same time present in everyday and
familiar environments. Shortly thereafter, his participa-
tion in the exhibition “Coca: la planta sagrada” [Coca: The
Sacred Plant] (2003) underlined this defense of coca from
a cultural and non-punitive perspective.

A milestone in this process is Cuarentena
[Quarantine](2002), an installation with five coca bushes
and an epistolary exchange exhibited in two lithographs.
There the plant is given the same consideration as any oth-
er species—pests, care, life cycles—displacing the demon-
izing narrative promoted by state policy. The Movement
of the Liberation of the Coca Plant was born from this
email exchange, a platform for collaboration and public

discussion advocating for coca as a living heritage and
ancestral knowledge, which also initiated a pedagogical
and critical engagement with its uses, meanings, and
rights today.

Diaz's work has explored multiple formats to
depict the daily life of the coca plant: its seeds, pig-
ments, and charcoals; its domestic gardens (Jardines
de coca en Cali, 2003) [Coca Gardens in Cali]; the care
it requires (Gardener, 2004); and its tensions with the
illegal economy. In projects such as Agro Poética [Agro
Poetics] (2013), the artist deepens the dialogue with
peasant and gardening knowledge, strengthening the
connections between empirical knowledge, public poli-
cy, and ecology.

His insistence on restoring a cultural, ecological,
and spiritual dimension to coca has established an
important counterpoint. As Jens Hoffmann pointed out,
Diaz has been able to reveal “the two sides of the coin
of contemporary Colombia,” juxtaposing mass culture,
conflict, and memory. Today, works such as Nombre
cientifico y nombres indigenas de la planta de coca
[Scientific Name and Indigenous Names for the Coca
Plant] are part of collections such as the Banco de la
Republica (Colombia) and the Guggenheim Museum
(USA), as testimony to a practice that places coca at the
heart of global discussions on art, politics, and nature.
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Wilson Diaz, Amy Franceschini, and Renny Printikin.
lllustrations for the publication Movement of the Liberation of
the Coca Plant. Pencil and ink on paper. 2009. Photo courtesy
of Instituto de Visién.
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Nombre cientifico y nombres indigenas de la planta de coca,
[Scientific Name and Indigenous Names for the Coca Plant]
Wilson Diaz. Crushed coca seed on paper, diptych. 72x102cm
c/u.2004-2018. Photo courtesy of Instituto de Visidn.
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Bonilla's work
(Bogota, 1975) ex-
plores the tensions
between nature,
culture, precarity, and global consumption.
In projects such as Consumo legal [Legal
Use] (presented at the 40th Salén Nacional
de Artistas and later at CA2M, Mdstoles) or
Trafico legal [Legal Trafficking], the artist
planted coca and corn plants in Coca-Cola
containers and Corn Flakes boxes, trans-
forming these market emblems into planters
imbued with political criticism. The gesture
alludes to how two plants sacred to indig-
enous American cultures (coca and corn)
have been stigmatized or exploited, forbid-
den, in the case of coca, in its natural form,
but made profitable by multinational indus-

MILENA
BONILLA

tries that strip it of its ancestral significance.

As Jaime Cerdn points out in the Atlas
subjetivo de Colombia [Subjective Atlas of
Colombia] (2016), these works highlight
“how intersecting cultural conceptions in
Latin America have reshaped perceptions of
the sacred, the illegal, and the everyday” (p.
180). Similarly, the installation highlights the
hypocrisies of a system that condemns the

coca leaf while legitimizing its circulation in
industrial products such as Coca-Cola.

By planting coca and corn in
mass-market packaging, Milena Bonilla criti-
cally engages with Antonio Caro's conceptu-
al work. His celebrated Colombia Coca-Cola
(1976) laid bare the tension between sover-
eignty and foreign interference, questioning
how national identity could be reduced to a
global logo (Cerén, 2014, p. 132). Decades
later, Bonilla brings that tension into the
material realm, making coca and corn, the
sacred plants, emerge from the containers
of their industrial counterparts, exposing
the persistence of these contradictions in
everyday life. Both proposals dissemble the
power of the signs of capital, exposing how
corporate culture is superimposed on ances-
tral memories and collective symbols.
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Consumo legal [Legal Use], Milena Bonilla. Installation.
Variable dimensions. 2007. Photos courtesy of Milena Bonilla.







Bonilla, described by Natalia Gutiérrez as a voracious consumer

of the visual and social signs produced by the machinery of con-
sumption, appropriates domestic objects to give them new meaning
(Gutiérrez, 2012), transforming popular practices into acts of coun-
terinformation. Her “huertas caseras” [home gardens] are works that
decolonize corporate influence: pieces that intertwine the ancestral
and the industrial, the local and the global, the market and the
sacred. In an interview with Ivan Ordéfiez, quoted by the Museum of
Memory of Colombia, Bonilla said:

W [...] repair was not something | understood clearly at that
time, and | never wanted to look at it from that perspec-
tive, but it has to do with precarity: it is something that is
damaged for which there is only a very basic way of fixing it.
That was like the first impulse. From there, if you look at the
rest of the projects, the theme is addressed in a very direct
way. This can be seen in the Huerta casera project because
it concerns relations of consumption and power that are
articulated in different ways. On the one hand stands na-
ture, and on the other, marketing and the corporations that
produce these nutritional and symbolic tensions, to put it in
those terms. (Bonilla, n.d., para. 1)

Colombia Coca Cola. Antonio Caro. Synthetic enamel on met-
al. 80 x 99 cm. 1976. Photo courtesy of the Estate of Antonio
Caro and Casas Riegner Gallery.
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ABEL RODRIGUEZ
(MOGAJE GUIHU)

Abel Rodriguez's (1941-2025)
ancestral name is Mogaje Guihu
(the glow of the hawk's feath-
ers). He was one of the most
visionary artists of the Amazon basin and one of the most
influential voices in contemporary indigenous art. Born in
La Chorrera, in the Colombian Amazon, he dedicated his life
to sharing the ancestral knowledge of the jungle through
drawing, speech, and memory.

His work stands out for its unique visual language,
capable of intertwining botany, spirituality, and Amazonian
cosmology. Trained in the oral traditions of the elders of
the Nonuya and Huitoto peoples, he documented a forest
taxonomy that unites mythology, medicine, and ecology
on paper. In his works, scientific observation coexists with
a metaphysical gaze: trees, rivers, and skies appear as
living presences that expand in a non-linear, immersive
spatiality, subverting Western conventions of landscape
representation.

Throughout his life, Rodriguez became a global ref-
erence. His work was presented at Documenta 14 in Kassel
and Athens (2017), at the Venice Biennale Extranjeros por
todas partes [Foreigners Everywhere] (2024), and at im-
portant cultural institutions in America and Europe. He was
awarded with the Prince Claus Fund Art and Nature Award
(2014), a recognition that consolidated his role as a guard-
ian of Amazonian ancestral knowledge.

In addition to his awards, his work constitutes an
epistemological archive that teaches us to look at the
jungle as a living library of knowledge and memories.
Rodriguez passed away in 2025, leaving behind a legacy
that transcends borders and disciplines. His drawings,
made of pigments, roots, leaves, and situated stories, re-
main as seeds of consciousness, inviting us to recognize
the interdependence between humans, non-humans,
territories, and the spirits inhabiting forests and jungles.

His legacy continues through the work of his son
Aycoobo (La Chorrera, Amazonas, 1967), who, under the
guidance of Mogaje Guihu, inherited extensive knowl-
edge of the Amazonian territory, which he has trans-
formed into a visual language of his own. Rendered in
vivid, contrasting colors, his drawings draw on shamanic
tradition and Huitoto cosmology, providing windows into
unseen dimensions where land, community, and spirit
are intertwined.

Coca, Tabaco y Yuca [Coca, Tobacco, and Cassava]. Abel Rodriguez. Ink on
paper. 46.5 x 100 cm each. 2020. Photo courtesy of Instituto de Vision.

Coca. Abel Rodriguez. Ink on paper. 46.5 x 100 cm. 2024. Photo courtesy of
Instituto de Visién.

Las plantas cultivadas en la chagra. [Plants grown in the chagra]. Abel
Rodriguez. Ink on paper. 110 x 110 cm. 2024. Photo courtesy of Instituto de Vision.
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SUSANA Susana Mejia's
MEHA (Medellin, 1978)
work draws on by
empirical research
and dialogue between art, science, and
ancestral knowledge. Having studied visual
arts at the Art Institute of Boston, she began
her career exploring color as an aesthetic
and cultural phenomenon. This interest led
her to go into the Colombian Amazon, where
she worked on Color Amazonia [Amazonian
Color] (2006-2013), a seven-year project in
which she researched the uses of eleven
dye plants in the region. Together with an
interdisciplinary team of artists, botanists,
anthropologists, and local communities, she
compiled techniques for extracting and pre-
serving pigments, creating herbariums, dyed
fibers, monotypes, audiovisual records, and
a sound archive, conceived as a means to
preserve an ethnobotanical heritage at risk
of disappearing.
In continuing this work, since 2014
Mejia has led the Khoka Project, a collabora-
tive research initiative focused on the coca
plant and its place in the cultural, politi-
cal, and spiritual history of Latin America.

Guided by the question “who is the coca
plant?”, the project has involved conduct-
ing research in Colombia, Peru, Ecuador,
and Bolivia, weaving together the voices of
indigenous experts, scientists, and artists.
Her findings have been materialized in
herbariums, botanical archives, and a living
bioarchive containing four varieties of coca,
which were recently installed at the Medellin
Museum of Modern Art (vamm) between
October 2024 and February 2025.

In this context, the coca leaf is pre-
sented not only as a sacred organism and
active agent, but also as a symbol of cultural
resistance and collective healing. Far from
reductionist narratives, the interdisciplinary
work led by Mejia invites us to recognize it
in all its complexity: as the living memory
of native peoples, as a medicinal plant, and
as a bridge between nature, history, and
contemporary art.
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Khoka Project, Susana Mejia. Khoka Project Exhibition.
October 2024-February 2025. Curated by: Cristina Vasco.
- == — e Medellin Museum of Modern Art (vamm) Photos: Yohan Lopez,
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TATIANA Brooklyn-based
AROCHA Colombian-American

artist Arocha (New

York, 1974) explores
the intimacy between people and place, root-
ed in personal memory, migratory experience,
and community exchanges. Her practice has
focused on installations that combine frottag-
es, engravings, drawings, and photographs of
landscapes and plants from Colombian eco-
systems, and in recent years she has placed
the coca leaf at the center of her aesthetic,
political, and spiritual research.

She approaches the coca plant
through listening and learning with indige-
nous communities in the Amazon, where she
learned about the mambe and the ambil as
ritual practices that facilitate speech, knowl-
edge sharing, and harmonious communica-
tion. These experiences have transformed
her creative approach, turning coca leaf
frottages into a daily and relational gesture
in her studio and a means to engage with
different audiences. Engaging with female
leaders such as Fabiola Pifiacué (Coca Nasa)
and ecologist Dora Troyano (Alianza Coca
para la Paz), her work explores potential
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Maés valiosa que el oro y la plata [More Valuable than Gold and Silver],
Tatiana Arocha. Triptych, C print on rice paper, Dutch gold, tea, tree
branch, hand painted with gold acrylic. 28 x 35 cm each panel. 2017.
Photo courtesy of Tatiana Arocha.

Més valiosa que el oro y la plata, Tatiana Arocha. 2017 (detail). Photo
courtesy of Tatiana Arocha.
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futures for coca, including its legalization,
sustainable cultivation, and its place in
memory and cultural reparation.

Tatiana Arocha is currently preparing
for her next exhibition “Entre la coca y el
oro” [Between Coca and Gold], a project that
combines installations of coca plants woven
into fique paper with an extensive research
inquiry into the plant, its alternative uses,
ancestral significance, and the fight against
stigmatization. The exhibition will open in
October 2025 at the New House Center for
Contemporary Art in Staten Island, and will
be part of the official circuit of the New York
Latin American Art Triennial 2025, posi-
tioning her work on a global stage in which
coca is reasserted as a symbol of memory,
resistance, and possibility.

She is also co-author of the book
Decocanizing Coca, in which, together
with researchers and community leaders,
she challenges the colonial and Western
narratives that reduce the plant to cocaine,
reclaiming its ancestral, nutritional, and
spiritual value.

Creciendo desde mis raices [Growing From my Roots] (Coca),
Tatiana Arocha. Pigment print on hand-woven organic Khadi
cotton and hand-embroidered gold thread accents, 152.4 x
50.8 cm, 2023. Photo courtesy of Tatiana Arocha.
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MARIA ALEJANDRA A visual artist and researcher, she
TORRES (COLOMBIA) studied Fine Arts at the Universidad

Jorge Tadeo Lozano and holds a

Master's degree in Material and
Medium Based Art, specializing in textile art at the Oslo National
Academy of the Arts. Her artistic practice explores how textiles
function as storytellers of communities and bearers of cultural
identities, establishing bridges between tradition, memory, and
contemporary creation.

Since 2021, he has been developing the project E/ color de
la coca [The Color of Cocal, a research and creation process that
explores the coca leaf's potential as a natural dye and pigment.
The project began in Cauca, in collaboration with the Agroarte
Association, and has since expanded to other communities and
collectives across the country, opening new narratives around the
plant and redefining its cultural value. Through workshops and
collaborative processes in Colombia and Bolivia, such as those
carried out at the Public University of El Alto and in the municipal-
ity of Coripata, the artist employs discourse, collective creation,
and material experimentation as ways of challenging historically
negative representations of coca.

Torres's work occupies the space between art, craftmanship,
and design, highlighting the coca leaf as both an aesthetic and
political agent. In her pieces, color becomes a medium for memory
and resistance, and textile practice emerges as a poetic act capa-
ble of changing perceptions, fostering intercultural dialogues, and
reimagining the role of this plant in the present.
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Pajarita Caucana, Color coca. Organic textile dyeing processes, 2023.
Photos courtesy of Maria Alejandra Torres.




LINDA Linda Ponguta
PONGUTA (Bogota, 1989) is

a visual artist and

researcher whose
work focuses on the dialogue between
medicinal plants, natural fibers, and indig-
enous identities, as opposed to industrial
objects and materials. Her work explores
transfiguration in which what is hidden or
underground emerges to undermine estab-
lished structures, employing critical meta-
phors addressing Colombian state corrup-
tion, extractivism in the Amazon, and social
inequalities.

In works such as Brote® [Sprout]
(2021-2022) or Boboni/Ave Nocturna
[Boboni/Night Bird] (2020), made in col-
laboration with artisans Linda Johanna
and Marcela Teteyé, the latter being from
the Yaré Okaina community in La Chorrera,
Amazonas, and with the support of

6 This work was acquired for the public collection of Banco
de la Republica 2023, as well as the pieces E/ dedo de la mano
es flor de Yuca [The Finger is a Cassava Flower] (2020) and
Cosecha creciente [Growing Harvest], Saliva verde [Green
Saliva] (2020) by Linda Pongutd, Johanna Carl, and José
Pablo Neikase,
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Artesanias de Colombia's Arte Vivo pro-
gram, Ponguta works with fibers such as
bejuco, boa, yaré, uansuco, spirulina, and
chlorella to create woven forms that inter-
twine the vegetal and the spiritual with the
memory of the land. These projects have
initiated creative dialogues with traditional
Ocaina basketry, and have produced pieces
that serve as prototypes for collaborative
ways of creating and working, showing how
art and craftsmanship, far from being static
traditions, are constantly evolving.
Ponguta’s research also encompass-
es audiovisual archives, as in her critical
reinterpretation of the video Maguaré,
produced by the now-defunct company
Telecom, which documents the making of
an Amazonian drum used to communicate
with distant communities. The artist thus
confronts the paradox between ances-
tral communication technologies and the

Boboni/ Ave Nocturna [Boboni/Night Bird], Marcela Teteyé
and Linda Ponguta. Basket woven with yare fiber and covered
with mambe. 60 x 70 cm. 2020. Photo courtesy of Artesanias
de Colombia’s Arte Vivo Program.

extractivist projects that sought to install
fiber optics in the Amazon (Contreras and
Ponguta, n. d.). Speaking about her prac-
tice, the artist explains:

W | reaffirm my Muisca identity to
extract threads from the fabric of
the industrial system, selecting the
heaviest and most depleted fibers
with the intention of sustaining and
bearing the weight of deteriorating
nature. | seek to connect indigenous
medicinal plants while disrupting,
reshaping, and challenging indus-
trial objects and materials, bringing
them to states of transfiguration
where the upper layers fall and what
lies beneath the ground emerges. |
encounter in the germinal—located
in the Indigenous Underworld—a
state in which the destination can-
not be reached, but along the way,
the opportunity emerges to erode
established structures. (Galeria
Espacio Continuo, n.d.)

These acts of resistance and healing posi-
tion her creations as germinal spaces of po-
litical critique, memory, and transformation.
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Visual artist and
researcher of

the Murui peo-

ple, Francy Silva
Zafirekudo (Leticia, 2002) lives and works in
the Colombian Amazon. Her practice com-
bines analog and digital drawing, muralism,
weaving with natural fibers, and audiovisual
work, engaging closely with community
projects and social initiatives. Her works
address the climate crisis, our relationship
with Mother Earth, and the recognition of
cultural diversity, understanding the arts as
a political language capable of denouncing,
healing, and transforming.

In 2021, she was the illustrator of the
animated short film Jibina Komuyano (E/
origen de la coca) [Jibina Komuyano (The
Origen of Coca)], produced by the Ka+ Jana
Uai School of Indigenous Communication,
under the guidance of Murui-m+n+ka
wiseman Leopoldo Silva. The work visual-
ly interprets the cosmogony of coca as a
sacred plant, emphasizing its significance in
the spiritual, social, and political life of the
Amazonian Indigenous Peoples. In contrast
to hegemonic discourses that have reduced

FRANCY SILVA
ZAFIREKUDO

coca to a stigma associated with violence
and drug trafficking, Silva reclaims its
ancestral dimension as a symbol of cultural
resistance, autonomy, and the preservation
of Indigenous knowledge.

This act of reinterpretation is con-
nected to her involvement in projects such
as the exhibition “Tiempos de curacion”
[“Curing Times"], which opened in 2024 at
the Gold Museum in Bogota and was later
presented in the cities of Ipiales and Leticia,
where Silva's illustrations underlined the
continued relevance of the Amazonian prac-
tices of healing and territorial equilibrium.
Thus, her work occupies the space between
contemporary art, collective memory, and
cultural sovereignty. By incorporating digital
media into her work, Francy enables these
narratives to reach new territories, fostering
cultural dialogue and strengthening the
voices of the Amazonian peoples both in the
present and moving forward.

Images from the animated short film Jibina Komuyano

(El origen de la coca) [Jibina Komuyano (The Origen of Coca)].
Illustration by Francy Silva, Murui artist. A production of the
Ka+ Jana Uai School of Indigenous Communication, Leticia,
Amazonas, 2021.
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AIMEMA Aimema Uai [The
UAI Voice of the White

Crane], also known

as Erlinto Sanchez
Umanfa (La Chorrera, Amazonas, 1996), is
an artist, researcher, mambeologist, singer,
and wise man of the Murui Muina (Huitoto)
people. His work is rooted in a family mem-
ory deeply marked by violence: his grand-
parents survived the genocide committed
by the Casa Arana amid the Amazon rubber
boom. This historical background is not only
a legacy of suffering, but also a source of
resistance.

In his work, Aimema combines
ancestral geometries, mythological iconog-
raphies, and pictorial representations of the
Amazonian territory, which he redefines as a
living archive. The maloca, a vital space for
cultural, political, and spiritual gatherings,
becomes a central symbol of his production:
a place that resists dispossession and main-
tains the preservation of indigenous knowl-

edge. Thus, his work is not limited to aesthet-

ics, but is part of a broader political struggle
for the defense of lands, the decolonization
of knowledge, and cultural sovereignty.

Although rooted in Murui-Muina ancestral
knowledge, Aimema's work also engages in
a suggestive dialogue with contemporary
approaches to geometric abstraction in art.
His compositions, based on patterns, lines,
and rhythmic structures, evoke languages
that could be placed within modern gene-
alogies of abstraction. Yet in his case they
do not emerge solely from an autonomous
formal exploration, but from the passing
down of situated knowledge: the ancestral
geometry of maloca, the baskets of knowl-
edge, and the ritual iconographies of coca,
tobacco, and yuca. By positioning himself at
this crossroads, Aimema questions the idea
that abstraction is a universal language with
no context, showing how geometric imagery

Cosmic House, Aimema Ua[. Mambe and oil on canvas.
165x230cm. 2024. Photograph by Oscar Monsalve, courtesy of
Galeria Elvira Moreno.

Volviendo a la Maloka [Returning to the Maloca], Aimema Uai.
Mambe ar}d oil on canvas. 190x240cm. 2024. Photograph by
Oscar Monsalve, courtesy of Galeria Elvira Moreno.

Mambeando la palabra [Mambeando the Word], Aimema Uai.
Mambe and,wito on canvas. 165x230cm. 2022. Photograph by
Oscar Monsalve, courtesy of Galeria Elvira Moreno.
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can express memory, resistance, and political meaning. In
this sense, his work expands the history of Latin American
art by proposing an abstraction rooted in indigenous cos-
mologies and the recovery of territories that have been
historically affected by colonization, extractivism, and
drug trafficking.

In his works, “coca, which becomes mambe, is a
sacred medicine that shapes the thought, spirituality, and
path of the Murui people; it is also the balance between the
world and its nature, connecting young people and elders
with their origins” (Arévalo, 2025). This statement takes on

a political element by counteracting centuries of stigmatiza-

tion of the plant, reclaiming coca's original role as a word of
life and symbol of cultural continuity.

His work also engages with global debates on con-
temporary indigenous art and decolonization processes. In
this sense, like that of other artists mentioned in this text,
his work is connected to a broader movement that recog-
nizes indigenous knowledge as a fundamental contribution
to addressing contemporary ecological and social crises.
His works are part of important collections in Colombia
and abroad, including at the Museum der Kulturen Basel
(Switzerland), the Bogota Museum of Modern Art (vAmBo), and
the Art Collection of the Banco de la Republica de Colombia.

Caminos [Paths], Aimema Uai. Mambe and wito on canvas.
165x230cm. 2022. Photograph by Oscar Monsalve,
courtesy of Galeria Elvira Moreno.
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This collective
produces works
somewhere
between contemporary art and experimen-
tal thought, and is rooted in the indigenous
knowledge of Cauca (Colombia). Its work
is focused on creating spaces for listening
and reflection that aim to dismantle Western
anthropocentrism and open possibilities for
living beyond the human. The collective is
made up of Julian Dupont (Popayan, 1985)
and Clara Melniczuk (La Ciotat, 1991), who
live and work between Colombia and France.
As part of the exhibition “Invocando
los fantasmas de la modernidad”
[“Summoning the Ghosts of Modernity”]
(Medellin Museum of Modern Art, curat-
ed by Livia Nolasco-Rézsas and Esteban
Gutiérrez Jiménez), they presented the
works Potosi, la ensofiacion de la montana
inversa [Potosi, Dreaming of the Inverse
Valley] and Tecnologias colectivas del suefio
[Technologies of Collective Dreaming]. Both
works engage with the notions of postmod-
ernism, non-modernity, and extra-modernity
explored in the exhibition, understood as
a critical shift from modernist narratives

NOMASMETAPHORS

toward perspectives rooted in the lands of
Abya Yala.

The installation Potosi, la ensofiacion
de la montafa inversa, put together with
black soil, coca leaves, yarumo (mambe)
powder, and magnets, explores the intersec-
tion of ancestral technologies with contem-
porary artificial systems. The work questions
the anthropocentric view of artificiality,
inviting interaction with mineral, plant, and
other non-human forms of intelligence.

Tecnologias colectivas del suefo
proposes a ritual gathering in which partici-
pants sleep together to investigate virtuality
based on ancestral signaling techniques.

By framing sleep as a shared technology,
the piece shifts the concept of the digital
towards a space of collectivity, memory, and
spiritual practice.

Potosi, la ensofiacion de la montafia inversa [Potosi, Dreaming
of the Inverse Valley], Nomasmetaphors [Clara Melniczuk

and Julian Dupont]. Black soil, coca leaves, yarumo (mambe)
powder, and magnets. Variable dimensions. 2025. Exhibition
Invocando los Fantasmas de la Modernidad. March-June,
2025. Curated by: Livia Nolasco and Esteban Gutiérrez.
Medellin Museum of Modern Art (vamm) Photos: Yohan Lopez,
courtesy MAMM.
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These collective reflections find resonance in the individual works
of Julidn Dupont, who has produced related pieces such as Potos/,
la siniestra inversion de la montafia [Potosi, The Inverse Uncanny
Valley] (2022), which is now part of the Banco de la Republica
Art Collection. This installation, made with achiote and magnets,
explores the tensions between identity, decoloniality, and technol-
ogy, and invites us to imagine new relationships between ancestral
knowledge and contemporary thought concerning the land. For
Dupont, contemporaneity is marked by fascination with foreign tech-
nologies, while ancestral technologies that continue to shape and
sustain community life remain invisible.

Displaying these works together, whether in muse-
ums or public collections, highlights the political dimension of
Nomasmetaforas, urging a shift away from modernist narratives
and creating space for ancestral cosmologies and technologies that
question colonial hierarchies and suggest new pathways for collec-
tive life. Within this framework, the coca leaf appears not only as a
material and medium, but also as a living technology of communi-
cation and resistance: a plant that carries memory, spirituality, and
politics, and that in these works rises before the Western gaze as a
symbol of continuity and dialogue between worlds.

366




CONTEMPORARY The artistic practices presented here
ART: INDIGENOUS demonstrate how contemporary art in
EPISTEMOLOGIES, Qolpmbla mcrgasmgly engages W|.th
indigenous epistemologies, historical
MEMORY, AND memories, and the living materials of
LIVING the land. Rather than isolated produc-
MATERIALITIES. tions, they represent collective endeav-

ors that highlight the creative, political,
and spiritual power of ancestral and
contemporary knowledge, challenging both audiences and institu-
tions to rethink how art and culture are understood today.
In recent years, this critical shift has been reinforced not
only by individual artworks but also by exhibitions and curatorial
projects that foreground the coca plant and community knowledge

in artistic practice. These include “Coca: la planta sagrada” [“Coca:

The Sacred Plant"] (vamm, 2003); “Ecotone: chagras, payaos,
camellones (Common Ground Festival, 2022)", focused on ecosys-
tems, food sovereignty processes, and community collaboration;
and “Sembrar la duda. Indicios de la representacion indigena en
el arte” ["Sowing Doubt. Signs of Indigenous Representation in
Art"] (mamu, 2022), which sought to challenge stereotypes about
this type of representations. More recently, the program “Semillas,
memorias que llevan vidas" [“Seeds, Memories that Carry Lives"]
(2024) highlighted the preservation of seeds as heritage, and
brought together historical and contemporary perspectives on the
plant; Khoka Project (mamm, 2024) addressed cultural sovereignty
and territoriality; while “Coca, Palabra-Mundo” (New York, 2024)

reclaimed the social and spiritual uses of
coca in response to its international stig-
matization. In 2025, “Mambear: visiones
de la coca” ["Mambear: Visions of Coca"]
(Madrid) offered a perspective on the plant
within the framework of the Arco Madrid
Fair; and “Arte Vivo: Amazonas” [“Live Art:
the Amazon"] (Artesanias de Colombia)
brought together art, communities, and
ancestral knowledge around ecology, heri-
tage, and creative freedom.

Together with numerous other initia-
tives, these projects have brought forward
narratives that question Western art hierar-
chies and validate the perspectives of his-
torically marginalized communities. In this
context, the production of Indigenous artists
and collectives, alongside the efforts of
curators, cultural managers, and institutions
supporting these processes, participates in
a wider artistic ecosystem, with each actor
contributing to new approaches for exhibit-
ing, interpreting, and conveying culture.

A central feature of these proposals is
redefining the coca leaf, along with mambe,
sweet cassava, tobacco, and achiote, no lon-
ger understood merely as “raw materials,”
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but asserted as technologies of thought,
memory, and resistance, also rooted in the
affective realm. The artists gathered here
propose ways of living together, challenging
extractivism, and envisioning futures based
on reciprocity and mutual care.

These processes reveal the urgency
for cultural institutions, both in Colombia
and internationally, to embrace more openly
situated practices and recognize their
importance for the construction of plural
narratives, capable of bringing together
memory, social justice, and a vision of the
future. By sharing and supporting this type
of initiative, the Colombian Foreign Ministry
and the Caro y Cuervo Institute contribute
to the international positioning of a vision of
Colombian art that, through various cultural
agents, reshapes global understandings of
the coca leaf and the ancestral knowledge
of the Andean-Amazonian region. An art that
not only questions the past, but also sows
the possibility of intercultural, just, and sus-
tainable futures, in keeping with the global
challenges of our times.
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P. 8,192 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. TOSTAR LA COCA,
TIERRADENTRO. LOS NINOS DEL SEMILLERO DEL
RESGUARDO DE SANTA ROSA TUESTAN HOJAS DE
COCA PARA UN RITUAL. 7 DE MARZO DE 2023

P.10-11, 78-79, 194-195, STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 14. MAMAS KOGI, REALIZAN
262-263 TRABAJO ESPIRITUAL EN LA ORILLA DE LA LAGUNA
SAGRADA DE GUATAPURI. 2008

P. 12,196 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 12. AMIGOS ARHUACOS
DESCANSAN DURANTE PEREGRINAJE HACIA LA
LAGUNA SAGRADA DE NABOBA. 2019

P. 19,203 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 13. LOS ARHUACOS BUSCAN
MINUCIOSAMENTE CUARZOS Y OTRAS ROCAS
DE COLORES QUE LUEGO SON UTILIZADAS PARA
PAGOS ESPIRITUALES A ELEMENTOS PRIMARIOS
Y GENERALES COMO LA PLANTA DE COCA, LOS
PICOS NEVADOS DE LA MONTANA, EL BUEN
PENSAMIENTO. 2019
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P. 25, 210 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 6. EL ASENTAMIENTO
ARHUACO DE SOGROME, CUENCA DEL RiO
GUATAPURI. 2019
P. 31 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 2. SEMILLAS DE AYU QUE
CAYERON AL SUELO DURANTE LA RECOLECCION
DE LA HOJA POR MUJERES DE LA COMUNIDAD DE
UNGUEKA PARA USO CEREMONIAL Y ANCESTRAL.
2025
P. 33,217 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 5. HOMBRES WIWA MEDITAN

Y MASTICAN HOJA DE COCA AL AMANECER
(KEMAKUMAKE). EL RESIDUO DE CAL EN EL PALO
(SOKULUM) DEL POPORO SE RASPA SOBRE SU
SUPERFICIE, FORMANDO UN BULBO DURO Y
AMARILLO QUE REPRESENTA LA HISTORIA DE LOS
PENSAMIENTOS DE UN HOMBRE. 2022

P. 34-35, 218-219

ANDRES
CARDONA CRUZ

ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
BAILE YUCUNA. 2024
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P. 36, 220 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ UITO. 2024
P. 42,225 JORGE PANCHOAGA JORGE PANCHOAGA / VIST PROJECTS. ALIRIO
MASCANDO HOJA DE COCA MIENTRAS PREPARA
MAMBE. 2024
P. 48,228 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. EL RITUAL SAAKHELU.

MONTERILLA, SATH TAMA KIWE. DURANTE

EL RITUAL SE REALIZAN DANZAS EN ESPIRAL
ALREDEDOR DEL ARBOL DURANTE TODO EL DIA. 2
DE AGOSTO DE 2023

P. 51 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. PAISAJES DE TIERRADENTRO 1.
RECOLECTORES DE PLANTAS SILVESTRES PARA
PREPARAR EL RITUAL SEK BUY ADMIRAN EL
PAISAJE. 18 DE JUNIO DE 2024




FOTOGRAFIA
PHOTOGRAPHY

PAGINA
PAGE

AUTOR
AUTHOR

CREDITOS
CREDITS

P. 52-53, 234-235

NADEGE MAZARS

NADEGE MAZARS. TURIBULO CON HOJAS DE
COCA. CAMINO A LA LAGUNA MAGDALENA,
LUGAR SAGRADO EN LAS MONTANAS DEL MACIZO
COLOMBIANO, SE LLEVA UN TURIBULO Y SE
ALIMENTA SU FUEGO CON OFRENDAS DE HOJAS
DE COCA. 7 DE MARZO DE 2024

NADEGE MAZARS

NADEGE MAZARS. EL CALABAZO 1, TIERRADENTRO.
LARY, MEDICO TRADICIONAL, ENSENA EL
CALABAZO DONDE MANTIENE LA CAL, LLAMADA
EN EL CAUCA MAMBE. 2023

JORGE PANCHOAGA

JORGE PANCHOAGA / VIST PROJECTS.
MAMBE SIENDO CERNIDO EN UNA TELA. 2024

P.60-61, 244-245

STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 3. UN NINO KOGUI ENTRA

AL PUEBLO DE ABLEIZHI, EN LA CUENCA DEL RiO
REMOLINO, SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA.

2002
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P. 64,248 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 18. UN GRUPO DE MAMYS
ARHUACOS HACEN UNA PEREGRINACION A SITIOS
SAGRADOS A LO LARGO DE LA LINEA NEGRA, CON
EL FIN DE REALIZAR TRABAJO ESPIRITUAL PARA
PACIFICAR LA MONTANA DESPUES DE UNA SERIE
DE ATAQUES DE HOMBRES ARMADOS CONTRA SU
PUEBLO. 2003

P. 66 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 1. BEATRIZ IZQUIERDO
(CENTRO) Y OTRAS MUJERES DE LA COMUNIDAD
DE UNGUEKA RECOGEN AYU PARA EL USO
CEREMONIAL Y ANCESTRAL. 2025

P. 71,255 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 9. HOMBRES ARHUACOS
TUESTAN HOJAS DE COCA, PARA CONSUMO
CEREMONIAL, BUNKWIMAKE. 2002

F P. 73,257 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 15. MAMYS Y APRENDICES
ARHUACOS RECOGEN CONCHAS PARA USOS
CEREMONIALES EN UN ESPACIO SAGRADO EN LA
PLAYA TAYRONA. 2024
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P.76-77,260-261

STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 17. ARHUACOS, WIWAS Y
KANKUAMOS RECOGEN MATERIALES NATURALES
PARA USOS CEREMONIALES, DIBULLA. 2024

P. 80-81, 264-265 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ TOSTADO DE COCA. 2025

P. 82,266 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ MAMA COCA. 2025

P. 85, 270-271 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ TOSTANDO COCA. 2025
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P. 87 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ YAHUI. 2024

P. 89 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ YUCUNAS. 2024

P. 94-95 JORGE PANCHOAGA JORGE PANCHOAGA / VIST PROJECTS.

CENIZA DE HOJAS DE YARUMO. 2024

P.98-99, 279 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ IPANORE. 2025
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P.103, 283 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ CHUMAQS. 2024
P.104-105, 286-287 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ RUPESTRE LA LINDOSA. 2024
P.106, 288 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ MIRANA. 2024

P11

JORGE PANCHOAGA

JORGE PANCHOAGA / VIST PROJECTS.
MOSQUITO EN HOJA DE COCA. 2024
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P. 114,296 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ PILAR CHUMAO. 2025

P. 119, 301 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ EMILIO MALOKERO. 2025

P.120, 302 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ MO. 2024

P.123 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ TEJIDO EN MALOKA. 2024
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P.124-125, 306-307

STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 7. JOVENES WIWA
CONSTRUYEN UNA CASA COMUNAL EN LA ALDEA
DE KEMAKUMAKE. 2019

P.126, 308

STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 8. RAMAS DE PALMA
UTILIZADAS PARA CONSTRUIR EL TECHO DE UNA
CASA FAMILIAR. ALDEA WIWA DE KEMAKUMAKE.
2002

& T

P.133

NADEGE MAZARS

NADEGE MAZARS. OFRENDAS DE COCA AL FUEGO
QUE SE MANTIENE EN LA TULPA. LA TULPA ES
«UN ESPACIO DONDE LA PALABRA SE REFUGIA
EN EL FUEGO DEL ABUELO». ES UN ESPACIO DE
ESPIRITUALIDAD Y RITUAL DEL PUEBLO NASA.
POPAYAN, 2023

P.134

STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 11. PEREGRINACION

DE MAMAS KOGUI, LIDERADAS POR MAMA
CHIBOLATA ZARABATA, A LA LAGUNA SAGRADA
DE GUATAPURI, DONDE REALIZAN TRABAJOS
ESPIRITUALES PARA EL BIENESTAR DE LA LAGUNA
Y DE TODA LA CUENCA DEL GUATAPURI. 2010
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P.137 JORGE PANCHOAGA JORGE PANCHOAGA / VIST PROJECTS. FOGON EN
MALOCA MIENTRAS SE PREPARA EL MAMBE. 2024

P. 215 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ RiO VOLADOR. 2025
P. 231 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. BOLSA DE COCA 1, MONTERILLA,

SATH TAMA KIWE. LUIS YONDA, MEDICO
TRADICIONAL, PREPARA LA BOLSA CON HOJAS DE
COCA QUE MAMBEARA DURANTE EL RITUAL DEL
SAAKHELU. 3 DE AGOSTO DE 2023

P. 240-241 STEPHEN FERRY STEPHEN FERRY. AYU 10. CONCHAS MARINAS
’ TOSTADAS RITUALMENTE PARA USO CEREMONIAL
JUNTO CON HOJAS DE COCA, BUNKWIMAKE. 2002
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P. 285 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. OFRENDAS DE COCA 3,
POPAYAN. EN MEMORIA DE UN MIEMBRO
RECIENTEMENTE FALLECIDO DE LA UNIVERSIDAD
AUTONOMA INDIGENA INTERCULTURAL (UAIIN),
SE HACEN OFRENDAS DE COCA AL FUEGO QUE SE
MANTIENE EN LA TULPA. 1 DE DICIEMBRE DE 2023
P.293 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ MAMBEO YUCUNA. 2024
P.305 ANDRES ANDRES CARDONA CRUZ / VIST PROJECTS.
CARDONA CRUZ CASA GRANDE. 2024
P. 313 NADEGE MAZARS NADEGE MAZARS. LA TULPA EN EL RITUAL CXAPUCX,

TERRITORIO CXHAB WALA KIWE. TRES MEDICOS
TRADICIONALES SE REUNEN ALREDEDOR DE UNO DE
LOS TULPAS DEL RESGUARDO DE SAN FRANCISCO,
MIENTRAS LOS PARTICIPANTES REALIZAN LA
OFRENDA A LOS MUERTOS. 1 DE NOVIEMBRE DE 2022
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CREDITS

P. 317 STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 4. ASENTAMIENTO ARHUACO
DE MAMANKANA, CUENCA DEL RiO ARACATACA.
2002

P. 319 STEPHEN FERRY

STEPHEN FERRY. AYU 20. MATAS DE AYU,
KEMAKUMAKE. 2002
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La hoja que une es una publicacién del Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia y el Instituto
Caro y Cuervo, creada para promover e interpelar un didlogo que se inscriba en los debates actuales
sobre la resignificacion de la planta de coca, su justo posicionamiento en nuestro proyecto de nacioén y
la superacion del estigma y el desconocimiento de un arbusto que ha sido objeto de criminalizacién y
disputas geopoliticas, econémicas y culturales. Los tres libros que usted encuentra dentro de esta caja
se organizan alrededor de tres ejes tematicos complementarios que les dan titulo: I. La hoja de coca
en la politica exterior colombiana / 2. La hoja de coca en los saberes y las culturas de Colombia / 3. La
hoja de coca entre la ciencia y la creacion en Colombia. Este libro se compuso en Minion Pro (espaiiol) y
Brown Pro (inglés) y se terminé de imprimir en la Imprenta Nacional de Colombia, en diciembre de 2025.

Bound by the Leaf is a publication by the Ministry of Foreign Affairs of Colombia and the Instituto
Caro y Cuervo, created to promote and provoke a dialogue that engages with current debates on the re-
signification of the coca plant—its rightful place within our national project, and the need to overcome
the stigma and ignorance surrounding a shrub that has long been subjected to criminalization and
geopolitical, economic, and cultural disputes. The three books contained in this box are organized around
three complementary thematic axes: 1. The coca leaf in Colombian foreign policy / 2. The coca leaf in
Colombia’s knowledge systems and cultures / 3. The coca leaf between science and creation in Colombia. This
book was typeset in Minion Pro (Spanish) and Brown Pro (English) and printed at the National Printing

Office of Colombia in December 2025.
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